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Dwa  rysy  uderzają  mnie  szczególniej  we  współ- 
czesnej umysłowości  polskiej  —  napozór  przeciw- 
stawne sobie  zupełnie,  a  jednak  dopełniające  się 
wzajemnie,  i  z  tego  samego  lub  przynajmniej  po- 
krewnych płynące  źródeł.  Nazwałbym  je  lekce- 
ważeniem ideowości  z  jednej  strony  i  rezy- 
gnacyą  z  rzeczywistości  z  drugiej.  Pierwszą 
z  nich  napotyka  się  najczęściej  u  naszych  publi- 
cystów i  to  często  nawet  najpoważniejszych,  naj- 
bardziej znanych  i  najsumienniejszych,  —  drugą 
u  ludzi  zajmujących  się  zagadnieniami  t.  z  w.  wyż- 
szej kultury,  a  więc  filozofii,  sztuki  i  t.  p.  Pierwsi 
z  niecierpliwą  wzgardą,  w  najlepszym  razie  z  pro- 
tekcyonalną  pobłażliwością  traktują  wszystkie  roz- 
prawy, z  których  nie  wypływa  bezpośrednio  żaden 
praktyczny  wniosek,  które  nie  zwalczają  czegoś, 
w  obecnych  stosunkach,  nie  usuwają  lub  nie  prze- 
kształcają; drudzy  —  nie  zastanawiają  się  nad  tem, 
jakie  znaczenie  może  mieć  to,  co  mówią  oni  i  pi- 
szą po  za  ulgą,  jaką  sprawia  wypowiedzenie  się. 
A  nie  sądzę  nawet  aby  wielu  z  naszych  młodych, 
najmłodszych  lub  reprezentujących   we   własnem 


mniemaniu  drgnienia  »nowej  duszy«  pisarzy  stać 
było  choćby  na  takie  tylko  wylegitymowanie  się 
ze  swej  działalności.  W  gruncie  rzeczy  mamy  tu 
do  czynienia,  jak  to  już  zaznaczyłem,  ze  zjawiskami 
pokrewnemi:  i  tu  i  tam  jedno  i  to  samo  lekcewa- 
żenie i  zwątpienie.  Zagadnienia  wyższej  kultury, 
oderwanej  od  bezpośredniej  rzeczywistości  są  tra- 
ktowane i  tu  i  tam  jako  sprawa  czysto  subjek- 
tywnych  odczuć  i  mniemań.  Nie  trudno  byłoby 
udowodnić,  że  już  dzisiaj  występują  czysto  ży- 
ciowe niedogodności  wypływające  z  takiego  sta- 
nu rzeczy.  Zachodzą  fakty,  zrozumienie,  których 
wymagałoby  wyjaśnienia  wielu  prawie  czysto 
oderwanych  zagadnień.  Nie  sądzę,  aby  np.  roz- 
prawa proletaryatu  warszawskiego  z  prostytucyą 
dała  się  wtłoczyć  w  ramki  czysto  »praktycznych« 
»statj^styczno-ekonomicznych«,  że  tak  powiem  roz- 
trząsań.  Fakt  ten  był  olbrzymią,  praktyczną  lekcyą 
historyozofii.  Z  żywiołową  potęgą  unaocznił  on, 
że  jeżeli  ekonomiczna  strona  przekształceń  społe- 
cznych jest  niewątpliwie  i  najłatwiej  obliczalną 
i  najbardziej  zasadniczą,  to  przecież  nie  wyczer- 
puje bynajmniej  ich  treści.  Sprawa  ta  naturalnie 
jest  bardzo  skomplikowana.  W  danym  wypadku 
nie  piszę  jednak  rozprawy  teoretycznej,  z  konie- 
czności więc  na  boku  muszę  pozostawić  ostateczne, 
najgłębsze  uzasadnienia.  A  zatem  nowe  przekształ- 
cenie ekonomiczne  wysuwa  na  pierwszy  plan  ludzi 
o  odmiennej  niż  dotychczasowa  —  formacyi  du- 
chowej, co  zatem  więc  idzie  wyprowadza  na  świat 
nowe  moralne  życiowe  postulaty.  Chcieć  twierdzić, 


B 


że  ostatecznie  i  te  postulaty  są  tylko  wytworem  wa- 
runków ekonomicznych,  jako  ich  nadbudowa,  zna- 
czyło by  myśl  mistrza  pojmować  w  sposób  zdu- 
miewająco doktrynerski,  znaczyło  by  niemal  ośmie- 
szać ją;  znaczyło  by  to  bowiem  w  rezultacie  twier- 
dzić, że  sam  człowiek  jest  dodatkiem  tylko  i  przed- 
miotem ekonomicznych  przekształceń.  Marks  nie 
dał  nigdzie  całkowitego  systematu  swojej  historyo- 
zofii.  Niewątpliwą  rzeczą  jest  jednak,  że  do  końca 
pozostał  wiernym  zasadniczo  Feuerbachowskiej 
myśli  o  reintegracyi.  Myśl  ta  polegała  na  nastę- 
puj ącem:  człowiek  wyrzuca  po  za  siebie  wyniki 
własnej  swej  twórczości:  —  religię,  sztukę,  prawo 
i  t.  d.  i  traktuje  je  jako  byty  niezawisłe,  którym 
on  służył;  w  gruncie  rzeczy  służy  jednak  zawsze 
sobie,  gdyż  temu,  co  sam  stworzył.  Uznanie  tego 
jest  uświadomieniem  sobie  własnych  bogactw, 
wcieleniem  na  nowo  w  człowieka,  tego  co  wyłonił 
on  z  siebie,  a  zarazem  jego  wyzwoleniem.  Myśl 
o  wyzwoleniu  człowieka  była  zasadniczym  tema- 
tem pracy  myślowej  i  duchowej ,  z  koła  której 
wyszedł  Marks.  Tylko,  że  on  sięgnął  głębiej  i  spo- 
strzegł, że  pierwszem  dziełem  człowieka,  które 
stworzył  on  i  któremu  poddał  się,  było  narzę- 
dzie, że  cała  dalsza  jego  twórczość  załamywała 
się  w  pryzmacie  tej  zależności.  To  też  i  podstawą 
wszelkie]  wyzwalającej  reintegracyi  kulturalnej, 
musi  być  reintegracya  ekonomiczna.  Jeżeli  czło- 
wiek ma  być  wolny,  musi  zawładnąć  ekonomizmem, 
który  dotychczas  nim  włada;  inaczej  wszelkie  wy- 
zwolenia pozostaną   w  dziedzinie  iluzyi.    Udawa- 
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dnianie  tego  za  pomocą  cytat  z  pierwszych  prac 
Marksa,  w  których  wyraził  on  swoje  stanowisko 
wobec  Feuerbacha  Bruno  Bauera  lub  Maksa  Stir- 
nera  zaprowadziło  by  mnie  tu  zbyt  daleko.  Odkła- 
dam więc  do  innej  sposobności  tę  niezmiernie 
interesującą  i  ważną  historyczną  stronę  sprawy, 
a  tu  podkreślam,  że  jeżeli  Marks  i  Engels  zaliczali 
cały  dotychczasowy  rozwój  ludności  —  do  t  zw. 
przeddziejów  (Vorgeschichte)  to  w  teni  właśnie 
znaczeniu,  że  właściwe  dzieje  rozpoczną  się  wtedy, 
gdy  po  zawładnięciu  ekonomizmem  i  reintegracyi 
rozpocznie  się  właściwa,  swobodna,  samowładna 
twórczość  ludzkości.  Materyalizm  ekonomiczny  nie 
dowierza  bezinteresowności  idej  i  ideałów.  Pora 
bezinteresowności  tej  nie  przyszła  jeszcze:  ludzkość 
nie  dojrzała  do  niej.  Prawdziwe,  swobodne,  bez- 
interesowne żj^cie  i  tworzenie  ludzkości  rozpocząć 
się  może  dopiero  po  jej  ekonomicznem  wyzwoleniu. 
Fakty  tego  rodzaju,  o  jakich  mówiłem  wskazują,  że 
w  przeobrażeniach  i  prądach,  nurtujących  w  nowo- 
czesnych społeczeństwach  europejskich,  idzie  nie 
tylko  o  przesunięcie  centru  ciężkości  interesów  czy- 
sto ekonomicznych,  lecz  o  wyzwolenie  rwących  się 
dożycia  i  twórczości  sił.  Wszystko  to  nieuprzedzo- 
nemu  czytelnikowi  może  wydać  się  zbytecznem, 
gdyż  oczywistem  i  zrozumiałem  samo  przez  się. 
Mnie  jednak  idzie  tu  właśnie  o  powiązanie  tej 
oczywistości  z  teoryą,  o  wyzyskanie  jej  przeciwko 
powstającej  przez  zacieśnienie  i  zesztywnienie 
wielkiej  myśli  doktrynie.  Idzie  mi  więc  o  to,  żeby 
przypomnieć   tę   aksyomatyczną,   truistyczną  pra- 


wdę,  ze  człowiek  nie  po  to  żyje,  aby  się  utrzymać 
przy  życiu,  i  że  przekształcenia  ekonomiczne,  o  któ- 
re idzie,  mają  na  celu  właśnie  zniesienie  stanu 
rzeczy  w  ten  sposób  zacieśniającego  istnienie  naj- 
liczniejszej części  ludności.  Idzie  mi  o  stwierdze- 
nie tej  prawdy,  że  człowiek  i  twórczość  to  równo- 
znaczniki,  że  człowiek,  walcząc  dziś  o  swoje  inte- 
resy, walczy  właściwie  o  możność  stania  się  bez- 
interesownym, a  więc  życia  miłością,  sztuką,  sobą, 
przyrodą.  Idzie  mi  o  to,  ażeby  stwierdzić,  że 
kto  przypuszcza,  iż  wszystko  to  jest  tylko  odbi- 
ciem się  interesów  i  walk  ekonomicznych,  ten  chy- 
ba umyślnie  zamyka  oczy  na  historyę,  ten  czło- 
wieka nie  zna  i  właściwie  pomniejsza  go  tak,  że 
wszystkim  dzisiejszym  walkom  odbiera  właściwy 
cel  i  znaczenie.  Możnaby  powiedzieć,  że  cała  do- 
tychczasowa historya  ludzkości  i  kultury  była  sze- 
regiem prób  zorganizowania  bezinteresownego  ży- 
cia ludzkiego.  Jeżeli  upadły  i  rozwiały  się  kul- 
tura odrodzenia,  kultura  katolicyzmu  i  rycerstwa 
hiszpańskiego,  kultura  odrodzenia,  kultura  dwo- 
rów francuska  i  XVII  wieku,  kultura  szlachecka 
polska,  to  dlatego,  że  wszystkie  opierały  się  na 
złudzeniu,  że  reprezentują  one  całkowitą  wyzwo- 
loną ludzkość;  wszystkie  opierały  się  na  wy- 
zwoleniu cząstko wem,  wyzwoleniu  jednych,  opar- 
tem  na  niewolnictwie  i  wyzysku  innych.  Wynie- 
sionym ponad  ekonomizm  był  francuski  honnete- 
homme  przedstawiciel  kultury,  lecz  byt  chłopa  opi- 
suje La-Bruyere  w  terminach  czysto  zoologicznych. 
Wypływa   ztąd   dorywczość,   efemeryczność  i   po- 
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wierzchowność  tego  rodzaju  kultur.  Człowiek,  aby 
mógł  tworzyć,  musi  się  czuć  w  pewnem  znaczeniu 
pierwszym,  musi  się  czuć  początkiem,  źró- 
dłem własnej  swej  twórczości;  inaczej  będzie  mu 
zbywało  na  powadze;  musi  mieć  wiarę,  że  w  dziele 
jego  idzie  mu  o  dzieło,  źe  jest  ono  dziełem  rze- 
czywiście. Kultura  oparta  na  wyzwoleniu  cząstko- 
wem,  ma  w  sobie  samej  warunki  i  czynniki  swej 
nietrwałości,  rozkładu  i  upadku.  Cząstkowość  jej 
wyzwolenia  zmusza  ją  do  nieustannego  spoziera- 
nia ku  tym,  poza  nawiasem  jej  pozostającym  si- 
łom, które  mogłyby  zburzyć  jej  założenia  i  pre- 
misy.  Dzięki  temu,  że  jest  wyzwoleniem  cząstko- 
wem,  musi  być  odporna  wobec  dalszych  przeja- 
wów swobody,  mogłaby  to  być  bowiem  swoboda 
zwrócona  przeciwko  niej:  staje  się  więc  konserwa- 
tywną i  konwencyonalną.  Twórczość  zostaje  ogra- 
niczona do  ustawicznie  powtarzającego  się  nakła- 
dania na  nią  konwencyi.  Zrazu  konwencya  ta  leży 
na  linii  twórczości  wielu  dusz,  które  szukając  wła- 
snej prawdy,  własnego  piękna,  miłują  to  właśnie, 
co  przez  konwencye  te  jest  objętem.  Jest  niewąt- 
pliwą rzeczą,  że  w  obrębie  każdej  cząstkowej  kul- 
tury są  momenty  takiej  subjektywnej  przynajmnaj- 
mniej,  nie  objektywnej  bezinteresowności.  Bez  tej 
subjektywnej  bezinteresowności  nie  może  zresztą 
powstać  nic  cennego.  Na  śmieszność  przeto  nara- 
ził by  się,  ten  jak  to  nie  dawno  wytknęło  jedno 
z  marksowskich  czasopism  niemieckich,  Fr.  Meh- 
ringowi,  ktoby  chciał  np.  Leonarda  da  Vinci,  Szeks- 
pira, Bocklina  lub  Gothego  albo  Mickiewicza  wy- 
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dedukować  z  ekonomicznych  interesów  i  warun- 
ków. Ba  —  nie  uda  się  to  nawet  wobec  całego 
Hegla  lub  Kanta  albo  J.  de  Maistre'a,  pomimo 
niewątpliwie  apologietycznego  charakteru  ich  dzia- 
łalności. Bo  są  dwa  momenty  w  każdej  cząstkowej 
kulturze,  po  pierwsze  cząstkowość,  po  drugie  wy- 
zwolenie, to,  co  jest  wyzwolonem  od  ekonomizmu 
w  człowieku  czy  ludziach,  przez  daną  kulturę  ob- 
jętych. Pierwsza  uwarunkowana  i  dająca  się  wy- 
dedukować  z  interesu  strona  ich  działalności,  dru- 
ga —  ich  bezinteresowna  twórczość.  Można  i  na- 
leży wprawdzie  zaznaczyć,  że  i  ta  bezinteresowna 
twórczość  jest  twórczością  pewnego  określonego 
typu  ludzkości,  wydobywa  na  jaw  cechy,  uwarun- 
kowane przez  strukturę  ekonomiczną  danego  spo- 
łeczeństwa. Jest  to  słuszne ;  lecz  pomiędzy  dwoma 
temi  rodzajami  ekonomicznego  uwarunkowania, 
które  nazwałbym  apologetyzmem  ekonomi- 
cznych interesów  i  reprezentantywno- 
ścią  ekonomicznej  struktury,  zachodzą  wa- 
żne różnice,  następnie  zaś  w  samej  reprezen- 
tantywności  zachodzą  liczne  stopniowania,  wre- 
szcie niewątpliwą  jest  rzeczą,  że  i  tak  pojęte  na- 
wet uwarunkowanie  ekonomiczne  nie  da  się  roz- 
ciągnąć na  całego  człowieka,  pozostaje  wreszcie 
pewne  irreductibile  quid,  często  (Szekspir,  Mickie- 
wicz, Słowacki  i  t.  p.)  bardzo  znaczne  i  właśnie 
rozstrzygające  o  trwałem  znaczeniu  danych  two- 
rów kultury.  Nawet  w  opartej  na  cźąstkowem  wy- 
zwoleniu kulturze  jest  coś  wyzwolonego  istotnie. 
Kultura  cząstkowa  żyje  dotąd,  póki  w  jej  obrębie 
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twórczośóbezinteresownajest  możliwa.  Na- 
staje jednak  taki  moment,  gdy  coraz  bardziej  uwi- 
docznia się  fakt  ogranicz  aj  ąc3'^ch  konwencyj,  które 
przez  to  samo  przestają  być  traktowane  poważnie, 
kultura  jest  zawsze  dziełem  swobodnej  twórczości. 
Gdy  ta  twórczość  zostaje  skrępowana,  zamiera  ona. 
Wszelki  dogmatyzm  kończy  i  musi  kończyć  sa- 
mobójstwem. Zagładzą  się  on.  Wynika  to  z  samej 
natury  jego.  Swoboda  niezupełna  staje  się  brakiem 
wszelkiej  swobody.  Kultury  cząstkowe  mrą  na  swą 
cząstkowość.  Kultura  i  swoboda  to  równoznaczniki. 
Dopiero  w  swobodzie,  w  bezinteresownem  two- 
rzeniu poznaje  człowiek  siebie,  przyrodę,  sztukę, 
myśl.  Póki  walczy  o  swe  utrzymanie,  wszystko 
jest  dlań  środkiem  lub  przeszkodą,  nic  nie  ma 
własnego  znaczenia,  wszystko  ma  znaczenie  dla 
niego.  Dopiero  człowiek  wyzwolony  i  w  miarę  jak 
jest  wyzwolony  od  ekonomizmu,  może  wejść  w  sto- 
sunek z  sobą,  przyrodą.  Wystawiając  jako  hasło 
prawo  do  próżnowania,  czas  nasz  po  episyersku 
sformułował  prawo  do  twórczości,  do  swobody. 
Kultura  cząstkowa  powstaje  tam,  gdzie  pewna 
grnpa  ludzi  odzyskuje  dające  swobodę  twórczości 
wyzwolenie  od  ekonomizmu.  Gdy  powstaje  taka 
kultura  i  rozkwita,  rozkwita  dusza  ludzka,  przy- 
roda. Bóg.  Trwa  to  jednak  niedługo.  Groźny  cień 
powleka  to  wszystko,  rzecz  dziwna,  nazywa  się 
tak  samo,  jak  to,  co  to  wszystko  powołało  do  ży- 
cia: —  swoboda.  Teraz  kultura  staje  się  tradycyą, 
a  jednocześnie  —  obłudą,  zwyczajem,  a  jednocze- 
śnie cynizmem,  sztywnością  dogmatu  —  a  jedno- 
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cześnie  ironią.  Wszystkie  rzeczy  wyczerpują  się 
w  niej.  Ludzie  tracą  stosunek  do  wszystkiego;  za- 
czynają się  czuć  drwiącemi  ze  swych  początków 
dalszemi  ciągami.  Te  epoki  zmierzchu  i  przejścia 
bywają  bardzo  dziwne.  Obok  szczątków  kultury 
zamierającej  spotyka  się  na  każdym  kroku  za- 
czątki swobody,  która  tę  kulturę  burzy,  bo  była 
przez  nią  nieobjęta.  Obraz  komplikuje  się  przez 
to  jeszcze,  że  wyrwany  z  obrębu  kultury  własnej 
i  utraciwszy  w  nią  wiarę,  utraciwszy  pierwiastko- 
wość  stosunków  swych  do  wszystkich  wartości 
stworzonych  lub  domagających  się  realizacyi,  czło- 
wiek zaczyna  tułać  się  po  wszelkich  kulturach  jakie 
kiedykolwiek  istniały.  Każda  epoka  upadku  jest 
zarazem  epoką  współistnienia  obok  siebie  nawet 
w  jednej  duszy  —  stylów,  wiar,  mniemań.  Stopień 
siły  i  szczerości  bywa  różny.  Niewątpliwie  zda- 
rzają się  wypadki  głębiej  sięgających  powinowactw 
duchowych,  łączących  nas  z  jakiemiś  obcemi  kul- 
turami. Powinowactwa  te  mogą  być  cząstkowe,  nie 
rozciągać  się  na  całą  duszę.  Często,  nie  znajdując 
żadnego  związku  pomiędzy  treścią  własnej  duszy 
a  epoką  własną,  uwiedzenipewnem  po  wierzchownem 
pokrewieństwem  tej  treści  z  kulturą  obcą,  tworzymy 
ją  sobie  z  własnych  tęsknot.  Grecy  a  była  dla  nas 
zawsze  krajem  uprzywilejowanym.  Goethe  uciekał 
do  niej  przed  niemieckiem  filisterstwe,  przed  nie- 
miecką pachnącą  kawą,  niemiecką  pralnią  i  pie- 
luszkami cuchnącą  gemutlichkeit,  uciekał  do  niej 
przed  niemcem  w  samym  sobie.  Ją  ukochał  Hól- 
derlyn    całą    płomiennością  swojego   nieszczęścia, 
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swojego  osamotnienia  wśród  swoich,  swojego  o- 
błędu.  Lecz  wszystkim  tym  miłościom  zbywa  cze- 
goś własnego,  centru  ciężkości,  powagi.  Gdy  są 
bardzo  szczere  —  trawi  je  gorączka,  w  innycłi 
wypadkacłi  stają  się  sceptyczną  wędrówką.  Czło- 
wiek staje  się  Anatolem  France'm,  kolekcyonerem, 
przechadzającym  się  po  przez  wieki,  z  któremi 
łączy  go  poszukująca  własnej  siedziby  niewiara, 
i  pomniejsza  wszystko  swoim  znudzonym  i  wmó- 
wionym sceptycyzmem.  Naokoło  dyletanta  wszyst- 
ko staje  się  dyletanta  godnemm  i  bibelocieje.  Po- 
stacie i  dusze  France'a  mogłyby  zawsze  umieścić 
się  na  gablotce.  Powstają  wreszcie  inne  kombina- 
cye.  Odczuty  zostaje  jako  coś  niezwykłego  własny 
brak  stosunków,  powstaje  szacowanie  nieokreślo- 
ności, w  której  przeświadczenie,  że  istnieją  w  nas 
i  obok  nas  nie  poznane  i  nie  wyzwolone  przez 
żadną  kulturę  siły,  łączy  się  z  poczuciem,  że  wa- 
runki, w  obrębie  których  się  żyło,  straciły  moc. 
Mistycyzm  twórczy  łączy  się  z  mistycyzmem  zwąt- 
pienia. Nie  potrzebuję  dodawać,  że  nasza  kultura 
współczesna  znajduje  się  właśnie  w  tym  stanie, 
który  tu  charakteryzuję.  Pomieszały  się  szczątki 
wszelkich  kultur  i  zarodki  nieskończenie  różnoro- 
dnych i  bogatych  możliwości.  U  nas  stan  ten  kom- 
plikuje się  jeszcze  przez  to,  że  żadnej  z  tych  kul- 
iur,  z  których  pyłki  i  atomy  krążą  w  powietrzu, 
nie  przeżyliśmy  porządnie,  że  z  wieloma  zaznaja- 
miamy się  dopiero  w  tym  ich  spulweryzowanym 
stanie  rozkładu,  bez  związku  z  ich  przeszłością, 
a  więc  bez  jakiejkolwiekbądź  możliwości  głębszego 
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zrozumienia.  Stan  duszy  zaś,  towarzyszący  schył- 
kowi każdej  cząstkowej  kultury,  a  cóż  dopiero 
kultury,  która  nigdy  pełnego  rozwoju  i  samodziel- 
ności nie  zaznała,  jak  to  ma  miejsce  z  tą,  która 
u  nas  dogorywa,  nie  może  sprzyjać  krytyczne- 
mu sprawdzaniu  wartości.  Mówiłem,  iż  każda  kul- 
tura cząstkowa  kończy  na  absolutnej  niemożności 
wierzenia  we  własne  wartości,  normy,  konwencye, 
na  których  się  opierała.  Tam  jednak,  gdzie  kul- 
tura ta  niegdyś  była  krystalizacyą  duchową  o  do- 
bitnych i  określonych  zarysach,  sama  niewiara, 
samo  zwątpienie  dziedziczą  coś  z  tej  określoności. 
Nawyknienia  męskiej ,  czującej  grunt  pod  sobą 
i  jasno  przed  sobą  widzącej  pracy  kulturalnej 
udzielają  się  samym  wytworom  rozkładu  tej  kul- 
tury. Sam  sceptycyzm  ma  tam  jeszcze  przez  czas 
pewien  przynajmniej  —  coś  krzepkiego,  Im  mniej 
samodzielną,  bogatą  była  sama  kultura,  tern  jałow- 
szym,  bezsilniej szym,  ohydniejszym  jest  jej  rozkład. 
Kultura  współczesna  wyzwolonego  mieszczaństwa 
nie  dosięgła  nigdzie  tego  stopnia  całkowitości,  jaki 
wytworzył  feodalizm  lub  choćby  nawet  oświecony 
absolutyzm  i  dworactwo.  Właściwie  nie  była  to 
wcale  kultura,  lecz  coś  przejściowego.  Siła  jej  le- 
żała w  krytycyzmie,  w  stosunku  do  kultur,  wcze- 
śniejszych okresów.  Myśliciele,  którzy,  jak  Saint- 
Simon  lub  Comte,  uważali  okres  burżuazyjny 
w  rozwoju  kulturalnym  Europy  za  par  excellence 
krytyczny,  mieli  niewątpliwie  słuszność.  Być  może, 
przypisać  to  należy  temu,  że  sama  natura  tego 
okresu,  sama   natura  burżuazyi,  jako  klasy,  nie 
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sprzyjała  powstawaniu  tej  subjektywnej  choćby 
bezinteresowności,  jaka  jest  cechą  zasadniczą  wszel- 
kiej twórczości  kulturalnej.  Cząstkowość  wyzwo- 
lenia, jego  materyalny  substrat  musiały  tu  być 
uświadomione  z  konieczności  o  wiele  prędzej,  niż 
to  miało  miejsce  w  poprzednich  próbach  stwo- 
rzenia cząstkowej  kultury;  po  pierwsze  dlatego, 
że  prawdziwa  natura  stosunku  leżała  bliżej  po- 
wierzchni i  strony  zainteresowane  stykały  się  ze 
sobą  w  sposób  o  wiele  bezpośredniej  szy  i  mniej 
możliwości  pozostawiający  dla  powstania  jakich- 
kolwiekbądź  iluzyj,  po  drugie  zaś  dlatego,  że  ta 
sama  broń  krytyczna,  jaką  skierowywała  burżu- 
azya  przeciwko  klasom  i  stosunkom  historycznym, 
poprzedzającym  ją  —  musiały  z  natury  rzeczy 
zwrócić  się  przeciwko  niej.  Burżuazyi  też  zabra- 
kło szczególniej  prędko  dobrej  wiary,  bez  której 
powstanie  kultury  jest  niemożliwe.  Miała  ona  dech 
krótki.  Od  początku  towarzyszyły  jej  zjawiska 
kulturalne,  wyprzedzające  ją  nawet  wtedy,  gdy 
opierały  się  na  stosunkach,  poprzedzających  ją. 
Komantycy  np.  —  uważani  —  co  w  formie  ogól- 
nej i  ryczałtowej  jest  naiwnym  symplicyzmem,  urą- 
gającym złożoności  zjawisk  psychologiczno  -  kul- 
turalnych —  za  przedstawicieli  rozkładającego  się, 
umierającego  feodalizmu,  pośród  gruzów  swojej 
przeszłości,  pośród  teraźniejszości  obcej  im  i  wro- 
giej —  dochodzili  (Mickiewicz,  Słowacki,  Byron, 
Shelley  itd.)  do  tworzenia  w  sobie  typu  człowieka 
i  życia,  zdającego  się  należeć  dziś  jeszcze  do  przy- 
szłości, dziś  jeszcze  nieprzezwyciężonego.  To  samo 
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zjawisko  spostrzegamy  na  wszystkich  polach.  — 
W  sztuce  reprezentował  burżuazyę  naturaUzm, 
a  raczej  ten  odcień  w  nim,  który  polegał  na  od- 
twarzaniu rzeczywistości  bez  wiary  w  jej  piękno 
i  wartość.  Brak  godności  jest  cechą  zasadniczą 
mieszczaństwa  od  czasu,  gdy  stało  się  klasą  do- 
minującą. Brak  godności  jest  też  cechą  tego,  co 
nazywamy  naszą  kulturą.  To  też  nigdy  zwątpie- 
nie schyłku  nie  było  tak  zupełne  i  pozbawione 
nadziei.  Znudzenie  i  znużenie  jest  tak  wielkie,  że 
wszelka  myśl  o  zmartwychpowstaniu  byłaby  nie 
do  uwierzenia  dla  samych  umierających.  Feoda- 
lizm  do  dziś  dnia  ma  swoich  idealizatorów,  swoich 
laudatores  temporis  acti.  Burżuazya  zdaje  się  czuć 
wstręt  i  obrzydzenie  do  samej  siebie.  Apres  nous 
le  deluge  jest  jej  hasłem.  Wszystko  zostało  tak  za- 
bagnione,  że  wszelka  nadzieja  wydaje  się  niemo- 
żliwą. Literatura  i  głębsza  twórczość  współczesna 
są  w  zasadniczym  charakterze  swym  ujawnianiem 
problematów  nierozwiązalnych.  Jeżeliby  ktoś  wziął 
samą  twórczość  artystyczną  współczesną  za  wska- 
zanie, to  nie  potrzebowałby  wiedzieć  nic  o  ludz- 
kości współczesnej,  aby  dojść  do  przekonania,  że 
musi  tu  nastąpić  zasadniczy  jakiś  przełom,  że  ży- 
cie musi  zmienić  się  zasadniczo,  że  muszą  wystąpić 
nowe  siły,  gdyż  inaczej  życie  stanie  się  niemożli- 
wością. Cynizmem  żyć  długo  niepodobna.  Litera- 
tura zaś  i  sztuka  —  te  wskaźniczki  sumienia,  tam, 
gdzie  nie  potępiają  i  nie  rozpaczają,  są  cyniczne. 
Cynizm,  sceptycyzm  niemocy,  nieuświadomione 
przeświadczenie,  że  człowiek  jest  chybionym  eks- 
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perymentem,  a  więc,  źe  zatem  »już  tylko  nastrój « 
»jiiż  tylko  styl  —  maska«  »już  tylko  paradoks«  — 
oto  są  wykładniki  nowej  epoki.  Na  zachodzie  to- 
warzyszy im  przynajmniej  głębsze  uświadomienie, 
a  co  za  tem  idzie  przynajmniej  ta  dziwnie  na 
szczytach  swych  kusząca  —  beaute  de  la  deca- 
dence.  U  nas  z  natury  rzeczy  więcej  naiwności 
i  tragizmu.  Oddzielne  dusze  i  przebiegi  twórcze 
straszliwie,  o  całe  piekła  głębsze,  ale  ogólny  po- 
ziom, miesza  w  jedno  nieporadność  niemowlęctwa 
z  niedołęstwem  starości:  wszystko  zlewa  się  w  ja- 
kiś głęboko  upokarzający  bełkot,  w  jakieś  maja- 
czenia, którym  gorączka  nawet  nie  może  odjąć 
beztreściwości  i  szarzyzny.  Zamiast  kultury  wspom- 
nienia o  kilku  usiłowaniach  nawiązania  do  obcego 
wątku  —  a  zarazem  oddzielne  wybłyski  tragizmem 
swym  i  powagą  duchową  przewyższające  całą  eu- 
ropejską twórczość,  prócz  rosyjskiej,  która  jest 
głębsza,  krwawsza,  lecz  za  to  bez  owych  orlich 
rzutów  w  kraj  zwycięstwa.  O  ogólnej  atmosferze, 
o  ogólnem  uzdolnieniu  kulturalnem  rozstrzyga 
atoli  przeciętność,  ta  zaś  jest  rozpaczliwa.  Roz- 
braja naiwnością,  a  zarazem  upokarza.  Wyobraź- 
cie sobie  ludzi,  dla  których  kulturą  była  Rodzie- 
wiczówna, a  Sienkiewicz  już  wyrafinowaniem,  i  wy- 
obraźcie sobie,  czem  będzie  dekadencya,  zwątpie- 
nie, sceptycyzm  tych  ludzi,  którzy  niczego  nie  za- 
znali, nie  przeżyli.  Są  to  żaki,  powstrzymane  w  roi- 
zwoju.  I  im  to  przypada  odegranie  roli  posępnego 
ducha  pustyni  i  zniszczenia.  Jeżeli  polski  »moder- 
nizm«  będzie  miał  historyka,  niechże  on  przede- 
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wszystkiem  weźmie  po  Nowaczyńskim  —  i  to  nie 
odtwórcy  wielkich  kultur  i  stylów  —  lecz  wprost 
autorze  Facecyi  i  Małpiego  zwierciadła  pióro  w  spad- 
ku. Inaczej  tej  historyi  pisać  niepodobna.  W  kwe- 
styi  sztuki,  psychologii  artystycznej  rzeczy  u  nas 
stoją  tak:  —  przedstawiciele  dotychczasowej  myśli 
stracili  zaufanie  do  siebie  najzupełniej  słusznie; 
z  bojaźliwą  skwapliwością,  aby  się  tylko  nie  skom- 
promitować oddają  głos  -młodszym  rzeczoznaw- 
com«.  Ci  mocno  czują  tylko  jedno  przeświadcze- 
nie, źe  wszystko  przeżyło  się,  rozpadło,  że  życie 
jest  czcze,  że  już  tylko  sztuka,  a  w  samej  tej 
sztuce  nie  mają  żadnego  innego  sprawdzianu  prócz 
własnej  młodzieńczej  i  młodzieńczo  naiwnej  du- 
szy, zaskoczonej  przez  zwątpienie  chociaż  zwątpić 
nie  miała  o  czem.  Nie  zostało  im  w  duszach  tra- 
dycyi  —  jak  wygląda  męski  stosunek  do  czego- 
kolwiek bądź  nie  czują  żadnych  sprawdzianów, 
żadnych  rozpoznań,  nawet  świadomości  własnego 
zwątpienia,  gdyż,  nie  przeciwstawiając  się  nicze- 
mu, do  samowiedzy  nie  doszli.  Są  oddani  więc  na 
pastwę  własnego  sentymentu,  włada  nimi  własne 
słowo,  frazes,  przypadek  stylowy.  Pociąga  ich 
wszystko  i  na  jedną  chwilę  przynajmniej  zyskuje 
moc  nad  niemi.  To  nazywają  oni  swemi  przeży- 
ciami. Są  sympatyczni,  gdyż  mają  niewątpliwie 
najlepsze  chęci  i  nic  nie  są  winni  temu,  że  czy- 
stość serc  i  niezamąconość  dusz  (niestety  też  i  in- 
telektów), —  godne  filareckich  piosnek  kazał  im 
los  wiązać  z  Beaudelaire'owskiemi  kwiatami  grze- 
chu. Wymykają  się  z  pod  wszelkich  kwalifikacyj. 

Koltora  i  życie.  o 
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Są  to  ofiary  sentymentu  i  frazesu,  wydzielające 
z  natury  rzeczy  tylko  sentyment  i  frazes.  Niewątpli- 
wie jednak  reprezentują  oni  przeciętny  typ  współ- 
czesnej polskiej  umysłowości.  Rys  zasadniczy:  nie- 
odpowiedzialność, brak  męskości,  rezygnacya  bez- 
wiedna z  rzeczywistości.  Z  natury  rzeczy  sferą 
uprzywilejowaną,  w  której  działają  tego  rodzaju 
umysły  jest  krytyka.  Krytyka  ich  nie  jest  ani 
poznawaniem  ani  czynnem  przeciwstawieniem  się. 
Jeżeli  mówię  o  tem,  to  dlatego,  że  uważam  to  za 
znamienne  i  ważne.  Zgadzam  się,  źe  dzięki  prze- 
ciętnemu tonowi  rozpraw  o  kulturze,  stała  się  ona 
w  pojęcia  ogółu  czemś  rozciągli wem,  jak  frazes 
niedoświadczonego  pisarza,  który  pisząc  nie  tyle 
wyraża  to.  co  myśli,  ile  raczej  dowiaduje  się  z  na- 
pisanego, co  pomyśleć  się  daje.  Pomimo  to  jednak 
sądzę,  że  dowiodłem  już  I-o  że  taki  a  nie  inny 
stan  rzeczy  jest  dziś  u  nas  zupełnie  zrozumiały 
i  naturalny,  2-e  że  świadczy  on  o  zbliżaniu  się 
końca  a  co  zatem  idzie  początku,  3-cie  że  roztrzą- 
sania kulturalne  dziś  są  niezmiernie  ważne,  gdyż 
zbliża  się  pora  kultury  całkowitej  opartej  na  cał- 
kowitem  wyzwoleniu.  Przyszłość  przedstawia  się. 
A.  Franc'eom  i  Bellamy'm  jako  produkcya  i  uży- 
wanie. Nic  więcej.  Perpetum  mobile  uregulowane, 
jak  zegarek.  Otóż  nieprawda.  Przyszłość,  jak  prze- 
szłość i  teraźniejszość,  będzie  walcząca  i  tworząca, 
lub  nie  będzie  jej  wcale.  Człowiek  zacznie  dopiero 
naprawdę  tworzyć  i  rozwijać  swe  siły:  namiętno- 
ści spotężnieją.  Powstanie  szczerość  niedostępna 
dla  nas.  Zniknie  niwelująca  moc  troski  o  byt.  Siłą 
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bezinteresownych  entuzyazmów  przekroczy  miarę 
nam  znaną.  Ludzie  będą  przeżywali  przekracza- 
jące wszelkie  wyobrażenia  nasze  swą  głębią  tra- 
gedye  czysto  metafizyczne.  Wstrząsać  niemi  będą 
groźne  konflikty  i  antagonizmy  ideowe.  Wszystko 
to  będzie  wspaniałe,  potężne  i  tragiczne.  Te  taje- 
mnice, o  których  dziś  marzy  się  tylko  mistykom 
staną  się  treścią  ludzkiego  życia.  Nie  kreślę  tu 
utopii  ani  obrazu  przyszłości,  nie  daję  żadnych 
przewidywań  ani  przepowiedni,  prócz  tego  pe- 
wnika, że  istota  człowieka  jest  twórcza,  jest  głę- 
boka, że  wydarcie  jej  z  pod  władzy  wyrównywu- 
jącego  ekonomizmu  będzie  niesłychanem  pogłę- 
bieniem duszy.  Już  idzie  czas,  gdy  kwestye  kul- 
tury, kwestye  ducha,  będą  najważniejszemi  —  dla- 
tego z  jednej  strony  stać  nas  powinno  na  mę- 
skie, pełne  powagi  i  tragizmu  ich  traktowanie, 
z  drugiej  zaś  pamiętać,  że  jeżeli  wierzy  się  w  przyj- 
ście nowego  świata,  to  wierzyć  się  musi,  ze  gdzieś 
drga  już  dziś  i  świata  tego  dusza,  że  w  czystej 
ideowości  dzisiejszej,  w  jej  konfliktach  najgłęb- 
szych, w  najtajniejszych  nawarstwieniach  współ- 
czesnej twórczości  żyje  już  ona  ze  swemi  zaga- 
dnieniami. Głębsze  od  wszelkich  ujawnionych  głębi, 
szersze  i  bardziej  tajemnicze  jest  życie.  Nie  mierz- 
J^y  go  tylko  swem  znużeniem  i  nudą.  Będzie  ono 
większe  od  naszych  przewidywań.  Nie  skazujmy 
więc  wielkości  w  sobie  na  rolę  nieziszczalnych 
marzeń. 

Czerwiec  1905. 
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Zagadnienia  sztuki  i  twórczości. 


Medyceusze. 

Sceptycy  powątpiewają  o  ich  istnieniu,  przy- 
puszczają, że  do  szczętu  już  wymarła  rasa  ludzi, 
którzy,  jak  ów  pancerny  papież,  umieli  za  drzwi 
wyrzucić  purpurata-kardynała,  lub  rozwalić  oku- 
tym kijem  bawoli  łeb,  obciążonego  wielkowiekową 
przeszłością  feodalnego  barbarzyństwa  magnata, 
za  jedno  lekkomyślne  słówko  o  którymś  z  tych,  kogo 
nazywali  »swemi  artystami*.  Dziś  szlachetna  krew 
naszych  karmazynów  uderza  im  do  głowy  wtedy 
już  tylko,  gdy  chodzi  o  jakiegoś  zwycięskiego  der- 
bistę,  albo  jakąś  Mańkowską,  Scholcównę  lub  Sans- 
souci.  Winną  tu  jest  oczywiście  —  jak  to  orzekł 
najkompetentniejszy  w  tym  względzie  u  nas  sę- 
dzia, hermezyjski  mag  i  hierofant,  kodyfikujący 
w  kanony  ezoterycznej  estetyki  —  wymagania 
i  postulaty  wyrafinowanej  impotencyi,  demokra- 
tyzacya  naszych  niwelatorskich  i  zniwelowanych 
czasów  urodzonych  z  ojca  Napoleona  i  matki  Gi- 
lotyny, winną  jest  francuska  rewolucya  —  pa- 
tronka i  pramacierz  tych  wszystkich,  których  na- 
zywa ów  nieco  przebaroczkowany  prorok  w  swej, 
ułożonej  w  kształt  bizantyńskiej  mozajki,  z  cytat 
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woskowo  martwej  i  hieratycznie  sztywnej,  całkiem 
demokratycznie  już,  niby  nie  nasmarowane  koło 
wołyńskiego  wozu,  poskrzypującej,  prozie  —  » wro- 
gami sztuki «. 

Wielką  jest  wymowa  faktów,  streszczających 
w  jednym,  mieszczącym  się  w  kilku  wierszach 
dziennikarskiej  wzmianki,  przykładzie,  wszystko 
to,  czego  nie  zdołają  wypowiedzieć  nigdy  naj- 
uroczystsze kazania  i  najbardziej  eufuistyczne  in- 
wektywy. 

...Znana  powszechnie  ze  swej  dobroczynności, 
urodzona  z  hr.  Motłochów  baronowa  Filcufilska, 
dowiedziawszy  się  o  krytycznem  położeniu  prze- 
bywającego obecnie  w  Paryżu  artysty  malarza  NN 
zajęła  się  sprzedażą  jego  obrazków  i  osiągniętą 
stąd  kwotę  (od  25  aż  do  500  rubli)  złożyła  na  ręce 
redaktora  Warszawskiej  Spluwaczki,  z  prośbą, 
ażeby  ten  wysoce  renesansowy  fakt  zapisany  zo- 
stał na  szpaltach  tego  pisma  ku  pamięci  wieków 
i  pognębieniu  kosmopolitycznych  sankiulotów. 

Niepodobna  zaprzeczyć.  Jest  w  tem  styl,  jest 
to  jeden  z  tych  faits  caracteristiąues,  z  jakich 
Hipolit  Taine  i  Jakób  Burkhard  układali  swoje 
dziejowe  obrazy. 

Nawet  dobre,  nawet  impresyonistyczne,  nawet 
»dekadenckie«  —  symbolistyczne,  nawet  porubcze 
obrazy  można  kupić,  sprzedać  na  jakimś  raucie 
przy  pomocy  arystokratycznej  karoty,  jeżeli  arty- 
sta jest  suchotnikiem,  konającym  z  nędzy,  parality- 
kiem, rakowatym,  bliźnięciem  siamskiem  lub  czemś 
podobnem. 
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Dlaczego  Podkowińskiemu  nie  przyszło  do 
głowy  kazać  sobie  amputować  nogę,  rękę,  albo 
oślepnąć?  Kalece  wybaczonoby  nawet  »Szał«,  wy- 
baczonoby  nawet  geniusz,  rozsprzedanoby  100  bi- 
letów—  po  10  złotych  sztuka  —  na  jego  »obrazki« 
i  osiągniętą  kwotę  wręczonoby  mu  uroczyście 
wśród  tryumfalnych  okrzyków  i  modlitewnych 
uwielbień  naszych  kulturalnych  dzienników,  reda- 
gowanych przez  zblazowanych  snobów,  spekulują- 
cych na  wyszynku  skandalu  i  sensacyi  karczma- 
rzy lub  tabetycznie  dystyngowanych  kaznodziejów 
estetycznego  manchesteryzmu. 

Oh,  ten  arystokratyczny  gest  naszych  błękitno- 
krwistych  przywódców  narodu,  jakże  odbija  on  na 
tle  naszego  plebeuszowskiego  szarego  życia. 

Hrabia  Kocio  de  Pustogłowa  Sus  Minor  raczył 
zamówić  portret  swój,  swojego  konia  i  swojej  utrzy- 
manki  u  znanego  w  szerokich  kołach,  zarówno 
z  obrazów  swych,  jak  i  ze  sztuki  znakomitego  na- 
śladowania szczekania  ogarów  i  tokowania  cie- 
trzewi, malarz  a-portrecisty. 

Rzeźbiarz,  którego  dzieło  otrzymało  złoty  medal 
na  wystawie  paryskiej,  został  zaproszony  na  kawa- 
lerskie przyjęcie  do  księcia  X.  Y.  i  ku  ogólnemu 
zadowoleniu  odtańczył  cake-walk  w  orginalnym 
stroju,  sprowadzonym  umyślnie  z  Nowo  Zelandyi 

A  jednocześnie  jakiś  tam  reklamowany  przez 
Witkiewicza  Siedlecki  zbiera  przez  całe  życie,  odej- 
mując sobie  chleb  od  ust,  skąpiąc  na  wszystkiem, 
prawdziwie  królewską  kolekcyę  reprodukcyi  dzieł 
sztuki  wszystkich  epok  i  krajów. 
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Jakżeż  mesąuin,  burgeois  —  prawda?  Jak 
w  tem  niema  żadnej  swobody,  rozmachu,  z  krwią 
dziedziczonej  jedynie  dezinwoltury,  jakaż  różnica 
pomiędzy  tym  zaślepionym  na  wszystko,  co  nie  jest 
jakąś  tam  reprodukcyą,  bo  nawet  nie  oryginałem 
sknerą,  a  królewiątkiem  kresowem,  które  umie  po 
pijanemu  cisnąć  w  twarz  swojemu  —  pomimo  paso- 
żytnictwa  utalentowanemu  i  w  wolnych  od  nędznie 
płaconego  błaznowania  chwilach,  zajmującemu  się 
malarstwem  —  wesołkowi  —  zmięty  banknot,  a  na- 
stępnie użyć  w  ten  sposób  nabyty  obraz  za  cel  do 
popisów  strzelniczych. 

Jakież  zaiste  królewskie  Pathos  der  Distanz.  Tu 
człowiek  życie  wkłada  w  ciułanie  reprodukcyi,  kopii, 
odbijanych  nieraz  w  wielce  demokratycznych  set- 
kach i  tysiącach  egzemplarzy  —  a  z  drugiej  strony 
bez  wahania  rozstrzeliwa  się  oryginał,  coś  jedynego, 
coś,  co  nie  będzie  istnieć  gdy  je  ja  —  blondyno wa 
bestya  —  urękawiczniony  nadczłowiek  zniszczę  dla 
zadowolenia  swego  momentalnego  bonpleziru. 

U  nas  tylko  nauczycielki  i  studenci,  buchalterzy, 
felczerzy,  kopiści,  korespondenci,  subjekci  traktują 
sztukę  jako  coś  poważnego,  umieją  zastawić  zega- 
rek w  lombardzie,  wyrzec  się  obiadu  (oh,  mój  Bo- 
że —  co  za  sankiulotyczne,  bezczelne  plebejuszow- 
skie  zestawienie)  ażeby  zobaczyć  nową  sztukę 
Przybyszewskiego,  kupić  sobie  nowy  tom  Żerom- 
skiego, Reymonta,  zawiesić  nad  biurkiem  reproduk- 
cyę  Bocklina  lub  litografię  Rivier'a.  Arystokraty- 
czna elita,  bardziej  panuje  nad  swoimi  nerwami 
i  popędami,  urządza  sobie,  zamiast  rautu,  abona- 
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mentowe  przedstawienie  w  Rozmaitościach  i  dopu- 
szcza do  swojego  towarzystwa  Fredrę,  (bądź  co 
bądź  był  to  hrabia,  chociaż  pospoHtował  się  i  poni- 
żał aż  do  pisania  tych  tam  komedyjek). 

Nie  można  jednak  grać  nieustannie  Fredry,  czem 
więc  wypełnić  dziesięć  wieczorów? 

—  Lubowski,  Zalewski  —  bąka  ktoś  nieśmiałym 
głosem  propozycyę. 

Fi  donc  w  naszem  towarzystwie? 

—  Ależ  nie  rozumiem,  któż  mówi  o  towarzy- 
stwie, podczas  obiadów  przecież  obecna  jest  też  słu- 
ba,  —  lokaje,  marszałek  dworu,  a  nikt  w  tem  nie 
widzi  nic  dziwnego. 

—  Dobrze  więc.  Ale  trzeba  uważać,  aby  za- 
wsze ci  messieurs  les  ecrwailleurs  byli  dobrze  tre- 
sowani. 

I  urządza  się  dziesięciowieczorowa  farsa  zazna- 
jamiania przywódców  narodu  z  jego  dobrze  treso- 
waną literaturą. 

—  O  cóż  więc  idzie?  Czy  znowu  skarga  na  nę- 
dzę artystów,  na  obojętność  arystokracyi  i  sfer 
majętnych? 

—  Oh,  bynajmniej.  Te  ubolewania  pozostawiamy 
reprezentantom  tresowanej  lub  tęskniącej  za  tre- 
surą sztuki. 

Gdy  jakiś  pisarz  skarży  się  na  nędzę  —  w  for- 
mie mniej  lub  więcej  bezpośredniej,  wydaje  mi  się 
zawsze,  że  czytam  ogłoszenie:  Sumienie  do  wynaję- 
cia lub  na  sprzedaż,  dla  stałych  klijentów  rabat! 

Tu  idzie  o  pewne  fakty. 

Sztuka  i  literatura,  nauka  nie  powstają  w  dro- 
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dze  jakiejś  generatio  spontanea.  Spiritus  fiat  ubi 
vuU  —  głosi  przysłowie.  Jest  to  tylko  konwencyo- 
nalne  kłamstwo.  W  świecie  ludzkim,  rzeczywistym, 
wszystko  jest  zdobywane  czyjąś  pracą  i  czyjemś 
poświęceniem.  Duch,  rozwój  duchowy,  kultura  są 
to  rzeczy  kosztowne,  i  ktoś  musi  pokrywać  ich  ko- 
szty. Nie  spadają  one  z  nieba,  lecz  wyrastają  z  zie- 
mi. Czyjąż  więc  dzieje  się  to  sprawą? 

Powiedziałem  już.  Kulturę  naszą  dźwiga  dziś 
inteligentny  proletaryat,  dźwigają  ci,  którzy  każdy 
grosz  oddany  na  sztukę,  lub  wieczór,  zaoszczędzić 
muszą  na  najbardziej  palących  potrzebach. 

Ci  to  ludzie,  którzy  umieją  chodzić  w  dziura- 
wych butach,  a  kupić  książkę,  sprawiają,  że  nie  dzi- 
czejemy. Oni  to,  ci  nędzarze  ukochali  od  początku, 
podtrzymali  krwawemi  wysiłkami  i  narzucili  obo- 
jętnemu, obłudnemu  i  tchórzliwemu  ogółowi,  który 
kulturę  i  każdy  jej  prawdziwy  postęp  przyjmuje  — 
o  ile  nie  przynosi  ona  bezpośrednich  korzyści 
materyalnych,  jako  smutny  fakt  dokonany,  nad  któ- 
rym można  ubolewać,  lecz  z  którym  niestety  trzeba 
się  liczyć  —  Żeromskiego,  Przybyszewskiego,  Ka- 
sprowicza, Wyspiańskiego,  Kisielewskiego,  Nowa- 
czyńskiego,  Malczewskiego,  Stanisławskieho,  Rusz- 
czyca,  Krzyżanowskiego,  Biegasa,  Dunikowskie- 
go —  oni  to  stanowią  '/4  abonentów  arystokratycznej 
Chimery.  I  tak  jest  wszędzie. 

Nie  w  salonach  pierwszego  piętra,  lecz  w  man- 
sardach znaleźć  można  dzieła  takich  arystokratów, 
jak  Yiliers  de  Tlsle  Adam,  Gobineau  lub  Nietzsche, 
a  nawet  podobno  jedynie  u  ^bezwyznaniowców* 
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znaleźć  można  dzieła  takich  katolików,  jak  Leon 
Bloy  lub  Hello. 

U  nas  jaśnie  wielmożni  i  jaśnie  oświeceni  pań- 
stwo czytują  najczęściej  Gypa,  Ohneta,  Bourgeta, 
lub  też  nic  zgoła,  ich  nauczycielki  i  niżsi  oficyali- 
ści  Żeromskiego,  Staffa,  Daniłowskiego  i  t.  d.,  le- 
śniczowie i  ekonomowie  Orzeszkową,  Prusa,  a  na- 
wet ich  lokaje  i  stangreci  Trylogię... 

Takie  jest  ustopniowanie  kultury  i  uczestnictwa 
w  życiu  duchowem  narodu. 

Przytem  dla  Bartłomieja  Szczygła  —  Trylogia 
jest  źródłem  żywych  przyjemności,  dla  jakiejś 
nauczycielki,  nie  dopuszczonej  do  stołu  przy  go- 
ściach —  każda  nowa  książka  jest  rozszerzeniem 
istotnego,  starannie  pielęgnowanego  we  własnem 
wnętrzu  prawdziwie  ludzkiego  życia,  wobec  którego 
całe  codzienne  bytowanie  jest  tylko  nieodzownem 
materyalnem  podłożem. 

Bo  tu  jest  słowo  zagadki. 

Kto  mówi  Sztuka  —  mówi:  Człowiek,  kto 
mówi  prawa  sztuki  —  mówi  prawa  pełnego  ludz- 
kiego życia. 

Nasi  medyceusze  —  to  tłumy  istot,  z  dniem  każ- 
dym czujących  się  bardziej  ludźmi,  nasi  medyce- 
usze to  stający  się  i  rodzący  w  bezimiennych  ma- 
sach —  Człowiek. 

»Człowiek«  ?  —  powiada  hrabina  Mops  Wygrze- 
walska  —  nie  słyszałam  o  takiej  rodzinie. 

Tego  niema  w  Niesieckim. 

—  To  można  powiedzieć  o  lokaju,  ale  nie  o  kimś 
z  towarzystwa... 
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—  Człowiek  —  proszę  państwa  —  to  sankiuloty- 
czna  fikcya  —  szepleni  hrabia  Kocio*  To  wymyślił 
Darwin.  Człowiek  przydomku  Sapiens  —  urodzony 
z  małpy... 

—  Ja  zawsze  myślałam,  źe  to  jest  quelque  chose 
de  malpropre,  —  powiada  baronowa  Filcufilska.  — 
Pamiętaj,  Guciu  —  zwraca  się  do  synka  —  abyś 
nie  był  nigdy  człowiekiem. 

Soyez  tranguile,    maman... 


Wolno  nam   już   dziś   żartować  w  ten  sposób. 

Ród  nowoczesnych,  prawdziwych,  bezimiennych 
Medyceuszów  —  medyceuszów,  których  hasłem  ro- 
dowem  i  jedyną  godnością  jest  człowiek,  rozra- 
sta się  i  potężnieje  coraz  bardziej. 

Sprawy  sztuki  związane  są  najściślej  z  tym  ro- 
zwojem i  wzrostem. 

Gdy  my  artyści  i  pisarze  walczymy  o  sztu- 
kę, to  walczymy  o  treść  duchową  dla  budzących 
się  do  życia  tłumów  —  o  słowo  żywiące,  którem 
prócz  chleba  żyje  człowiek.  Być  człowiekiem  t.  j. 
myśleć,  czuć  bezinteresownie  i  rozwijać  się,  jest  to 
jeszcze  w  naszych  czasach  zbytek.  Nasi  bezimienni 
medyceusze  są  luksusowym  produktem  naszego 
społeczeństwa,  czemś  ekscepcyonalnem.  Trzeba  by 
się  stali  nie  wyjątkiem  maltretowanym  i  zbłąka- 
nym lecz  prawidłem. 

Niema  walki  o  sztukę  —  bez  walki  o  człowieka, 
jak  niema  wrogów  sztuki  innych  prócz  tych,  któ- 
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rzy  są  wrogami » Człowieka*.  Co  prawda,  niektórzy 
z  nich  nazywają  się  przyjaciółmi  sztuki,  lecz  jest 
to  albo  maska  i  nieuczciwość,  albo  naiwność  i  nie- 
porozumienie. 

Sztuki  nie  kochają  ci,  co  ją  uważają  za  zby- 
tek i  eksces,  lecz  ci,  komu  jest  ona  prawdziwą  po- 
trzebą. 

Istotą  sztuki  jest  życie  spotęgowane  i  najbar- 
dziej ludzkie.  Ten  tylko  kocha  twórczo  sztukę, 
czyja  miłość  dla  niej  jest  miłością  dla  człowieka, 
i  zawartych  w  nim  możliwości  i  bogactw. 

Nie  można  wywalczyć  dla  sztuki  żadnych  praw, 
jeżeli  się  nie  wywalczy  dla  ludzi  możliwości  być 
ludźmi  w  jak  najwyższem  i  najpełniejszem  zna- 
czeniu. 

Walka  o  sztukę  —  to  walka  o  prawa  ludzkie, 
o  treść  życia  ludzkiego,  o  człowieczeństwo. 

Et  tout  le  reste  est  de  la  litłerature. 

Czerwiec  1904. 


w  odpowiedzi  na  protest. 


Wenn  dn  ob  einer  Geistesthat 
So  von  der  Mitwelt  wirst  gechmaht, 
Dass  splbst  der  Freund,  der  Kamerad 
Dir  schaudernd  aus  dem  Wege  geht, 
Dann  hoch  den  Haupt  und  hoch  den  Sinn  1 
Und  lachę  der  gelahrten  Hernn, 
Denn  flber  alles  hoch  dahin 
Geht  leochtend  deines  Geistes  Stern.*) 
D.  Fr.  S  tran 88. 

W  numerze  33-cim  Tygodnika  Ilustrowanego 
ukazał  się,  jako  »artykuł  nadesłany*  następujący 
protest : 

W  jednym  z  ostatnicli  N-rów  Głosu  zjawił 
się  artykuł  p.  Czepiela,  napastujący  Miriama 
i  Chimerę  w  sposób,  pozbawiony  cecłi  pole- 
miki ideowej  i  oparty  jedynie  na  pła- 
skicłi  konceptach.  Przeciwko  podobnym  trakto- 
waniom  Miriama  i  jego  pisma  protestujemy  jak 
najkategoryczniej. 

*)  Gdy  za  jakieś  dzieło  ducha  odwróci  się  od  ciebie  świat 
współczesny,  gdy  nawet  przyjaciele  i  towarzysze  odsuwają 
się  od  ciebie  i  wymijają,  do  góry  wtedy  myśl  i  głowę,  i  śmiej 
się  z  »uczonych  panów*,  gdyż  wysoko  ponad  wszystkiem 
wznosi  się,  świecąc,  gwiazda  twego  ducłia. 
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(Podpisano):  Wacław  Berent,  Artur  Górski,  Jan 
Kasprowicz,  Jan  Lemański,  Wł.  St.  Reymont,  Sta- 
nisław Wyrzykowski,  Stefan  Żeromski. 

Protest  ? 

O  nie!  To  bojownicze,  duchem  walki,  buntu, 
swobody  krytycznej  przepojone  słowo  nie  licuje 
tu  z  istotnym  stanem  rzeczy. 

Siedmiu  pisarzy,  przeświadczonych  w  znacznej 
mierze  zasadnie  i  słusznie  o  spiźowem  brzmieniu 
swoich  nazwisk,  ogłasza  z  niezawodnem  przeko- 
naniem, że  słowa  ich  zostaną  powtórzone  przez 
najpoczytniejsze  organy  naszej  prasy,  w  piśmie, 
popularnem  i  poczytnem  protest  swój,  przeciwko 
artykułowi,  wydrukowanemu  w  organie  postępo- 
wym i  nieznającym  kompromisów,  przeciwko  ar- 
tykułowi, napisanemu  przez  człowieka  w  literatu- 
rze polskiej  prawie  zupełnie  odosobnionego  i  liczą- 
cego tylu  niemal  nieprzyjaciół,  zdobytych  w  pi- 
śmienniczej walce,  ile  napisał  artykułów. 

Protest?  O  nie! 

To  tryumfalne  Habemus  papam!  zwiasto- 
wane przez  kilku  prawdziwych  i  rzekomych  pur- 
puratów słowa  polskiego,  to  przedewszystkiem 
i  nadewszystko  anathema  na  heretyka. 

Wiem,  że  Miram  uważa  się  za  pewnego  rodzaju 
poetę  maudit,  za  jednego  z  tych,  wiecznym  i  nie- 
zmiennym losem  których  jest  zapoznanie. 

Złudzenie  to  udzielić  się  mogło  i  udzieliło  za- 
pewne pisarzom,  którzy  wystąpili  w  jego  obronie. 

Złudzenie  to  zburzyć  należy. 

W   literaturze    współczesnej    Miriam    jest    nie 

Koltora  i  życie.  3 
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»poetą  wyklętym«,  nie  »tschandalą«  znienawidzo- 
nym i  pogardzonym,  nie  Yiliers  de  Tlsle  Adamem 
i  nie  Nietzschem,  lecz  czemś  tak  ukochanem  i  umi- 
łowanem  przez  mieszczańską  filisterję  kultury,  jak 
drogą  była  niegdyś  sercu  kolekcjonera-holendra 
kosztowna  i  rzadka  cybulka  tulipanowa,  lub  jak 
drogim  jest  nowoczesnemu  parweniuszowi,  pamię- 
tającemu jeszcze  czasy  jadania  cynową  łyżką  ze 
wspólnej  miski  —  stary  i  kosztowny  serwis  z  sewr- 
skiej  porcelany! 

Nie  należy  się  dać  wprowadzić  w  błąd,  gdy  od 
czasu  do  czasu  słyszeć  się  dają  w  organach  na- 
szej prasy  utyskiwania  na  »egzotyczność«,  »nie- 
zrozumiałość«  lub  »arystokratyzm  duchowy«  Chi- 
mery. Tak  lubi  wyrzekać  wzbogacony  fabrykant 
lub  giełdziarz  na  »bezuźyteczność«  swej  galerji 
obrazów  lub  przepysznych  koni  rasowych,  jakie 
utrzymuje  w  swej  stajni,  W  obydwóch  wypadkach 
jedno  i  to  samo  rozkoszne  poczucie:  oto  już  stać 
mnie  na  rzeczy  drogie,  rzadkie,  których  używać 
nie  umiem,  a  które  przecież  posiadam,  W  tej  nie- 
zrozumiałości  i  niedostępności  tkwi  właśnie  cały 
urok;  zlewają  się  tu  i  stapiają  uczucia  najbardziej 
charakterystyczne  dla  tej  w  istocie  swej  już  po- 
średniej, przejściowej  duszy  mieszczańskiej.  Gdyby 
parwenjusz  materjalny  lub  duchowy  nie  czuł  po- 
między sobą  a  tem,  co  posiada,  żadnego  przedziału, 
posiadanie  nie  sprawiałoby  mu  jednej  setnej  czę- 
ści tej  rozkoszy,  jaką  odczuwa.  Współczesna  dusza 
mieszczańska  jest  to  przedewszystkiem  dusza,  nie 
mająca  szacunku  dla  samej  siebie;   wszystko,  co 
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stoi  z  nią  na  jednym  i  tym  samym  poziomie,  staje 
się  przez  to  samo  w  jej  oczach  godnem  lekcewa- 
żenia. Parwenjusz  ceni  tylko  to,  co  go  maltretuje. 
Szczytem  jego  rozkoszy  jest  czuć  władzę  swą  nad 
tem,  co  mu  imponuje,  a  pomimo  to  jest  wobec 
niego  bezsilne.  Arystokratyczna  niemoc,  pełna  wy- 
rafinowania bezsiła  —  oto  są  jego  bożki  i  boży- 
szcza. W  tem,  źe  współczesna  popularna  prasa 
polska  nienawidziła  Życia,  redagowanego  przez 
Przybyszewskiego,  a  po  krótkiem  wahaniu  jawnie 
faworyzuje  Chimerę,  wypowiadają  się  najgłębsze 
i  najbardziej  zasadnicze  instynkty  nowoczesnego 
mieszczaństwa.  Tem,  co  odstraszało  w  Życiu, 
były  nie  modernizm,  nie  nowa  sztuka,  lecz  rozmach, 
siła,  patos,  energja  rozpaczy,  egzaltacya,  z  jakiemi 
się  one  w  niem  wypowiadały.  Tem,  co  pociąga 
w  Chimerze,  jest  hieratyczna  impotencya,  jest  uzna- 
nie bezczynności  i  niezdolności  do  czynu  za  S5'^m- 
bol  i  symptomat  wyższości  duchowej,  jest  zrozu- 
mienie swobody  nie  jako  wzrastającego  panowania 
nad  światem,  lecz  jako  ucieczki  z  niego.  Uczynić 
dusze  wyższe  —  bezsilnemi,  wszczepić  w  nie  prze- 
konanie, że  bezczynność  i  niemoc  stanowią  istotę 
ich  wyższości,  znaczy  to  unicestwić  niebezpieczeń- 
stwo, jakiem  zagraża  każdemu  status  quo  geniusz 
lub  talent,  znaczy  to  unieszkodliwić  sztukę,  uczy- 
nić z  niej  przyjemną  i  bezpieczną  ucieczkę,  spra- 
wić, że  to,  co  piorunem,  ciążącym  nad  głowami, 
być  mogło,  staje  się  niewinną  i  pożyteczną  siłą, 
wprawiającą  w  ruch  przyrządy  do  masażu  nerwo- 
wego. Nie   należy   sądzić,  że  współczesna  psyche 
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mieszczańska  jest  nawskroś  prozaiczna:  lubi  ona 
też  i  ceni  marzenia,  szczególniej  dziś,  gdy  z  dniem 
każdym  widnokręgi  rzeczywiste  zachmurzają  się 
coraz  bardziej.  Pragnie  ona  tylko,  aby  były  to 
marzenia  bezpieczne,  zdezinfekowane  że  tak  po- 
wiem, oczyszczone  z  tego  wszystkiego,  co  staćby 
się  mogło  zarodkiem  czynu,  przekształcającego 
rzeczywistość.  Trzeba,  aby  raz  na  zawsze  zniesiony 
był  wszelki  związek  pomiędzy  krainą  marzeń 
a  krainą  rzeczywistości,  pomiędzy  błoniami  ideału, 
na  których  rośnie  die  blaue  Blume,  a  sferą  ży- 
cia z  jego  bankami,  fabrykami,  strejkami,  pra- 
wami o  asekuracyi  robotniczej  etc.  etc.  Trzeba, 
aby  przeciwstawność,  niewspółwymierność  tych 
dwóch  światów  podniesione  zostały  do  godności 
zasady.  To  też  si  Miriam  n'existait pas,  U  fau- 
drait  lHnventer. 

Jest  doprawdy  niezaprzeczalna,  choć  pełna  go- 
ryczy logika  w  tem,  ze  nikt  z  tych,  którzy  dziś 
podpisali  się  pod  ogłoszonym  w  Tygodniku  Ilu- 
strowanym »protestem«,  nie  odezwał  się,  gdy  cała 
nasza  prasa  znęcała  się  nad  prawdziwym  »poetą 
wyklętym«  naszych  czasów  —  Stanisławem  Przy- 
byszewskim, lub  gdy  Głos  prowadził  w  obronie 
nowej  sztnki  podjętą  zrazu  walkę  z  Henrykiem 
Sienkiewiczem  i  tem  wszystkiem,  co  się  poza  na- 
zwiskiem jego  ukrywało. 

Wtedy  ci  naj kategoryczniej  protestujący  dziś 
artyści  milczeli,  i  wyczekiwali  z  ironicznemi  pół- 
uśmieszkami  na  ustach;  słabość,  brak  gruntu  pod 
nogami,  szczerego  stosunku  do  życia  przybierali 


87 


w  maskę  taniego  sceptycyzmu,  arystokratycznie 
wytwornej  rezerwy. 

Oh!  La  tristesse  de  tout  cela! 

Z  przyczyn,  pokrewnych  tym,  jakie  uczyniły 
z  Miriama  w  oczach  współczesnej  *  obywatelskiej* 
naszej  prasy  zjawisko  dodatnie,  stał  się  on  drogim 
i  niezbędnym  » wybrańcom  naszego  ogółu  —  ar- 
tystom polskim «. 

Najtragiczniejszym  i  najgłębszym  wyrazem  sta- 
nu duszy  współczesnego  artysty  polskiego  jest 
»Wyzwolenie«  Wyspiańskiego.  Tu  z  krwawą  wstrzą- 
sającą szczerością  wypowiedział  się  ból  człowieka, 
który  czuje,  że  ideał  jego  niema  egzekutywy  nad 
życiem,  że  słowo  jego  jest  słowem  poety  tylko, 
nie  proroka  i  wieszcza. 

Jest  to  rzecz  najistotniejsza. 

Każdy  artysta  polski,  należący  z  urodzenia  lub 
wychowania  i  wykształcenia  do  tych  warstw  spo- 
łecznych, z  których  rekrutowała  się  i  rekrutuje 
przeważnie  nasza  inteligencya,  musiał  napotkać 
na  swej  drodze  w  tej  Inb  innej  formie  stan  duszy, 
najsilniejszym  dotychczasowym  wyrazem  którego 
jest  » Wyzwolenie*. 

Jednym  wydawać  się  zaczęło  życie  nudnem, 
nużącem  i  bezużytecznem,  inni  widzieli  w  niem 
nonsens  ironiczny  i  złośliwy,  inni  jeszcze  otchłań 
grozy  i  przerażenia,  inni  bohaterstwo  bezcelowe, 
pełne  rozpaczliwego  samozaparcia  i  tłumionej 
w  sercu  tęsknoty,  skazane  na  jałową  zgubę,  na 
zatratę  bezowocną  i  okrutną.  Jednem  słowem,  dla 
najgłębszych  ludzi  epoki   życie   utraciło  swe  zna- 
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czenie  i  jeden  po  drugim  intonować  zaczęli  poeci 
posępne  hymny  »ginącemu  światu«. 

Nie  zadawał  sobie  pytania  nikt,  czy  to,  co  gi- 
nącym światem  się  wydaje,  nie  jest  końcem  tylko 
1  przeżyciem  się  pewnego  ukształtowania  duszy 
luezkiej,  czy  nie  byłoby  słuszniej  zamiast  świat 
ginący  wypisać  jako  hasło:  » ginąca  psyche  mie- 
szczańska*! Nikt  nie  usiłował  zbadać,  czy  w  no- 
woczesnej sztuce  naszej  obok  tej  ginącej  rozkła- 
dającej się  duszy  szlacheckiej  i  mieszczańskiej  nie 
ukazują  się  już  pierwiastki  innej,  nowej  duszy, 
do  której  należy  przyszłość  i  życie,  czy  to,  co  wy- 
daje się  męką  beznadziejną,  położeniem  rozpaczli- 
wem,  bez  wyjścia,  nie  jest  bólem  porodu,  tęsknotą 
oczekiwania,  pełnem  trwogi  i  wątpliwości  prze- 
czuciem? 

Niewątpliwie,  jedną  z  najtrudniejszych,  naj- 
krwawszych  rzeczy  jest  takie  odrodzenie  i  takie 
odbudowanie  własnej  duszy,  o  jakie  tu  chodzi. 
Zasadniczym  i  niezbędnym  warunkiem  zaś  możli- 
wości takiego  odrodzenia  jest  czynny  stosunek  do 
własnej  duszy,  jest  zrozumienie,  że  próżnia  i  pust- 
ka, jaką  ujrzała  dusza  nowoczesna  naokoło  siebie 
i  w  sobie,  stać  się  może  dla  niej  źródłem  nowej 
mocy,  jeżeli  zrozumie  ją  ona,  jako  zagadnienie. 
Dusze  nowoczesne  napotkały  na  drodze  swej  al- 
ternatywę: zginąć  albo  przywrócić,  odzyskać,  stwo- 
rzyć na  nowo  taki  stosunek  do  świata,  aby  on 
i  nasza  działalność  w  nim  miały  znów  wartość, 
cel  i  znaczenie. 

Jedynie  przez  rozwiązanie  sprzeczności,  tkwią- 
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cych  w  duszy  własnej  i  czyniących  z  niej  i  ze 
świata  niezrozumiały  i  przerażający  chaos,  uczynić 
można  znów  świat  ładem,  materyałem,  w  którym 
reahzuje  człowiek  ideały  swoje  i  wartości.  Trzeba 
więc  przedsięwziąć  energiczną  i  konsekwentną 
pracę  duchową,  trzeba  zmagać  się  ze  wszystkiemi 
sprzecznościami  i  zagadnieniami,  dążąc  do  prawdy 
i  jedności,  na  której  oprzeć  się  można.  Droga  ta 
prowadzi  więc  poprzez  rzeczywistość  i  wszystkie 
zawarte  w  niej  konflikty.  Zdawałoby  się,  że  przed 
artystą  nowoczesnym  jest  tylko  ta  jedna  droga, 
że  pozostaje  mu  tylko  ona,  albo  zguba. 

I  tu  rozpoczyna  się  rola  Miriama. 

On  potrafił  dokonać  prawdziwego  odwrócenia 
wartości:  uczynił  słabość  —  mocą  i  siłę  —  słabością. 

Nauczył  artystów  polskich,  że  swoboda  jest  to 
swoboda  od  świata,  a  nie  zaś  swobodne  nim  wła- 
danie, zwiastował  im  dobrą  nowinę,  że  swobodę 
tę  posiadają  lub  posiadać  mogą  oni  już  dziś,  byle 
tylko  zrozumieli,  że  polega  ona  na  odwróceniu 
się  od  wszystkich  zadań,  jakie  rzeczywistość  nam 
przed  oczy  stawia. 

Ponieważ  świat  niema  sensu,  wszystko  może 
mieć  sens. 

Ponieważ  niema  prawdy,  prawdą  może  być 
i  jest  wszystko. 

Miriam  nauczył  artystów  naszych  żyć  nicością 
i  bawić  się  nią. 

Uczynił  ze  sztuki  bezpłodne  i  nieobowiązujące 
marzenie  i  nazwał  to  zaprzeczenie  wszelkiego 
bytu — absolutem.  Zawładnął  wszystkiemi  słowami 
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i  pojęciami,  przez  myśl  świata  wytworzonemi, 
i  znieprawił  je,  zbliżając  się  do  nich  bez  wiary. 
Odebrał  wartość  wszelkim  słowom,  jakie  wyma- 
wiał, tak,  że  gdy  przeszły  przez  usta  jego,  stawały 
się  puste  i  kłamliwe. 

Dusze  współczesnych  swoich  ślepemi  uczynił 
na  ich  zadania  i  ich  przeznaczenie  i  nazwał  prze- 
znaczeniem ich  i  zadaniem  ich  niemoc. 

Wszelka  sztuka  powstaje  z  życia  i  zmagania 
się  z  jego  żywemi,  nieustannie  zmieniającemi  się 
zadaniami.  Miriam  oderwał  sztukę  od  życia  i  ska- 
zał ją  na  manieryzm.  Manierę  nazwał  pięknem, 
duszą  sztuki. 

Wzamian  za  to  wszystko  zwolnił  dusze  arty- 
stów polskich  od  ciążących  na  nich  zagadnień 
i  zadań  i  przeniewierstwo  to  nazwał  głębokością. 

Artyści  zaś  uczynili  go  tabu  i  nietykalność 
jego  ogłosili  za  dogmat. 

Sierpień  1904. 


Miriam. 


FRAGMENT  DYALOGU. 

A.  Jedna  rzecz  mnie  w  tobie  razi  i  nigdy  za- 
pewne razić  nie  przestanie:  zaczynasz  zawsze  od 
początku.  Mówisz  i  piszesz  tak,  jak  gdyby  wszyst- 
ko było  w  zawieszeniu,  dopóki  ty  nie  przyjdziesz, 
nie  rozpoznasz  każdej  rzeczy  i  sądu  o  niej  nie 
wydasz.  To  czyni  z  każdego  twojego  zdania  i  z  każ- 
dego twojego  słowa  —  kipiący  cłiaos.  Wierzaj  mi, 
że  jest  to  bolesne.  Powiedziałbym  więcej :  w  nai- 
wności swojej  jest  to  nieprzyzwoite.  Pomiędzy 
nami,  a  każdem  słowem  naszem  i  każdym  gestem  — 
powinien  być  dystans.  Powinniśmy  panować  nad 
wszystkiem  i  niczemu  się  nie  oddawać.  Dlatego 
boską  jest  rzeczą  forma.  Wybieramy  ją  sobie,  lecz, 
gdyśmy  się  już  na  tej  lub  innej  zatrzymali, — ona 
panuje  nad  nami,  osłania  nas.  Jest  to  jedyna  rzecz 
dostojna.  Myśl  zawsze  przedewszystkiem  o  formie: 
ona  niech  będzie  tem,  co  cię  przejmuje,  wzrusza 
i  unosi!  Jedyny  to  jest  rodzaj  nieściągającego 
śmieszności  wzruszenia  —  mówię  tu  oczywiście, 
na  razie  tylko  o  sztuce,  chociaż  —  ale  passons... 
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W  tej  tylko  postaci  patos  jest  czemś  wytwornem. 
Ktoś  tam  powiedział:  styl  to  człowiek.  Ohydne  to 
jest  kłamstwo,  jedna  z  najniebezpieczniejszych 
maksym,  jakie  znam.  Zawiera  w  sobie  apologię 
duchowego  nierządu.  Czyni  wytwór  żywiołu  z  tego, 
co  jest  dziełem  samowładnej  prawodawczej  myśli. 
Pomiędzy  każdem  wzruszeniem  twojem,  każdą  mi- 
łością i  każdą  nienawiścią,  każdym  zachwytem 
i  każdą  pogardą,  a  odbiciem  się  ich  i  wyrazem 
w  słowie  i  czynie,  powinna  leżeć  myśl  o  stylu. 

B.  Tak,  tak.  Tylko...  Pewne  epoki  mają  styl, 
a  inne  myślą  o  stylu. 

A.  Och...  tak.  Dajmy  i  temu  pokój.  Cytujesz 
mi  Nietzschego:  » Każda  epoka  dotychczasowa 
miała  swój  smak,  my  zaś  mamy  zmysł  historyczny*. 
Takich  rzeczy  nie  należy  mówić  zbyt  często.  Wła- 
ściwie nie  powinno  się  o  nich  mówić  wcale.  Jest 
to  już  meskineryą  naszych  czasów,  że  radzi  zaw- 
sze jesteśmy  oddać  rzecz  samą  za  możność  jej 
roztrząsania.  Myśl  jest  parweniuszką:  nie  powinno 
się  jej  dopuszczać  tam,  gdzie  niezbędnym  jest  takt 
i  poczucie  odległości.  Zbywa  jej  na  zmyśle  gry, 
co  chwila  mąci  konwencye. ..  Nieprzyzwoitą  jest 
rzeczą  mówić  nieustannie  o  tem,  co  jest  konieczne, 
u  wprost  już  lichą  —  widzieć  w  konieczności  — 
nieszczęście.  Wszystko  tu  zależy  od  wyboru.  Trze- 
ba umieć  we  wszystkiem  doszukać  się  pogody. 
Niema  rzeczy,  która  nie  mogłaby  się  stać  źródłem 
dumy  i  szczęścia.  Trzeba  tjdko  zająć  wobec  każ- 
dej odpowiednie  stanowisko.  To  zaś  już  jest  wy- 
łącznie naszą  rzeczą:  —  jesteśmy  wolni. 
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B.    Bajecznie   dużo  masz  w  sobie  rezygnacji. 

A.  O,  mylisz  się.  Ja  nie  rezygnuję  z  niczego. 
Quand  7neme  postanowiłem  zachować  jasność 
i  swobodę. 

B.  Wyboru  postaci  i  rodzaju  nicości... 

A.  Znów  jedno  z  twych  miłych  powiedzeń, 
a  nadomiar  absurd.  Jalc  może  mieć  formy  to, 
czego  niema?  Gdzie  jest  wybór  i  możność  wyboru, 
tam  jest  życie... 

B.  Ach.  Zapewniam,  że  się  mylisz.  Tajemnica 
Proteusza  na  tem  właśnie  polegała,  że  nie  istniał 
on  wcale:  on  się  tylko  wydawał.  Swoboda  wybo- 
ru!... To  nieokreśloność  tylko.  Tylko  nicość  jest 
względem  wszystkiego  wolna  i  wobec  wszystkich 
forma  obojętna.  Nie  jest  się  niczem,  więc  może  się 
być  wszystkiem:  —  co  za  swoboda,  moc!  Jaki  te- 
mat do  nieustannych  snów  o  potędze...  Baje- 
czną jest  ta  nasza  współczesna  maskarada:  umie- 
liśmy z  jednego  słówka  »nic«  uczynić  —  cały  ję- 
zyk; i  słuchającym  istotnie  się  wydaje,  że  mają  do 
czynienia  z  mową  bogatą  i  wielokształtną.  I  jak 
prędko,  jak  prędko  rezygnujecie  wy  wszyscy.  Jak 
prędko  uznajecie  samych  siebie,  za  coś  »jednego 
z  wielu«,  za  jeden  z  tułających  się  w  odmętach 
nicości  przypadków.  Dla  siebie  samych  we  właści- 
wem  wnętrzu  nie  zjawiskiem  nawet  już  jesteście, 
lecz  epifenomenem.  Gra  fal,  niezmiennie  i  nie- 
ustannie płynących  tworzy  jedną  za  drugą  mie- 
niące się  w  słońcu  bańki.  Jakie  wyzwolenie  jest 
dla  was  w  tej  myśli.  Jest  ona  już  w  was,  zanim 
jeszcze  myśleć  się   nauczycie.   Cały   rozwój  wasz, 
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to  tylko  jej  dojrzewanie.  Macie  w  sobie  coś  fanta- 
stycznego: jesteście  widziadłami,  pragnącemi  wmó- 
wić w  samych  siebie,  że  są  życiem.  Niema  w  was 
nic  z  tego,  co  prawdziwe  uczucie  życia,  jego  wy- 
kładnik, patos  bytu  stanowi:  z  przeświadczenia 
o  swej  niepodlegającej  żadnym  regułom  i  prawi- 
dłom jedyności:  » Jestem*.  To,  co  jest,  czuje  się 
zawsze  jedynem,  z  niczem  niewspółwymiernem, 
innogatunkowem  od  wszystkiego,  ma  w  sobie  prze- 
konanie, że  nie  może  odstąpić  od  siebie,  od  żadnej 
rzeczy,  którą  ma  w  sobie.  Nic  nie  wie  o  formie, 
gdyż  jest  treścią  rodzącą  z  siebie  kształty.  Potęga 
jest  tu  zawsze  określoną  potęgą.  Siła  ma  tu  indy- 
widualne oblicze  i  imię.  Nowoczesności  to  przypa- 
dło w  udziale  za  symbol  mocy  —  uznać  klowna, 
przebierającego  pomiędzy  maskami.  Tylko  taki, 
od  wewnątrz  zrodzony  kształt,  o  którym  się  nie 
wie,  lecz  którym  się  jest,  jest  prawym  i  wszystko 
inne  jest  szminką  i  maską.  Od  pewnego  już  czasu 
przyglądam  się  ludziom,  którzy  mnie  otaczają, 
z  głębokiem  zdumieniem.  Od  wczesnego  dzieciń- 
stwa doznawałem  wrażenia,  że  wszyscy  kryją  się 
z  czemś  przede  mną,  że  to,  co  widzę  z  ich  życia 
i  wiem  o  niem,  jest  sobie  czemś  po  wierzchów  nem, 
zewnętrznem,  a  właściwy  sens  tkwi  w  tym  skrzę- 
tnie ukrywanym  sekrecie.  Lecz  lata  szły,  i  raz  po 
raz  przekonywałem  się,  że  żadnego  niema.  I  rósł 
pomiędzy  mną  a  ludźmi  jakiś  przedział.  Och!... 
Mówi  się  dużo  o  samotności,  lecz  wierzaj  mi,  praw- 
dziwa samotność  rośnie,  rozwija  się  sama.  Rodzi- 
my ją  z  siebie,  nie  wiedząc,  co  na  świat  wydamy, 
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aż  wreszcie,  stanie  przed  nami,  otuli  w  swe  skrzy- 
dła i  w  głąb  duszy  zajrzy  smutnemi  oczyma,  naj- 
piękniejszemi  z  oczu,  jakie  w  snach  swycłi  widzą 
poeci.  Z  pośród  tych,  co  mówią  wiele  o  samotno- 
ści, większość  nie  zna  jej,  pragnęłaby  tylko  z  nią 
cudzołożyć.  Nie  mówmy  tu  o  tem.  Nie  pojmuję 
was.  Przyjmujecie  wszyscy  samych  siebie,  jako 
fakt  i  przechodzicie  nad  tem  uznaniem  do  porząd- 
ku dziennego.  Sądzicie  że,  aby  żyć,  dość  się  jest 
urodzić.  Nie  znaną  jest  wam  tęsknota,  za  powtór- 
nemi  —  narodzinami  z  myśli.  Samemu  sobie  stać 
się  pytaniem  i  na  pytanie  to  odpowiedzią!  Z  po- 
czątku widząc  wasz  spokój,  ton  stanowczy  i  na- 
kazujący, myślałem,  że  macie  do  tego  prawo  i  przy- 
stępowałem do  was  z  niewypowiedzianym  szacun- 
kiem... Dziś... 

A.  Coś  istotnie,  istotnie  jest  to  prawdą,  co 
mówisz  o  tym  szacunku  swoim. 

B.  Tak.  Głęboką  prawdą.  Gdym  spotykał  czło- 
wieka spokojnego  myślałem:  »on  wie«;  inaczej 
spokojnymby  być  nie  mógł.  Wie,  a  zatem  będzie 
moim  mistrzem. 

A.  Więc  to  było  to!  Zawsze  też  zdawało  mi 
się,  że  jesteś  wobec  każdego  człowieka,  o  którym 
mówisz  lub  piszesz,  nieszczery,  lub  też  aż  do  śmie- 
szności naiwny.  Myślałem,  że  stawiasz  ludzi  zbyt 
wysoko  po  to  tylko,  aby  ukazać,  że  do  wysokości 
tej  nie  dorośli. 

B.  Stosowałem  do  wszystkich  jedyną  miarę, 
normalną,  jaką  znam.  Miarę  człowieka,  który  się 
urodził  nietylko  z  matki,  lecz  i  z  myśli  własnej. 
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A.  I  jakiej  że  wiedzy  szukałeś  u  ludzi? 

B.  Jedynej,  która  prawo  do  życia  i  spokoju 
daje.  Znajomości  prawdy  bezwzględnej,  całkowitej 
i  poczucia  swojego  z  nią  związku.  Kto  gruntu  tej 
wiedzy  pod  sobą  niema,  temu  nie  wolno  na  niczem 
się  zatrzymywać,  niczego  przyjmować.  Ty  mówisz 
o  formie.  Ale  czy  zadałeś  sobie  pytanie,  kto  ma 
prawo  mieć  formę  wogóle  i  co  znaczy  mieć  do 
tego  prawo?  Forma  to  kres.  Jest  odstępstwem, 
tchórzostwem  lub  kłamstwem,  gdy  pojawia  się 
wcześniej.  Formę  mieć  może  tylko  treść 
abslutna. 

A.  Oh,  la,  la,  la!  Ależ  z  tobą  żyć  niepodobna. 
Rygor,  jaki  Platon  stosować  chciał  przeciwko  poe- 
tom, przeciwko  filozofom  skierowaćby  należało. 
Wy  to  stanowicie  niebezpieczeństwo.  Życie  wyma- 
ga form,  dla  was  zaś  każda  forma  jest  podejrzana. 
Macie  też  przykry  zwyczaj  rozpatrywania  cudzej 
duszy,  jak  gdyby  była  waszą  własnością.  Jesteście 
urodzonemi  despotami.  Stwarzacie  normy  i  miary, 
zamiast  przyjmować  każdego  jakim  jest  i  być 
chce. . . 

B.  Stanowczo  strasznie  przesadzasz.  Filozof 
nie  gwałci  nikogo,  on  tylko  uświadamia. 

A.  Ale  uświadamia  też  ludziom  i  ich  samych. 
Sądzę  zaś,  że  jest  to  chyba  największa  tyrania. 
Rzeczą  jednostki  tylko  powinno  być  rozstrzygnię- 
cie, z  czego  pragnie  zdawać  sobie  sprawę. . . 

B.  Jeżeli  tak  stawiasz  kwestyę..,  zgadzam  się 
z  tobą,  że  filozofia  niebezpieczną  jest  rzeczą,  nie- 
bezpieczną dla  tych  wszystkich,  co  zrezygnowali 
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już  z  prawdziwego  i  szczerego  życia,  którzy  pra- 
gną samych  siebie  przed  samemi  sobą,  aż  do  końca 
przemycić  i  umrzeć,  nie  widząc  własnej  swojej 
twarzy. 

A.  Filozofia  chyba  najmniej  już  ma  praw  do 
mówienia  o  życiu.  Zabija  ona. 

B.  Nie,  tylko  wyzwala.  Bądź  przekonany,  że 
zabić  niepodobna  nic  w  wszechświecie.  Wszystko, 
có  jest,  jest.  Można  tylko  rzecz  każdą  uświadomić 
i  przez  to  obdarzyć  ją  swobodą.  Ideałem,  do  któ- 
rego filozof  dąży,  jest  takie  uświadomienie  świata, 
by  wszystko,  nie  wyłączając  i  jego  samego,  stało 
się  dla  niego  jego  czynem. 


INTERLUDIUM. 

» Świat  wyszedł  z  karbów,  jaśnie  oświecony  pa- 
nie«  —  zameldował  Hamletowi  groom  —  Horatio. 
—  Och,  to  do  mnie  nie  należy,  odparł  Hamlet 
i  wyszedł,  nie  oglądając  się  po  za  siebie. 

W  ostatnich  czasach  znacznie  spoważniał,  zdo- 
był wypukły  brzuszek  i  różowiejącą  łysinkę. 

Na  jednym  z  rogów  otarło  się  o  niego  coś,  niby 
żebrak. . . 

—  Hamlecie,  pamiętaj  o  swoim  ojcu,  o  swoim 
ojcu,  który  błąka  się,  szukając  sprawiedliwości, 
żebrząc  o  nią  zawsze  nadaremnie  i  napróżno. 

—  To  nie  są  godziny  przyjęć,  rzekł  Hamlet. 
Zresztą  niema  mnie  w  domu,  a  na  drzwiach  mam 
tabliczkę:  żebrakom  i  widmom  wstęp  wzbroniony. 
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Teraz  zaś  odejdź  ode  mnie,  gdyż  inaczej  zobaczy 
nas  ktoś  razem  i  pomyśli,  że  cię  traktuję  na  se- 
ryo.  Widzisz,  dużo  byłoby  o  tern  do  pomówienia, 
ale  styl,  nadewszystko  styl,  a  w  tem  stanowczo 
niema  już  żadnego  stylu. 

—  Jabym  jednak  radził,  wtrącił  Horatio.  I  wo- 
góle,  jeżeli  pan  pozwoli,  przedłożyłbym  mu  pewne 
wątpliwości.  Słyszałem,  że  świadomość,  a  zatem 
i  ja,  bo  ja  mam  świadomość,  jest  tylko  czemś,  co 
unosi  się  ponad  mózgiem  i  światem,  niby  mgła, 
ale  skąd  ja  wiem  o  świecie?  Ze  świadomości.  Za- 
tem świadomość  ze  świata  i  świat  z  niej,  mgła 
unosi  się  nad  czemś,  co  jest  samo  w  mgle.  Innemi 
słowami,  radbym  wiedzieć,  czy  ja  wogóle  jestem? 

—  Głupiś,  rzekł  Hamlet,  nie  odpowiada  się  na 
takie  pytania. 

—  Skoro  jednakże  ja  nie  wiem.  Meldowałem 
już  jaśnie  panu,  że  wogóle,  coś  tam  popsowało 
się  z  tym  światem:  od  czego  zacząć,  wszystko  się 
rozłazi. 

—  Bo  masz  brutalne  ręce!... 

—  Ależ  ja  czekam,  mój  synu,  ja  czekam!  Nie 
zniesiesz,  abym  ja,  ojciec  twój,  błagał  cię  dłużej 
napróźno. 

—  Och,  jakże  wy  mnie  nudzicie.  Wydaje  się 
wam  zapewne,  że  ja  jestem  jeszcze  wciąż  tym  sen- 
tymentalnym studencikiem  z  Witembergii.  Ależ  to 
przeszło,  zaręczam  wam,  przeszło.  Na  twoje  pyta- 
nie, Horatio,  jest  tysiąc  i  jedna  odpowiedzi. 

—  Zrezygnowałbym  z  tysiąca,  bylebym  tę  je- 
dną poznać  mógł  naprawdę. 
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—  Ty  zaś  stary,  przynieś  mi  swoje  papiery : 
musisz  się  przede  mną  wylegitymować. 

—  Ja?  Ależ  ty  nie  myślisz  chyba! 

—  Nie  inaczej.  I  wogóle  nie  wyobrażaj  so- 
bie, że  ja  dla  ciebie  popsuję  sobie  rysunek  po- 
staci. Żadnych  głupstw,  mój  staruszku,  żadnych 
głupstw. 

Wtedy  widmo  wystąpiło  nagle  z  mroku:  uka- 
zało się  w  całym  swoim  rycerskim  przepychu. 

—  Istotnie,  omyliłem  się,  rzekł  ten  duch  pan- 
cerny, składając  ukłon  z  wojskową  grandezzą. 
Wybaczy  pan,  żem  go  niepokoił.  I  zmierzywszy 
od  stóp  do  głów  całkiem  już  wytrąconego  z  ró- 
wnowagi  Hamleta,  cisnął  mu  w  twarz   rękawicę. 

Hamlet  cofnął  się  i  wyjąwszy  lusterko  i  nese- 
ser z  kieszeni,  twarz  przypruszył  pudrem. 

Co  za  kabotyński  patos  mają  ci  starcy!  —  mru- 
knął przez  zęby. 

ZAGADNIENIE  METODY. 

Zagadnienie  metody  nie  jest  bynajmniej  czysto 
i  wyłącznie  formalnem.  Metoda  wtedy  tylko  zasłu- 
guje na  swoje  miano,  gdy  wyrasta  z  samej  bada- 
nej i  opracowywanej  myśli,  gdy  jest  szlakiem 
prawdy,  przez  nią  samą  w  pochodzie  swym  ku 
samopoznaniu  wykreślanym.  Sceptycyzm  i  dyle- 
tantyzm  tylko  sądzić  może,  że  forma  daje  się  tu 
odłączyć  całkowicie  od  istoty,  że  metoda  jest  czemś 
zewnętrznem,  konwencyonalnem,  narzuconem,  od 
osobistości  badacza,  jego  usposobienia,  nastroju 
i  wygody   zawisłem.    O   metodzie   nie   rozstrzyga 

Kaltnra  i  życie.  4 
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dogodność  subjektywna,  lecz  przedmiotowa  i  bez- 
względna konieczność,  wywiązująca  się  z  samej 
natury  zadania,  o  które  idzie.  Dopóki  uznaje  się 
myśl  za  organ  prawdy,  dopóki  nie  rezygnujemy 
z  tego  jej  znaczenia,  dotąd  towarzyszy  jej  zawsze 
ścisłość,  jeżeli  nie  jako  wynik  osiągnięty,  to  przy- 
najmniej jako  postulat  i  dotąd  pragnie  ona  mieć 
pod  sobą  grunt  pewny  i  ustalony,  zdawać  sobie 
sprawę  z  prawomocności  i  celowości  każdego  swego 
kroku. 

Ponieważ  niniejsza  praca  moja  —  ma  być  nie 
impresyą,  nastrojem,  wyładowaniem  liryzmu,  in- 
wektywą osobistą  lub  popisem  krasomówczym, 
leez  roztrząsaniem  krytycznem  w  na j ściślej szem 
znaczeniu  tego  wyrazu,  ponieważ  wreszcie  w  roz- 
trząsaniu tem  idzie  mi  nietyle  o  ustalenie  faktów, 
ile  raczej  o  uzasadnienie  pewnych  ocen  i  norm,  oraz 
o  zastosowanie  ich  do  poszczególnego,  zajmującego 
mnie  tu  narazie  wypadku,  ponieważ  wreszcie  współ- 
czesna opinia  ludzi,  którzy  w  sprawach  tego  ro- 
dzaju mają  wogóle  opinię  —  uważa  kwestyę  przed- 
miotowości  w  krytyce,  za  przesądzoną  w  nieprzy- 
chylnym dla  tej  ostatniej  sensie,  a  ja  zaś  sądzę,  że 
takie  mniemanie  przesądzeniem  istotnie  jest  tylko, 
gdyż  całkowicie  i  wyłącznie  na  nowoczesnych  prze- 
sądach naturalizmu  i  psychologizmu  dogmatyczne- 
go jest  oparte,  więc  tem  samem  z  natury  rzeczy 
zagadnienie  metody,  w  ten  sposób  pojęte,  wysuwa 
się  na  pierwszy  plan;  i  od  takiego  lub  innego  jego 
rozwiązania  los  całej  mojej  pracy  jest  zawisły. 

Krytyce  przedmiotowej  szkodzą  nietyle  jej  prze- 
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ciwnicy:  ci  bowiem  nie  umieją  zazwyczaj  zarzu- 
tów swoich  przeciwko  niej  porządnie  sformułować 
i  przenieść  na  jedyny  grunt  teoryi  poznania  — 
w  najszerszem  znaczeniu  tego  wyrazu,  do  której 
sama  przez  się  cała  ta  sprawa  należy,  ile  raczej 
jej  zwolennicy.  Z  temi  ostatniemi  rzecz  bowiem 
tak  ma  się  zazwyczaj,  iż  to,  co  jest  w  pracach  ich 
przedmiotowem,  niema  żadnego  dla  krytyki  zna- 
czenia, to  zaś,  co  jest  wartościowem,  krytycznie 
przedmiotowo  uzasadnionem  nie  jest.  Jest  to  zro- 
zumiałe, gdy  się  zważy,  że  wszyscy  krytycy  przed- 
miotowi dążyli  świadomie  lub  bezwiednie  do  wy- 
eliminowania z  samego  zagadnienia  tego  właśnie, 
co  wyłączny  i  jedyny  przedmiot  zagadnienia  tego 
stanowi  —  specyficznej  natury  dzieła  sztu- 
ki jako  takiego.  Badali  oni,  czem  jest  dzieło 
sztuki,  rozpatrywane  jako  wytwór  warunków  spo- 
łecznych, lub  jako  czynnik  społecznego  rozwoju, 
jako  przedmiot  badań  psychologicznych  i  t.  d.,  sło- 
wem, czem  jest  dzieło  sztuki  w  swych  stosunkach 
do  innych  dziedzin  życia  i  myśli,  nigdy  zaś,  czem 
jest  ono  samo  w  sobie.  To  istotne  pytanie  prze- 
ciekało im  wprost  między  palcami,  a  wszystko,  co 
robili  oni  dla  jego  rozwiązania,  było  wynikiem  nie 
ich  świadomej  i  celowej  pracy  myślowej,  lecz  wy- 
łącznie żywiołowym  skutkiem  ich  natury  artysty- 
cznej, o  ile  ją  mieli,  co  bynajmniej  nie  zdarzało 
się  i  nie  zdarza  się  zawsze. 

Krytyka  ma  być  świadomością  sztuki.  Kryty- 
kiem jest  ten,  kto  nietylko  dzieło  sztuki  odtworzyć 
w  sobie  zdoła,  lecz  jednocześnie  wie,  czem  twór- 
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CZ0Ś6  jest,  zdaje  sobie  sprawę  z  jej  dróg  i  celów 
i  jest  w  stanie  z  punktu  widzenia  tych  ostatnich 
dzieło  sztuki  ocenić. 

Krytyk  więc  powinien  wiedzieć,  czem  jest 
w  istocie  swej  dane  dzieło  sztuki,  a  o  tern  wie  je- 
dynie ten,  kto  zająć  jest  w  stanie  wobec  danego 
dzieła,  twórcze  i  przytem  świadomie  twórcze  sta- 
nowisko. 

Następnie  musi  posiadać  normę  przedmiotową 
i  bezwzględną,  na  której  jedynie  ocena  dzieła 
sztuki  oprzeć  się  może,  normę  nie  zewnętrzną, 
opartą  na  stosunku  sztuki  do  tej  lub  innej  dzie- 
dziny życia  czy  myśli,  lecz  z  samej  wewnętrznej 
natury  sztuki  wyrosłą.  Dzieła  sztuki  można  sądzić 
jedynie  z  punktu  widzenia  sztuki  samej  i  jej  bez- 
względnej prawdy,  a  więc  wyłącznie  i  jedynie 
z  punktu  widzenia  wiedzy  integralnej,  która  po- 
znaje nie  stosunki  fenomenów,  lecz  istotę  rzeczy. 

Krytyka  przedmiotowa  może  być  tylko  kryty- 
ką filozoficzną. 

Nauka  nie  jest  w  stanie  ująć  wprost  dzieła 
sztuki.  Dzieło  sztuki,  aby  być  poznane,  musi  być 
odtworzone,  stworzone  na  nowo.  Akt  twórczy  leży 
na  początku  wszelkiej  działalności  krytycznej 
i  ustanawiając  sam  przedmiot  jej,  rozstrzyga  tem 
samem  o  jej  doniosłości. 

Dla  nauki  akt  twórczy  —  nawet  gdy  istnieje, 
staje  się  tylko  faktem.  Przeobrażenie  zaś  go  w  fakt 
sprawia  to,  że  przedmiotowe  znaczenie  mogą  mieć 
tylko  stosunki  pomiędzy  oddzielnemi  pierwiastkami 
tego  przeżycia,  a  innemi  faktami  psychologicznemi 
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lub  społecznemi,  nigdy  zaś  samo  przeżycie  jako 
takie,  jako  integralna  jedność  i  całość,  od  wewnątrz 
odczuta  i  w  odczuciu  tern  absolutnie  i  równowa- 
żnie poznana.  Akt  twórczy  —  ustanawiający  dla 
krytyka  przedmiot  badań,  jest  poznaniem  bez- 
względnem,  poznaniem  idealnem,  w  którem  pod- 
miot stwarza  swój  przedmiot,  a  więc  utożsamia 
się  z  nim.  Jedynym  więc  uzasadnionym  punktem 
widzenia  może  być  stanowisko  absolutnego  po- 
znania, nigdy  zaś  stanowisko  poznania  naukowego, 
z  natury  swej  uwzględniającego,  ustosunkowują- 
cego i  względnego.  Jedynie  na  gruncie  filozofii  — 
jako  poznania  prawdy  absolutnej,  równoważne- 
go poznania  twórczości,  krytyka  może  stać  się 
przedmiotową,  nie  tracąc  nic  ze  swych  bogactw. 
Przedmiotowość  siib  specie  nauki  byłaby  zawsze 
dla  krytyki  zubożeniem  i  sprzeniewierzeniem  się 
swym  istotnym  celom.  P.  Zenon  Przesmycki  miał 
więc  słuszność,  usiłując  nawiązać  łączność  pomię- 
dzy krytyką  a  spekulacyą  metafizyczną.  Ponieważ 
jednak  ta  ostatnia  pozostała  dla  niego  na  zawsze 
zamkniętą  krainą,  gdyż  nie  zostaje  się  metafizy- 
kiem przez  to  tylko,  iż  się  jest  zblazowanym  pozy- 
tywistą, lub  też,  że  czyni  się  z  filozofii  Kanta  pe- 
wien rodzaj  lękliwego  i  nieszczerego  fetyszyzmu  — 
więc  też  owo  nawiązanie  łączności  skończyło  się 
na  barokowem  przeciążeniu  prozy  redaktora  Chi- 
mery —  nadużywanemi  i  z  zacietrzewieniem  ko- 
lekcyonera  gromadzonemi  kuryozami  terminologii 
i  erudycyi  filozoficznej.  Metafizyka  p.  Przesmyc- 
kiego była   w   gruncie  rzeczy   tylko  bombastyką 
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paradoksalną  i  dlatego  też  tu  już  z  góry  zazna- 
czam, że  usiłowania  tego  rodzaju  o  samej  sprawie 
przesądzać  nie  są  w  stanie,  że  nie  można  rozstrzy- 
gać na  zasadzie  pozoru,  rzecz  naśladującego, 
o  samej  rzeczy,  nawet  wtedy,  gdy  pozór  ten  samą 
rzecz  wyprzedza,  co  jest  zupełnie  naturalne,  ła 
twiej  bowiem  wywoływać  wrażenie,  niż  czynić.  Las, 
jako  dekoracya  na  scenie,  ustawia  się  w  kilka  mi- 
nut, las  naturalny  rośnie  wieki.  Lecz  stąd,  że  pierw- 
szy cienia  nie  daje,  nie  wynika  jeszcze,  że  i  praw- 
dziwy dać  go  nie  jest  w  stanie. 

Wyrazy  metafizyka,  poznanie  absolutne,  prawda 
bezwzględna  wywołują  dziś  u  niejednego  z  czy- 
telników uśmiech  ironiczny,  pobłażliwe  wzruszenie 
ramion  etc,  etc.  Jest  to  w  porządku  rzeczy.  Trwa 
wciąż  jeszcze  okres  myśli  ludzkiej,  w  ciągu  któ- 
rego człowiek  raczej  skłonny  był  uwierzyć,  że  nie 
istnieje  wcale,  niż,  że  prawda  bezwzględna  jest 
rzeczą  najbliższą  go,  gdyż  jest  nim  samym. 

Trzeba  raz  skończyć  z  mytem  o  jakiejś  praw- 
dzie bezwzględnej,  po  za  nami  istniejącej  raz  na 
zawsze  określonej  i  gotowej.  Jedyną  formą,  w  któ- 
rej znamy  byt,  bezpośrednio  jest  czyn,  byt  więc 
nie  może  być  czemś,  czyn  i  samą  możliwość  jego 
wykluczaj ącem.  Świat  nie  jest,  lecz  się  czyni, 
ostatniem  słowem  rozwiązanie  zagadki  bytu  jest 
swoboda.  Byt  będzie  tem,  czem  się  sam  uczyni, 
czem  my  go  uczynimy :  jest  więc  swobodą. 

Byt  jest  jednością  czynną.  Każda  rzecz  w  nim 
pozostaje  w  związku  z  każdą  inną  i  oddzielona 
od  niej  być  nie  może.  Swoboda  nie  osiąga  się  za- 
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i  przeczeniem.  Wszystko  co  jest,  jest  swobodą,  więc 
:  musi  być  swobodą  wszystkiego.  Świat  jest  dziś 
walką :  jedność  formalna  dąży  w  nim  do  tego,  by 
stać  się  jednością  realną.  Po  przez  walkę  dąży 
świat  do  harmonii,  do  stanu,  w  którym  stanie  się 
okiem,  które  podziwiając,  samo  siebie  podziwia 
krzykiem  Hosanna!  który  sławiąc,  sam  siebie  sławi. 

Dwa  są  momenty  w  drodze  do  swobody: 

Pozyskanie  pewnej  treści  i  jej  wyzwolenie. 

Ku  temu  celowi  dąży  byt  po  przez  wszystko. 
Dąży  i  po  przez  sztukę. 

Miarą  sztuki  jest,  co  zdobyła  i  co  wyzwoliła. 
Nie  panuje  się  nad  rzeczą  zdobywaną,  lecz  prze- 
ciwnie ona  panuje  nad  nami.  Nie  każda  więc  za- 
leżność w  dziele  sztuki  jest  zboczeniem  i  grze- 
chem i  nie  wszystkie  wyzwolenia  są  równoznaczne. 

Jest  swoboda  prawdziwa  i  swoboda  udana, 
pierwszą  zdobywa  się  w  walce,  druga  jest  uchyle- 
niem się  od  walki  przymknięciem  oczu.  Swoboda 
jest  zawsze  swobodą  nad  czemś,  być  swobodnym 
od  czegoś,  znaczy  zrzekać  się  i  wyrzekać  —  naj- 
bardziej obłudna  forma  zależności. 

Takiemi  są  sprawdziany  i  miary,  z  jakiemi  przy- 
stępuję do  pracy  niniejszej. 

Z  tego  punktu  widzenia  zmieniają  się  zasadni- 
czo najbardziej  rozpowszechnione,  najbardziej  u- 
stalone  w  krytyce  współczesnej  punkty  widzenia 
i  perspektywy.  Krytyka  nowoczesna  zatrzymuje 
się  u  progu  swojego  zadania  i  poprzestaje  na  od- 
tworzeniu dzieła  sztuki,  jego  integralnem  i  równo- 
ważnem  odczuciu.  Gdy  to  się  jej  udało,  udało  we 


własnem  mniemaniu  przynajmniej,  uważa  ona  pra- 
cę swą  za  skończoną.  Krytyk  nowoczesny  jest  naj- 
bardziej nieuchwytną  istotą:  przystosowuje  się  do 
wszystkich  form  i  sam  nie  ma  żadnej.  Nie  posiada 
własnego  punktu  ciężkości :  wobec  wszystkich  za- 
chowuje jednakową  plastyczną  giętkość.  Plasty- 
czność tę,  polimorfizm  duchowy,  zdolność  do  nie- 
ustannych przekształceń  —  uznaje  za  swoje  po- 
słannictwo. » Domyślność  serca «  —  jest  jego  faculte 
maiłresse.  Nie  tak  dawno  jeszcze  wydawało  się  nam 
to  ideałem :  znudzeni,  zniecierpliwieni  rozprawami 
ludzi,  którzy  sądzili,  że  mówią  o  dziełach  sztuki 
przedmiotowo,  dlatego,  że  nie  łączy  ich  z  niemi 
żadne  indywidualne  wzruszenie,  ani  przeżycie  dla- 
tego, że  dzieło  sztuki  nie  jest  dla  nich  indywidual- 
nie i  wewnętrznie  niczem,  z  tęsknotą  zwracaliśmy 
się  ku  krytyce,  która  nie  mówi  o  niczem,  czego 
nie  odczuwa,  gdyż  wie,  że  w  stosunku  do  dzieł 
sztuki  odczucie  to  stwarza  jedynie  sam  przedmiot, 
o  którym  wogóle  mówić  można,  że  dzieło,  sztuki, 
zanim  się  go  wewnętrznie  nie  przeżyje,  nie  od- 
tworzy —  jest  szematem  tylko,  pustym  i  pozba- 
wionym wszelkiej  treści,  na  tle  którego  można  roz- 
snuwać całe  systematy  wywodów  i  sądów,  które 
jednak  w  danych  warunkach  ani  ze  sztuką  wogóle, 
ani  z  danem  dziełem  wogólności  nic  wspólnego 
mieć  nie  będą.  Obrzydzeniem  i  niesmakiem  zdjęci 
dla  tych  sądów,  opartych  wyłącznie,  jedynie  na 
profesorskiej  oschłości,  artystycznej  gruboskórno- 
ści i  estetycznym  analfabetyzmie  —  zbrzydziliśmy 
sobie   wszelką   krytykę,    która   sądzi.    Zapomnie- 
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liśmy,  że  przedmiotowość  —  to  nie  obojętność 
i  martwota,  lecz  właśnie  szczyt  i  maximum  życia, 
że  przedmiotowym  jest  nie  ten,  kto  zawiązawszy 
sobie  oczy  mówi:  jestem  bezstronny,  gdyż  jestem 
całkiem  jednaliowo  na  wszystko  ślepy,  lecz  ten, 
kto  z  samej  istoty  swojej  zdolny  jest  widzieć  wszyst- 
ko, odczuć  i  zrozumieć  wszystko,  nie  dlatego,  że 
jest  wobec  wszystkiego  jednakowo  sentymentalnie 
bierny  i  » wrażliwy «,  lecz  dla  tego,  że  ma  w  sobie 
syntezę  wszystkiego,  że  zajmuje  i  zdaje  sobie  spra- 
wę z  punktu,  ku  któremu  cała  sztuka  dąży,  w  któ- 
rym zestrzelają  się  i  ogniskują  wszystkie  przedłu- 
żone promienie  jej  usiłowań.  Do  zrozumienia  tego 
byliśmy  absolutnie  niezdolni  dzięki  podstawowe- 
mu stanowisku  myślowemu  zajmowanemu  przez 
nas,  stanowisku,  którego  wykładnikami  emocyonal- 
nemi  była  apatya,  bierność,  rezygnacya.  Nasze  po- 
przestanie na  odczuwaniu  zawierało  w  sobie  prze- 
konanie o  bytowej  równoznaczności  wszystkiego. 
Ja  sam  pisałem  przed  dwoma  laty  mniej  więcej, 
że  równoprawność  dusz  jest  zasadniczym  postu- 
latem nowoczesnej  krytyki.  Równouprawnienie! 
Tak.  To  powtarzam  i  dziś  jeszcze.  Równoupraw- 
nienie to  znaczy,  że  każdy  może  tylko  sam  sie- 
bie, z  siebie  i  przez  siebie  tylko  rozwijać 
i  prowadzić  do  coraz  to  wyższej,  coraz  to  bogat- 
szej i  wielostronniejszej  swobody.  Z  tego  punktu 
widzenia  każdego  można  tylko  w  nim  samym 
i  z  jego  własnego  tylko  punktu  widzenia  zrozu- 
mieć. Każda  jednostka  jest  zadaniem  rozwiązu- 
jącem  i  urzeczywistniaj ącem   samo  siebie,   ale  po- 
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mimo  to  rozróżnić  można  stopnie  osiągnięte  w  roz- 
wiązywaniu i  urzeczywistnieniu  samego  zadania, 
jak  i  samą  naturę  zadania  i  miejsce  zajmowane 
przez  nie  w  nieustannie  przekształcającej  się 
i  zmieniającej,  lecz  pomimo  to  istniejącej  i  dają- 
cej się  ustanowić  dla  każdego  momentu  hierar- 
chii. Równouprawnienie  nia  jest  więc  równowar- 
tościowością.  To  ostatnie  zaś  przekonanie  stanowi 
niewątpliwie  zupełnie  ustalony  dziś  dogmat.  Ta- 
lent z  punktu  widzenia  nowoczesnej  krytyki  na- 
szej jest  wszystkiem,  jedynym  sprawdzianem,  jaki 
może  być  stosowanym  względem  artystów  i  dzieł 
sztuki.  Niewątpliwie  —  talent  stwarza  dzieło 
sztuki,  sprawia,  że  dany  wytwór  ducha  ludzkiego 
wogóle  do  niej  należy,  przeprowadza  linię  grani- 
czną pomiędzy  tem,  co  jest  sztuką,  a  co  należy 
do  dziedziny  nie  zasługujących  z  artystycznego 
punktu  widzenia  na  jakiekolwiekbądź  pobłażanie 
i  uwzględnianie  dobrych  chęci.  Istotnie,  z  punktu 
widzenia  sztuki,  ani  przekonania,  ani  bohaterskie 
aspiracye,  ani  szczytna  obywatelska  przeszłość, 
przyszłość  czy  obecność,  ani  świadectwo  najszla- 
chetniejszej konduity  moralnej,  przy  braku  talentu, 
nie  wchodzą  w  rachubę  nawet  w  charakterze  oko- 
liczności łagodzących.  Gdzie  niema  talentu,  gdzie 
niema  twórczości,  niema  i  sztuki.  Zasługą  Prze- 
smyckiego jest  i  pozostanie,  że  z  niezmordowaną 
cierphwością  wbijał  to  przekonanie  w  głowy  na- 
szego, cierpiącego  na  chroniczną  atrofię  kultural- 
ną t.  z.  myślącego  ogółu.  Są  ludzie,  którzy  sądzą. 
Że  do  dziś  dnia  nie  przyswoiliśmy   sobie  jeszcze 
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dostatecznie  tego  pierwszego  paragrafu  artystycz- 
nego katechizmu,  i  którzy  twierdzą,  że  wskutek 
tego  nie  nastała  jeszcze  pora  iść  dalej.  Nie  jestem 
pod  tym  względem  dostatecznie  biegły  w  pedago- 
gii. Myślę,  iż  momentem  wypowiedzenia  prawdy 
jest  każdy,  w  którym  ją  ktoś  chce  wypowiedzieć, 
że  wprawdzie  niewątpliwie  prawda  czekać  może, 
ale  nie  zawsze  czekanie  to  na  dobre  samemu  czło- 
wiekowi wychodzi.  Nic  łatwiejszego  jak  stracić 
prawy  i  szczery  stosunek  do  własnej  myśli.  Zdarza 
się  to  niekiedy  całym  epokom,  w  tak  wysokim 
stopniu,  iż  zatraconem  zostaje  samo  pojęcie  my- 
ślenia, ginie  zmysł  dla  jego  surowej  powagi  i  wte- 
dy pozostają  już  tylko  nastroje,  wylewy  uczuć 
i  t.  p.  formy  wzniosłe  lub  ohydne  a  zawsze  nieco 
śmieszne  lirycznego  ekshibicyonizmu. 

Myślę  dalej,  że  niepodobieństwem  jast  patrzeć 
spokojnie,  jak  z  punktu  widzenia  prawdziwego, 
lecz  jedynie  w  charakterze  pierwszego  i  podsta- 
wowego, lecz  zarazem  elementarnego  paragrafu, 
uznanego  nietylko  za  alfę,  ale  i  za  omegę  estetyki 
i  filozofii  sztuki  —  postponowane  są  i  mieszane 
i  utożsamiane  z  pierwiastkami  swojskiej  akultu- 
ralności  estetycznej  pierwsze  przebłyski  wyższych 
i  dalszych  stanowisk.  W  sztucznie-hieratycznym  to- 
nie wygłaszane  orzeczenia,  niczem  nieumotywowa- 
ne  (motywować  Chimera  nie  lubi:  nie  darmo:  » wy- 
szliśmy poza  myśl«  nam  wystarcza  słowo)  o  Sta- 
nisławie Witkiewiczu  —  tym  Lessingu  polskiej 
nowoczesnej  kultury  —  i  Cezarym  Jellencie,  same 
przez  się  wystarczyćby  powinny  do  stwierdzenia, 
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że  niezbędną  jest  zarówno  rewizya  pojęć,  jak  i  fa- 
któw. Podejmę  tu  pierwsze  zadanie.  Wiążą  się 
zresztą  z  sobą  one  jak  najściślej.  Zaczynam  od 
pojęć  jednak.  Miriam  tak  dawno  o  metafizyce 
prawił,  iż  zasłużył  sobie  na  to,  ażeby  przedewszy- 
skiem  ona  załatwiła  z  nim  swoje  racłiunki.  Przy- 
tem  chcę  wierzyć,  że  długoletni  uczeń  Hoene- 
Wrońskiego  czuje  się  na  tym  gruncie  najsilniej- 
szym. Wprawdzie  nie  znajduję  w  manifestach 
i  studyach  redaktora  Chimery  —  uzasadnień  fi- 
lozoficznych zajmowanego  przezeń  stanowiska, 
lub  też  znajduję  w  niepokojąco  obojętnem  obok 
siebie  współistnieniu  —  uzasadnienia  wprost  wy- 
łączające się  wzajemnie,  elementy  niemożliwych  do 
pogodzenia  stanowisk  filozoficznych  i  światopo- 
glądów, nie  chcę  tu  jednak  wyprowadzać  nasu- 
wających się  stąd  wniosków  i  przypuszczam  w  in- 
teresach metodologicznych  rozprawy,  że  p.  Prze- 
smycki myśli,  i  że  wskutek  tego  miarę  myśli  sto- 
sować do  niego  można.  Powtarzam,  iż  czynię  to 
tu  w  interesach  metody. 

Od  pierwszego  rzutu  oka,  od  pierwszego  ze- 
tknięcia się  z  założeniami  filozofii  sztuki,  repre- 
zentowanej przez  Miriama  i  Chimerę,  nasuwa  się 
niepokojące  zagadnienie.  Sztuka  jest  wyższą 
od  życia,  pozostaje  w  bliższym  i  bezpośredniej- 
szym  związku,  niż  jakikolwiekbądź  inny  objaw 
życiowy  z  bytem.  Logicznym,  jedynie  logicznym 
wydaje  się  tu  wniosek,  że  w  takim  razie  sztuka 
musi  być  dziedziną  wzmożonej  odpowiedzialności 
i  powagi.  Jeżeli  istnieje  bowiem  jakakolwiek  po- 
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waga,  to  chyba  w  związku  z  bytem  wyrazić  się 
ona  powinna  najdobitniej,  jeżeli  sztuka  jest  dzie- 
dziną najistotniejszego  czynu,  bo  p.  Przesmycki 
mówi  też  o  swobodzie,  o  tworzeniu  —  a  więc 
o  czynie,  potęgują  się  wszelkie  odpowiedzialności, 
przez  czyn  rodzone.  Znajdujemy  jednak  zgoła  co 
innego.  Jedynym  sprawdzianem,  jaki  tu  jest  za- 
stosowany —  jest  talent,  czyli  jakeśmy  wyjaśnili 
—  fakt  przynależności  do  sztuki.  Uważać  za  spra- 
wdzian jedynie  talent  jest  to  właściwie  zrzekać 
się  w  sztuce  wszelkich  sprawdzianów.  Metafizy- 
cznie możliwe  jest  to  jedynie  na  takiem  stanowi- 
sku, dla  którego  sztuka  jest  ideale  Erkenntniss 
i  tylko  Erkenntniss.  Byt  jest.  Jest  raz  na  zawsze 
skończony  i  zamknięty.  Pozostaje  go  tylko  poznać. 
Dzieła  twórcze  są  aktami  samopoznania  bytu. 
Przyjmijmy  na  chwilę,  że  jest  to  stanowisko  współ- 
czesnej, »Miriamem«  się  pieczętującej  estetyki  pol- 
skiej, i  zapomnijmy  o  wszystkich  tych  » wypowie- 
dziach* Przesmyckiego,  które  ze  stanowiskiem  tem 
nie  licują.  Zbadajmy  wartość  tego  stanowiska, 
jego  przedmiotowe  znaczenie.  Wtedy  wyjaśni  się 
nam  stanowisko  własne  nasze,  stanowisko,  dla 
którego  istotą  świata  jest  czyn  i  swoboda.  Zyska- 
my przez  to  wyjaśnienie,  dobitniejsze  zrozumienie 
sprawdzianu,  do  którego  doprowadziły  nas  uwagi 
o  » metodzie «. 

PRZEŁOM  W  FILOZOFII. 

Przełom,  o  którym  chcę  mówić  —  jest  dziś  je- 
szcze o  wiele  bardziej  ideą  i  antycypacyą,  niż  rze- 
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czywistością,  leży  on  jeszcze  poza  progiem  współ- 
czesnej świadomości  filozoficznej.  Najmniej  zaś  nie- 
wątpliwie wiedzą  o  nim  filozofowie  fachowi,  uro- 
dzeni i  nałogowi  profesorowie  filozofii. 

Przełom,  o  którym  mówię,  jest  najbardziej  za- 
sadniczy ze  wszystkich,  jakie  kiedykolwiekbądź 
myśl  filozoficzna  przeżywała.  Nowa  filozofia,  prze- 
ciwstawia się  nie  jakiemukolwiekbądz  z  istnieją- 
cych systemów  lub  kierunków  filozoficznych,  lecz 
całej  dotychczasowej  filozofii,  wszystkim  jej  usi- 
łowaniom, całej  wytworzonej  przez  nią  i  rządzącej 
nią  oryentacyi.  Ani  jedno  pojęcie,  ani  jedna  me- 
toda nie  pozostanie,  i  pozostać  nie  może  bez  zmia- 
ny: idzie  bowiem  nie  o  przeciwstawność  w  sto- 
sunku do  jakiegobądź  choćby  nawet  najbardziej 
zasadniczego  zagadnienia,  lecz  o  sam  sposób  sta- 
wiania wszelkich  zagadnień.  Nowa  filozofia,  o  któ- 
rej mówię,  nie  istnieje  —  ma  ona  tylko  swych  pre- 
kursorów i  swych  męczenników.  Pierwsi  w  pewnej 
chwili  swego  umysłowego  rozwoju  —  posiadali  tę 
nową  wiedzę,  nową  mądrość,  o  którą  chodzi,  lecz 
pomimo  nawet,  iż  przeciwstawiali  ją  otwarcie  i  roz- 
myślnie dotychczasowym  drogom  myśli,  sami  nie 
ustrzegli  się  od  wkroczenia  na  nie.  Kant,  Fichte, 
młody  Schelling  —  najwyższy  szczyt,  dotychczas 
przez  myśl  filozoficzną  osiągnięty  —  to  wciąż  je- 
szcze ta  nowa  wiedza,  nowa  mądrość,  nowa  filo- 
zofia, pojęta  w  kategoryach  starej,  poprzez  kate- 
gorye  te  ujrzana,  wypaczona  i  wynaturzona  przez 
nie. 

Inni:   Feuerbach,  Stirner,  Fryderyk  Nietzsche, 
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ostatni  szczególniej  —  i  cały  szereg  urodzonych 
filozofów  -  szukających  przed  stęchlizną  filozofii 
zawodowej  ucieczki  w  sztuce,  to  ludzie,  których 
całe  życie  było  bolesnym  procesem  dojrzewania 
do  tego  nowego  punktu  widzenia,  który  już  był 
w  nich,  lecz  którego  oni  jeszcze  zobaczyć,  ani  na- 
zwać nie  umieli. 

Dojrzewanie  musiało  tu  być  bolesne  i  długie, 
o  całkowite  przerodzenie  człowieka,  w  jego  naj- 
głębszych, najbardziej  zasadniczych  ustosunkowa- 
niach  duchowych  tu  idzie. 

Cała  dotychczasowa  filozofia  operowała  w  tej 
lub  innej  formie  pojęciem  bytu. 

Utracony  został  zmysł  dla  tych  nieubłaganych 
konsekwencyj,  jakie  geniusz  metafizyczny  Parme- 
nidesa  w  pojęciu  tem  wykrył  i  odsłonił.  Skoro  jest 
byt,  niemożliwa  jest  zmiana,  różnorodność,  ruch. 
Formułując  w  ten  sposób  swoje  odkrycie  —  Par- 
menides  dawał  świadectwo,  iż  sam  on  tkwił  tak 
głęboko  w  pojęciu  bytu  i  odpowiadających  mu 
postawach  myślowych,  że  nie  był  w  stanie  znaleść, 
przewidzieć,  prawdziwego  —  istotnie  zasadniczego 
przeciwstawienia.  Zmiana  —  to  jeszcze  forma  bytu 
i  Heraklitowskie  stawianie  się  poza  byt  nie  wy- 
kracza. Jego  potok  jest  istotnie  bytem  ciekłym, 
bytem  niedostatecznie  logicznie  do  końca  przemy- 
ślanym. W  takiem  ostatecznem  bowiem  przemy- 
śleniu wystąpiłaby  na  jaw  jego  zasadnicza  meta- 
fizyczna jedność  z  bytem  Parmenidesa.  U  Hera- 
klitesa  wprawdzie  jest  miejsce  na  zmiany  (zmien- 
ność —  została  u  niego  hypostazowana,  uznana 
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za  zasadniczy  atrybut  bytu),  ale  zarówno  u  niego, 
jak  i  u  Parmenidesa  niema  miejsca  na  swobodę, 
czyn,  twórczość. 

Niema  na  nie  miejsca  w  całej  filozofii  dotych- 
czasowej. 

Nawet  w  systemach  ewolucyonistycznych  —  byt 
uznany  jest  za  coś  skończonego,  określonego.  Skoń- 
czonego i  określonego  jeżeli  nie  realnie  —  to  ideal- 
nie przynajmniej.  Logicznie  jednak  i  metafizycznie 
nie  stanowi  to  żadnej  zasadniczej  różnicy.  Zaró- 
wno u  Hegla,  jak  i  u  naiwnego  naturahsty,  lub 
obłudnego  agnostyka  —  byt  jest,  swoboda  zaś, 
tworzenie,  czyn  -  są  tylko  pozorem,  złudzeniem; 
i  ta  iluzorycznośó  ich  nie  występuje  i  nie  uwyda- 
tnia się  dlatego  tylko,  że  zdolność  —  ostatecznego, 
definitywnego  —  więc  filozoficznego  myślenia  jest 
rzeczą  rzadką;  i  dla  uposażonych  w  nią  wybrań- 
ców ciężką  i  niebezpieczną. 

Przełom  w  filozofii,  o  którym  mówię,  na  tern 
właśnie  polega,  że  swoboda  zajmuje  to  miejsce, 
jakie  w  filozofii  dotychczasowej  zajmował  byt  skoń- 
czony i  zamknięty. 

Bytu  —  niema,  —  Istotą  świata  jest  swobodne 
stwarzanie.  Czyn  i  twórczość  nie  są  złudzeniem 
lecz  najwyższą  prawdą. 

Do  zrozumienia  i  ujrzenia  prawdy  tej,  ludzkość 
dojrzewała  dotychczas.  Cała  istota  dotychczaso- 
wego człowieka,  dotychczasowej  ludzkości  —  czy- 
niła prawdę  tę  dla  myśli  ludzkiej  niedostępną. 

Człowiek  wchodzi  dopiero  w  okres  realnego 
samostanowienia  o  sobie.    Dotychczas  stanowiły 
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o  nim  urządzenia  prawne,  społeczne,  ekonomiczne  — 
siły  pozaosobnicze.  Świat  —  był  zawsze  tworze- 
niem —  ale  teraz  dopiero  przewidzieć  się  daje 
chwila,  w  której  człowiek,  jako  taki  stanie  się 
istotnie  twórcą.  Metafizyka  dotychczasowa  —  była 
transpozycyą  filozoficzną  urządzeń  społecznych, 
rządzących  życiem  i  ludźmi,  tak  jak  dotychcza- 
sowa —  iluzoryczna  swoboda,  o  jakiej  rozprawiali 
filozofowie,  w  systematach  których  na  swobodę 
istotną  nie  mogło  być  i  nie  było  miejsca,  —  była 
tylko  transpozycyą  filozoficzna  jurydycznej  fikcyi, 
niezbędnej  dla  uzasadnienia  i  upodstawowania  od- 
powiedzialności osobistej. 

Zmieniamy  to  wszystko. 

Przeznaczenia  niema. 

Nie  wystarcza  nam  swoboda  —  oparta  na  nie- 
wiedzy —  a  do  tego  redukuje  się  teoretyczna, 
(praktyczne,  etyczne  mająca  podstawy)  dystyn- 
kcya  pomiędzy  determinizmem  i  fatalizmem. 

Przyzwyczajona  do  operowania  pojęciem  bytu, 
przystosowana  do  tego  pojęcia  w  całym  zakresie 
uczuciowego  swego  życia  —  ludzkość  nowoczesna 
odczuła  rozkład  logiczny  tego  pojęcia  —  jako  uni- 
cestwienie wszystkiego.  Swoboda  ukazała  się  nam 
jako  pustka  osierocenia,  samotności.  Trzeba  było 
wielkich  wysiłków,  zdruzgotania  dziesiątków  i  se- 
tek głów  i  najszlachetniejszych  serc  —  zanim  doj- 
rzeliśmy do  zrozumienia  prawdziwego  —  króle- 
wskiego znaczenia  —  naszej  samotności,  zanim 
odsłoniło  się  nam,  że  —  znaczy  to  —  my  je- 
steśmy. 

Knltnra  i  życie.  5 
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Jeden  ze  zdruzgotanych  w  zaraniu  życia  i  pracy, 
jeden  z  samotnych  męczenników  nowej  prawdy 
—  Otto  Weininger  —  pisze  w  swej  fantastycznej, 
chorobliwie  genialnej  książce : 

»Tak  pojmujemy  my  —  krytykę  praktycznego 
rozumu!  Człowiek  jest  sam  we  wszechświecie, 
w  wiecznej  niezmierzonej  samotności*. 

»Niema  on  żadnego  celu  poza  sobą,  nic  innego 
dlaczegoby  był  —  daleko  odbieżał  od  chęci,  mo- 
żliwości, musu  niewolnego  —  uczuciem,  głęboko 
pod  nim  znika  ludzka  społeczność,  rozpływa  się 
etyka  społeczna,  jest  on  sam.    Sam. 

To  też  dopiero  teraz  jest  on  kimś  i  jest  on 
wszystkiem  i  dlatego  ma  on  prawo  w  sobie,  dla- 
tego jest  on  prawem,  a  nie  kapryśną  dowolnością*. 


Takim  jest  współczesny  horoskop  filozoficzny. 
Pod  powierzchnio  oschłego  i  jałowego  pedanty- 
zmu i  bardziej  jałowych  jeszcze  wysiłków  popu- 
larnych mistyków,  a  raczej  niedostatecznie  uświa- 
domionych i  wskutek  tego  głęboko  komicznie 
wpadających  we  własne  sidła  mistyfikatorów  doj- 
rzewa wielka  treść,  która  rozsadza  wszystkie  do- 
tychczasowe formuły,  kategorye,  pojęcia. 

Moment  współczesny  w  filozofii,  to  moment 
tragicznego  uśpienia,  w  którym  czuje  się,  że  lada 
chwila  nastąpi  coś,  co  wszystkiem,  czem  obecnie  się 
zajmujemy,  u  podstaw  wstrząśnie. 

Moment  par  ezcellence  wulkaniczny. 
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I  w  takim  to  momencie  —  ku  filozofii  zwraca 
się  u  nas  Miriam,  istota  chyba  we  wszechświecie 
—  najmniej  z  wulkanami  spowinowacona. 

W  myśl  jednak  swych  metodologicznych  zało- 
żeń traktuję  tu  »filozofię«  Miriama  poważnie  Jest 
zresztą  zbyt  niebezpieczną  rzeczą  —  obniżać  mia- 
rę i  poziom   wymagań   do   stopy,  jakiej    wymaga 
rzecz  szacowana.  Wartość  i  miary  dogodnościowe, 
konwencyonalne  nic  tu  nas  nie  obchodzą.  Uznanie 
ich  za  sprawdzian  jest  jedną  z  najlichszych  i  naj- 
szkodliwszych  form  sceptycyzmu,  płynącego  z  bez- 
siły. Wartość  jedyna,  bezwzględna  —  Platcnizm 
oceny,  którego  krytykę  Łask  uważa  za  jedną  z  za- 
sadniczych zasług  Henryka  Rickerta,  są  mi  najzu- 
pełniej  obce.     Jest  to   inna  postać   wiary   w  byt. 
Byt  zostaje   tu   antycypowany   i   stosowany  jako 
norma  do  wysiłków  twórczości.  Pomimo  to  jednak 
wartość  jest.  Jest  dla  każdego  momentu.  Jest  wy- 
tworem i  wynikiem  twórczości  tego  momentu.  War- 
tością tą  jest  swoboda.  Swoboda  obejmująca  sobą 
wszystko,    co   stanowi   w   danym   momencie   treść 
stworzoną.    Uczynić    wszelką    istniejącą    treść  — 
swobodną,   sprawić,    aby   wszystko,   co  jest  było 
swobodnem    wobec  siebie   samego   i   wszystkiego 
innego   było   aktem   swobody  —  oto   ideał,  ideał 
kultury,  której  filozofia  jest  abstrakcyjną  świado- 
mością. Filozofia  w  formułach  swych  daje  oryen- 
tacye  myślowe,  przez  zastosowanie  których  wszel- 
ka treść  stworzona  w  danym  momencie   (dla  uni- 
knięcia metafizycznych  powikłań  i  nieporozumień, 
na  rozstrząsanie  których  nie  mam   tu   miejsca  — 
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ten  termin  pojmować  proszę  w  logicznem,  a  więc 
nie  związanem  bezpośrednio  z  czasem  znaczeniu) 
—  stają  się  w  prawdziwem  znaczeniu  aktem  swo- 
body. Uczynić  swobodnemi  względem  samych  sie- 
bie i  wzajemnie  wszystkie  uczucia,  wzruszenia, 
poglądy  etc.  istniejące  —  oto  jest  zadanie  kul- 
tury. Wszelka  kultura  była  dotychczas  kulturą 
częściową.  Wyzwalała  ona  tylko  pewne  pierwiastki 
życia.  Wyłączność  tę  musiała  motyv/ować.  Stąd 
przedział  bezwzględny  —  pomiędzy  tem,  co  może 
być  wyzwolono  i  tem,  co  musiało  być  podporząd- 
kowane. Pierwsze  stawało  się  nakazem,  normą. 
Rzecz  charakterystyczna:  stawało  się  nakazem  dla 
tych,  dla  kogo  było  wyzwoleniem.  Człowiek  do- 
tychczasowy znosił  zawsze  swobodę  wyłącznie 
jako  nakaz,  który  przypadkowo  tylko  staje  się 
przywilejem.  Jaka  kultura  —  taka  filozofia. 

My  wszakże  dziś  pracujemy  dla  kultury  inte- 
gralnej, dla  wielkiego  wyzwolenia  wszech-życia. 
Stąd  i  swoboda  nasza  nie  jest  już  przywilejem, 
lecz  czemś  głębszem  nawet,  niż  prawo  —  istotą 
naszą.  Stąd  też  zmiana  we  wszelkich  filozoficznych 
oryentacyach.  Przełom  w  filozofii  jest  tylko  my- 
ślowem  odbiciem  wielkiego  przełomu  w  kulturze 
i  życiu. 


Tak,  ale  w  jakim  stosunku  pozostaie  to  do  Mi- 
riama?  Do  tego  rzeczywistego  Miriama,  jakiego 
znamy,  a  nie  zaś  do  jakiejś  metodologicznej  fikcyi. 

Cierpliwości. 


Przyjdzie  czas  i  na  to. 

Obrońcy  Miriama  żądali  odemnie  stosowania 
miary  poważnej. 

To  właśnie  czynię... 

Tylko:  Powaga  bywa  niekiedy  niebezpieczną 
rzeczą. 

Figurka  porcelanowa  w  zacisznej  pracowni  i  ja- 
ko żart  —  to  jeszcze  rzecz  niewinna. 

Ale  figurka  porcelanowa  —  jako  dedukcya 
i  analiza,  figurka  porcelanowa  —  jako  aspekt  me- 
tafizyczny, przeniesiony  na  wulkaniczne  tło  wszech- 
światowego i  wszechludzkiego  życia  —  to  zape- 
wniam, czasem,  jest  bardziej  groźne. 

Wierzajcie  —  bezpieczniej  bywa  niekiedy  nie 
widzieć  poważnego  oblicza,  kryjącego  się  poza  ro- 
ześmianą twarzą  żartu. 

KILKA  SŁÓW  O  SZTUCE. 

W  systemacie  tak  pojętej  kultur j'^  —  czemże 
jest  sztuka  ?  Jaka  jej  rola  w  wielkiem  dziele  wy- 
dobycia i  wyzwolenia  nienarodzonych  i  nieprze- 
widzianych bogactw  duszy  ludzkiej  ? 

Z  tego  punktu  widzenia  rozpatrywana,  jest 
sztuka  wielką  antycypacyą,  jest  dziedziną,  w  któ- 
rej wykonywa  duch  te  swoje  prace,  na  które  nie- 
ma miejsca  w  t.  z  w.  rzeczy  wistem  życiu.  Tu  do- 
chodzą do  głosu,  znajdują  wyraz  swój  pierwiastki 
nowych,  obcych  życiu  i  wszystkim  jego  ziszczo- 
nym możliwościom  i  formom  treści.  Tu  dochodzi 
do  głosu  wszystko  to,  co  w  życiu  i  z  punktu  wi- 
dzenia  życia   —    byłoby    zagadką,    szaleństwem, 
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zbrodnią.  Poza  wszystkiemi  kategoryami  życia  — 
buduje  sztuka  swój  świat:  wszystko  to,  co  ma 
w  sobie  duch  ludzki,  lub  pragnie  zrodzić,  a  dla 
czego  rzeczywistość  życiowa  jest  zamknięta,  to 
wszystko  zostaje  przeniesione,  ocalone  w  sztuce. 
Życie  jest  przystosowaniem;  jest  kalectwem  muso- 
wem  i  narzuconem  nawet  przez  sumienie  własne. 
To  kalectwo  nosi  tu  miano  obowiązku,  cnoty,  jest 
ideałem.  W  sztuce  stwarza  sobie  duch  dziedzinę, 
w  której  wolno  mu  odetchnąć  pełną  piersią  i  być. 
Być  sobą  i  tylko  sobą.  Tu  jest  obowiązkiem  wła- 
sna samość,  tu  meskinerya  realizacyi  nie  uczyni 
występku  —  z  nowej,  nieznanej  dotąd  postaci 
świętości.  Tu  wszystko,  co  w  duchu  ludzkości  spo- 
czywa, rozpromienić  się,  rozkwitnąć  może,  jaśnieć 
w  gloryi  własnego  z  siebie  zrodzonego  blasku. 
Tu  unikamy  kompromisu,  konieczności,  grzech 
i  szpetotę  rodzącej  połowiczności.  Grzech,  to  tylko 
piękno,  wstrzymane  w  rozwoju,  to  wielkość  nie 
doprowadzona  do  szczytu.  Grzech  —  to  ta  pośre- 
dnia, ni  chłodna,  ni  gorąca  strefa  —  w  której 
wszystko  karleje.  Sztuka  jest  dziedziną,  w  której 
znika  konieczność  tej  mierności,  tego  umiarkowa- 
wania,  jest  dziedziną,  w  której  wszystko  jest  i  uja- 
wnić ma  i  może  dobroć  swą,  prawomocność  i  świę- 
tość i  w  siebie  uwierzyć.  Jest  dziedziną  —  w  któ- 
rej stwarza  sam  siebie,  poznaje  i  opanowuje  duch, 
nie  dbając  już  o  konieczności  bytu  innnych  istot, 
o  ich  dogodnościowe  reglamentacye  prawne,  spo- 
łeczne, etyczne, 
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W  tern  znaczeniu  jest  sztuka  ponad  społeczeń- 
stwem, ponad  życiem,  ponad  sumieniem. 

Lecz  pomimo  to  nie  jest  wroga  życiu,  nie  jest 
odrębna  od  niego:  jest  jego  wzorem,  jego  anty- 
cypacyą,  czarodziejskiem  jasnowidczem  objawie- 
niem, czem  ono  jest  w  swobodzie  swej. 

Ukazać  epokę  —  w  jej  najwyźszem  przeobra- 
żeniu, ukazać  czem  by  być  mogła,  ukazać  jej 
w  głębi  dusz  utajone  pokłady  czarodziejskiem 
światłem  ductia  promieniej ącycłi  skarbów  i  szczyty 
nieskalane  dusz,  co  w  życiu  przyziemność  tylko 
znają,  w  nieskończoność  wystrzelające,  ukazać 
epoce,  czem  jest,  nie  jako  mus  i  realizacya,  lecz 
jako  możliwość  i  swoboda  —  to  jest  prawo,  obo- 
wiązek, wartość  nieprzemijająca  sztuki. 

Życie  jakiejś  epoki  —  to  nie  tylko  ta  rzeczywi- 
stość, którą  badają  ekonomiści,  socyologowie,  staty- 
stycy, lecz  rzeczywistość  ta  ujrzana,  to  sztuka.  Nie 
można  odedrzeć  tych  dwóch  rzeczy  od  siebie:  — 
stanowią  jedność,  jedność  twórczej  pracy  ducha 
ludzkiego.  Sztuka  sprawia,  że  naginając  się  do  ko- 
nieczności przystosowań  —  duch  nie  ubożeje,  sztu- 
ka sprawia,  że  nie  giną  nieobjęte  przez  kadry  re- 
alizacyi  potencye.  Sztuka  jest  więc  dziedziną  naj- 
wyższej koncentracyi,  najwyższego  natężenia  du- 
cha, dziedziną,  w  której  stawia  on  i  rozwiązuje  naj- 
śmielsze swoje  problemy,  przezwycięża  najgroźniej- 
sze niebezpieczeństwa  i  pokusy.  Sztuka  jest  to 
strefa  ducha,  w  której  rodzą  się  i  krystalizują  prze- 
miany, dziedziną  —  największego  napięcia  mocy 
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elektrycznych,   utajonych  i  pracujących    w  łonie 
ludzkości. 

Lecz  przez  to  właśnie,  że  stanowi  wraz  z  t.  zw. 
rzeczywistością  życiową  epoki  wielką  i  nierozłą- 
czną jedność  —  sztuka  nie  może  być  rozpatry- 
wana od  tej  rzeczywistości  oddzielnie.  Jeden  i  ten 
sam  rytm  gra  i  w  niej  w  życiu,  tylko  że  w  niej 
rozwija  się  on  swobodniej  i  pełniej.  I  życie  i  sztu- 
ka danej  epoki  wyrastają  z  jednego  i  tego  same- 
go korzenia;  i  w  życiu  i  w  sztuce  żyje  ten  sam 
duch.  Tylko  sztuka  jest  pełniej szem  rozwinięciem, 
bogatszym  i  szczęśliwszym  rozkwitem.  Sztuka  wy- 
zwala to,  czego  życie  wyzwolić  jeszcze  nie  jest 
w  stanie,  pracuje  jednak  nad  tą  samą,  co  i  życie 
treścią,  gdyż  jest  wyrazem  tego  samego  momentu 
duchowego,  który  się  w  życiu  odbija,  a  raczej  jest 
sama  tym  duchem,  gdyż  o  żadnej  transcedencyi 
nie  może  być  mowy.  Duch  jest  w  treści,  w  jej 
nieustannem  samounicestwianiu  i  samotworzeniu 
i  napróżno  szukalibyśmy  go  gdzieindziej,  w  jakiejś 
niewiadomej  dziedzinie.  W  to  przedewszystkiem 
uwierzyć,  to  zrozumieć  potrzeba,  że  sztuka  jest 
realnym,  istotnym  czynem  ducha,  czemś,  co  pocią- 
ga skutki,  stwarza  przeznaczenie,  trzeba  zrozumieć 
istotną  metafizyczną  powagę  sztuki.  Rozstrzygać 
o  wzajemnej  wartości,  wzajemnym  stosunku  sztuki 
i  życia,  o  przewadze  jednego  nad  drugą  —  jest 
z  tego  punktu  widzenia  rzeczą  zbędną,  jest  pyta- 
niem krzywo  postawionem.  Póki  istnieje  twórczość 
duchowa,   możliwość   przekraczać  zawsze  będzie 
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granice   realizacyi   —   sztuka    będzie,   jak  będzie 
i  życie. 

Sztuka  jest  dziedziną  najistotniejszych  czynów 
duchowych,  najszerszych  wyzwoleń.  Jest  więc  dzie- 
dziną wielkiej  odpowiedzialności.    Mówić  więc,  że 
talent    jest   tu    wszystkiem,    znaczy    nie    wierzyć 
w  sztukę,  nie  wierzyć  w  realność  twórczości,  nie 
wierzyć,  że  przez  sztukę  duch  nowe  drogi  i  nowe 
przeznaczenia  dla  siebie  stwarza.  Jest  to  doktryna 
jałowego  sceptycyzmu,  bezsilnej   rezygnacyi.   Jest 
to   doktryna  ludzi,  którzy   wszystko  uważają  za 
skończone,  dla  których  życie,  duch  —  są  już  zam- 
kniętą księgą.    Życie  jest  nudne   i   bezużyteczne 
z  tego  punktu  widzenia.     Sztuka   stwarza  jedyną 
rozmaitość,    rozmaitość   dość   pokrewną  grze  ka- 
myczków i  szkieł  w  kalejdoskopie.    I  jeżeli   wsłu- 
chamy się  dobrze  w  ton  chimerycznych  manifestów, 
spostrzegamy   jak  łatwo  i   nieustannie   zlewa   się 
tu   perspektywa    nieskończoności    z   perspektywą 
kalejdoskopu,  jak  wiele  zblazowania  jest  poza  tem 
wyrafinowaniem,  jak   wiele  pogardy  i  lekceważe- 
nia  dla   sztuki  w  manifestacyach  czci   mistycznej 
dla  niej;   kto   w  sztuce   szuka   tylko  talentu  i  na 
nim  poprzestaje,  ten  w  sztukę,  jako  czyn  ducho- 
wy już  nie  wierzy,   temu  jest  ona  tylko  divertis- 
sement  Pascalowskiem,    bez   Pascalowskiego    tra- 
gizmu. 

Wogóle  używane  bez  żadnych  zastrzeżeń,  bez 
żadnych  podejrzeń,  że  tu  mogą  mieć  miejsce  ja- 
kiekolwiek trudności,  wątpliwości  —  słówko:  »ta- 
lent«    wymagałoby    z    wielu   punktów    widzenia 
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rozpatrzenia  i  analizy.  Talent  to  —  wrażliwość, 
zdolność  widzenia,  odczuwania,  uwypuklania  rze- 
czy, zjawisk  i  zdarzeń  wewnętrznych  czy  zewnę- 
trznych —  których  inni  nie  dostrzegają.  Talent  to 
zdolność  uświadamiania  sobie  i  innym,  jakiejś 
treści  dotychczas  w  tym  odczuciu,  w  tern  zabar- 
wieniu, w  tej  kombinacyi  nie  spostrzeżonej  przez 
nikogo.  Talent  —  »wizyonerskie  sięgnięcie  do  istoty 
rzeczy«.  Pięknie.  Ale  sama  ta  treść,  sama  ta  istota 
rzeczy?  Czy  są  one  już  dane  raz  na  zawsze  go- 
towe, skończone,  czy  już  tylko  uświadamiać  je, 
tylko  sięgać  do  nich  pozostało.  Czy  sztuka  isto- 
tnie jest  tylko  coraz  to  nowem,  coraz  to  pod  in- 
nym kątem  i  w  innem  oświetleniu  nastawionem 
zwierciadłem,  w  którem  przegląda  się  rozkochany 
w  sobie  Narcyz,  żądny  odzwierciedleń  byt  ?  Z  ta- 
kiego punktu  widzenia  istotnie  zrozumiałą  jest 
miriamiczna  wzgarda  dla  życia,  dla  jego  zgiełkli- 
wej działalności,  dla  czynu.  Życie  jest  o  tyle  śmie- 
szne, że  wierzy  w  swoją  powagę,  w  swoją  rzeczy- 
wistość, że  całe  oparte  jest  na  mniemaniu,  iż  isto- 
tnie coś  nowego  z  siebie  stwarza,  wyłania.  Tym- 
czasem zaś  jest  ono  w  gruncie  rzeczy  czemś  po- 
zbawionem  znaczenia.  Byt  jest  skończony.  Nic  go 
już  zmienić  nie  zdoła.  Zawiera  on  w  sobie  impli- 
cite wszystko,  co  tylko  życie  wytworzyć  jest  w  sta- 
nie. Zaślepieńcy  tylko,  śmiesznym  szałem  wielkości 
owładnięte  maryonetki  przypisują  poważne,  pra- 
wdziwe znaczenie  swoim  giestom,  myślom  i  słowom. 
Pocieszne.  Równie  pocieszne,  jak  gdyby  bohate- 
rowie powieści,  której  rozwiązanie  przewidujemy, 
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i  która  jest  już  napisana,  zapewniać  nas  zaczęli 
o  swojej  samodzielności,  swobodzie,  czynnem  sta- 
nowisku wobec  siebie  samych  i  innych.  Byt  jest, 
jest  jak  napisana  księga.  Napisana  przez  autora 
starej  daty  i  gawędziarza.  To  też  jej  rozdziały 
wloką  się  niepotrzebnie,  stwarzając  iluzyę  życia. 
Brać  wniem  udział?  Oczywiście  niepodobna.  Cóż 
więc  pozostaje?  Byt  jest  gotów.  Pomnożyć  go, 
ani  przekształcić  nie  jesteśmy  w  stanie.  Wszelkie 
zdające  się  przeciwnie  świadczyć  pozory  —  są 
złudzeniami  tylko.  Pozostaje  tylko  odzwierciadlać, 
odczuwać.  Podczas  gdy  życie  jest  komicznym 
i  szyderskim  snem,  który  w  siebie,  w  prawdę  swą 
wierzy,  jest  ułudną  i  zmienną  grą  pozorów,  sztu- 
ka przezwycięża  pozór  i  gwarliwe  złudzenie,  od- 
bija w  sobie  byt  bezwzględny  i  niezamącony,  staje 
się  ujawnieniem  absolutu.  Dumna  rola,  niepraw- 
daż? Niepodobna  wznieść  wyżej  sztuki!  Tak  sądzi 
świadomość  artystj^^czna,  czy  też  pseudoartystycz- 
na epoki,  opinia,  upajająca  się  bez  końca  zape- 
wnieniami, że  sztuka  jest  jedna  i  wieczna,  prote- 
stujący przeciwko  »napaści«  na  Miriama  pisarze. 
W  tem  wywyższeniu  ja  widzę  poniżenie,  w  entu- 
zyazmie  —  niemoc,  w  tym  zachwycie  —  zwątpie- 
nie. Sztuka  z  rozpatrzonego  tu  punktu  widzenia 
—  (ponownie  przepraszam  p.  Przesmyckiego,  że 
poza  jego  frazesami  poszukuję  punktów  widzenia, 
ale  trudno:  analizować  można  tylko  myśli  — 
grzmiące  słowa  co  najwyżej  ośmieszać,  ja  zaś  tu- 
taj mam  być  przecież  poważny)  nic  nowego  nie 
stwarza,   co   najwyżej    uświadamia,    co   najwyżej 
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odbija.  Dla  mnie  zaś  sztuka  nie  jest  zwierciadeł- 
kiem,  a  twórczość  tylko  pustem  słowem.  Twierdzę, 
że  treść  każdego  dzieła  sztuki  jest  nie  odbiciem 
rzeczy  istniejących,  lecz  tworzeniem  nowych.  Sztu- 
ka nie  odzwierciadla  bytu,  lecz  go  tworzy,  Wmy- 
śleć  się  potrzeba  w  te  widnokręgi,  by  zrozumieć 
wszystkie  płynące  z  nich  konsekwencye.  Każda 
treść  w  dziele  sztuki  objawiona  jest  stworzona, 
a  więc  gdy  o  ocenę  dzieła  sztuki  idzie,  należy  py- 
tać nietylko  o  wyrafinowanie  odbicia,  nietylko 
o  rzadkość,  wyjątkowość  rzeczy  odbijanych  — 
(najwyższy  sprawdzian,  na  jaki  charakteryzowany 
tutaj  punkt  widzenia  zdobyć  się  może),  ale  o  pra- 
wdziwe znaczenie  wytworzonej  w  dziele  sztuki 
treści,  o  jej  głęboką  duchową  wartość.  Każda  treść 
stwarzana  jest  dziełem  w  świecie  ducha  dokona- 
nem,  dokonanem  w  najgłębszem  naj poważniej szem 
znaczeniu,  i  tak,  jak  w  życiu  zwykłem  mierzymy 
znaczenie  dzieł  życiowych,  tak  samo  mierzyć  po- 
winniśmy dzieła  ducha,  dokonane  w  sztuce,  z  tą 
samą  surową  powagą.  I  tu  jest  miejsce  na  miłość 
i  nienawiść,  na  zespolenie  i  walkę.  Kto  sztuce 
daje  tylko  tolerancyę  swą,  wszechobejmujący  po- 
dziw dyletanta,  ten  w  sztukę,  jako  w  czyn  ducha 
nie  wierzy.  Gdy  się  odbiera  sztuce  —  tę  miarę,  gdy 
jedyną  troską  artysty  staje  się  pielęgnowanie  swe- 
go zwierciadełka,  coraz  staranniejsze  szlifowanie 
go,  odbiera  się  sztuce  to,  co  właściwą  duszę  twór- 
czości stanowi.  Na  artystach,  głęboko  tkwiących 
w  życiu  czuć,  w  chaosie  barw  i  kształtów,  nie  od- 
bija się  to  zazwyczaj  tak  fatalnie.  Inaczej  z  temi, 
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którzy  wysiłkiem  ducha  zdobywać  muszą  treść 
swą.  U  tych  myślowe  możUwości  zastępują  miej- 
sce pracą  czynem  osiągniętej,  zdobytej  rzeczywi- 
stości. Miejsce  twórczości  zastępuje  kombinująca 
ciekawość.  Walka  duchowa,  zmaganie  się  z  sobą, 
dostarcza  jedynie  treści  twórczej,  gdy  miejsce  tej 
walki,  tego  pasowania  się  —  zajmuje  chłodne  odbi- 
janie, treść  znika  i  pozostają  tylko  chłodne  przy- 
bytki, jakie  rozsnuwają  się  w  dwóch  postawionych 
naprzeciwko  siebie  zwierciadłach,  w  jednym  z  po- 
ematów Leśmiana.  (Jeżeli  chodziło  o  autoironię, 
trudno  o  zjadliwszą)!  Źródłem  twórczości  było 
jest  i  na  zawsze  pozostanie  życie  osobiste,  życie 
chociażby  we  wnętrzu  własnej  duszy  zamknięte, 
w  każdym  razie  jednak  posiadające  powagę  życia 
jego  niebezpieczeństwa  i  ocalenia.  Ono  tylko  — 
to  życie  czyni  wizyonerem  i  to  jest  różnica  po 
między  Novalisem,  Poem  lub  Micińskim,  a  Zeje 
rem  lub  Leśmianem.  Prawdziwym  wizyonerom  — 
twórcom,  nie  o  wizyę  samą  chodziło.  Walczyli  oni 
i  zmagali  się,  a  z  ich  nadziei  i  rozpaczy,  załamań 
i  ocaleń  powstawały  ich  widzenia  i  ekstazy.  Wy- 
eliminujcie ze  sztuki  wiarę  w  życie,  oderwijcie  ją 
od  niego,  a  pozostanie  z  niej  tylko  pole  do  kun- 
sztownych popisów,  sposobność  dla  zblazowanych 
dyletantów  zaspokojenia  swych  próżnostek  i  cie- 
kawostek. Tu  oczywiście  nie  może  być  mowy 
o  przekonaniu  nikogo,  kto  sam  w  głębi  duszy 
pewności,  o  którą  idzie,  nie  ma.  Dla  tego  tylko 
byt  jest  czemś  gotowem,  skończonem,  kto  go  już 
w  sobie  nie  stwarza,  kto  nie  czuje  odpowiedział- 
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ności  za  całą  przyszłość,  dla  kogo  nieskończoność 
nie  jest  równomiernikiem  swobody  i  nieograniczo- 
ności  zadań  własnych,  kto  już  jest  znużony  przed 
urodzeniem,  kto  nigdy  nie  wiedział,  czem  jest 
twórcza  moc,  twórcza  tęsknota  i  twórczy  mus 
i  twórcza  swoboda.  W  miłości  do  absolutu,  prze- 
ciwstawianego światu  pełnemu  rozgwaru  i  prze- 
pychu, bogactwa  form  i  treści,  tkwi  raczej  nieu- 
fność do  wszelkiej  treści,  niechęć,  znużenie,  oboję- 
tność, Wille  zum  Nichts.  Dla  nas  zaś  jest  sztuka 
wolą  do  wyzwolenia  życia,  do  rozpętania  wszyst- 
kich jego  potęg,  do  uskrzydlenia  wszystkich  jego 
mocy,  do  napojenia  purpurą  krwi  wszystkich  jego 
tęsknot.  Wierzymy  w  nią,  gdyż  w  niej  właśnie 
prowadzimy  najgłębszą  i  najpoważniejszą  walkę 
o  siebie,  w  niej  odsłaniają  się  nam  najistotniej- 
sze głębie  i  najpromienniejsze  szczyty.  Każda 
treść,  w  dziele  sztuki  ujawniona,  jest  wywalczona, 
zdobyta,  przeżyta,  zawiera  więc  w  sobie  ciężar 
własny  i  powagę  własną  rzeczy  głęboko  istnieją- 
cych, jest  tem,  co  krępuje  lub  wyzwala,  przezna- 
czeniem lub  zwycięstwem,  w  każdym  razie  czemś, 
czego  niezawisłe  istnienie  mierzymy  swoim  wysił- 
kiem, swoją  rozkoszą,  swoim  bólem.  Nie  jest  wy- 
tworem myśli,  jest  realnością  kanciastą,  zagłębia- 
jącą okrutnie  i  boleśnie  w  duszę  naszą  swe  ostrza. 
Walka  z  nią,  z  jej  określonością,  usiłowanie  od- 
dania jej  niezawisłego,  indywidualnego  kształtu, 
tworzy  rdzeń  wysiłków  formalnych  w  sztuce.  Ona 
to  —  ta  walka  z  określonością  własnych  czynów 
i  sił,  które  tym   czynom   się  przeciwstawiają    — 
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rozsadza  zawsze  wszelki  sztywniejący  szablon 
w  sztuce,  manierę.  Styl  własny,  forma  własna  — 
nie  wynajdują  się  i  nie  wymyślają.  Jedna  jest 
tylko  droga,  do  nich  prowadząca  —  życie  wła- 
sne. »Wizyonersko  sięga  do  istoty  rzeczy«,  ten 
tylko,  kto  się  z  nią  w  sobie  samym  zmaga,  kto 
jest  nie  odzwierciadlaczem,  nie  wędrownikiem, 
poszukującym  osobliwości  i  dziwów,  lecz  wal- 
czącą,  zmagającą  się  i  przez   to   właśnie   twórczą 

—  jaźnią.  Sztuka  jest  dziedziną,  w  której  każda 
jaźń  —  może  i  musi  być  sobą,   z  niezbłaganością 

—  bezwzględną  wydobywa  na  jaw  najtajniejsze 
prawdy,  niepodobna  zataić  się  w  niej  i  przed  nią, 
jest  nielitościwa,  niepodobna  jej  przekupić,  z  pod 
najbardziej  przeciążonych  —  barokową  uroczy- 
stością okresów  —  występuje  biedna,  głęboko 
ludzka  —  nieudolność,  niemoc  i  niewiara.  Wielu 
potrzebna  jest  sztuka  —  aby  ujawnić  w  niej  to, 
czego  życie  ujawnić,  wyzwolić  nie  pozwala.  Ci  idą 
do  sztuki,  bo  im  życie  nie  wystarcza.  Lecz  inni 
idą  do  niej  dlatego,  iż  sami  już  nie  wystarczają 
życiu,  niezdolność  swą  i  bezsiłę  uważają  za  wyż- 
szość, sztuka  ma  już  być  ostatniem  ocaleniem, 
ostatnim  wysiłkiem  wmówienia  w  siebie  samych, 
że  jeszcze  istnieją,  rozpaczliwą  próbą  samooma- 
mienia,  z  dniem  każdym  w  biednych  tych  i  bla- 
dych duszyczkach  powstającej,  rodzącej  się  nico- 
ści. Ale  zdradziecką  rzeczą  jest  sztuka... 

Styl 

Tak,   tak...   Niewątpliwie.    Chimera  i  Miriam, 
Przesmycki  i  Wyrzykowski  posiadają  swój  wła- 
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sny,  odrębny  styl,  tylko  że  jest  to  styl  osobli- 
wego nabożeństwa.  Nic  się  w  nim  nie  uśmiecha, 
nie  połyskuje,  nie  wygina,  nie  pręży,  jest  jak  dal- 
matyka,  od  nasadzonych  w  nią  drogocenności  tak 
sztywna,  że  nie  przedziera  się  po  przez  nią  swo- 
boda żadnego  giestu,  żadnego  ruchu.  Styl  —  to 
akcent  własny  rzeczy,  które  po  przez  nas  mówią, 
lub  też  nasze  panowanie  bezwzględne,  drapieżna 
królewska  swoboda  we  władaniu  temi  rzeczami. 
W  pierwszym  wypadku  to  patos,  namiętność,  li- 
ryzm, siła,  w  drugim  wytworność,  wdzięk,  giętkość 
—  maestrya,  pańska  wszechwładza. 

Bo  tu  trzeba  usunąć  pewne  nieporozumienie. 
Pańskość,  wytworność,  wykwint  to  zawsze  wynik 
swobody,  to  zawsze  niepostrzeganie  różnicy  po- 
między tem,  co  jest  i  co  nie  jest  dostojne.  Arysto- 
kratyczność  giestu  mierzy  się  właśnie  brakiem 
wysiłku,  nieobecnością  podejrzenia,  przeczucia  na- 
wet, że  mogłoby  się  być  czemś  innem.  Wytwor- 
ność —  to  zlanie  absolutne,  bezwzględne  ideału 
z  naturą,  zlanie  całkowite,  aż  do  zatarcia  myśli 
o  różnicy  dwóch  tych  rzeczy,  to  właśnie  beztro- 
skliwe,  instynktowne  samoprzy  jęcie.  Pańskiem, 
wytwornem  jest  dla  duszy  prawdziwie  wytwornej 
i  pańskiej  to,  co  jest  jej  najbliższem.  I  to  nieza- 
chwiane sięganie  po  najbliższość,  pewność  tak 
wielka,  że  się  nawet  w  odrębną  myśl  nie  krysta- 
lizuje, iż  ta  najbliższość  nigdy  nie  zawiedzie,  że 
nigdy  nie  wywlecze  na  jaw  czegoś,  czegoby  się 
w  sobie  ujrzeć  nie  chciało,  ta  bezgraniczna,  instyn- 
ktowna ufność   do   siebie,   wiara    w   każdy   giest 


Śl 


i  każde  słowo,  zanim  się  jeszcze  narodzi  —  to  są 
kry  tery  a  jedyne. 

Plagą  trapiącą  wszystko,  co  jest  duchowo  ro- 
turier,  wszelkie  parweniuszostwo  jest  przekonanie, 
że  miarą  dostojeństwa,  każdej  rzeczy,  jest  odle- 
głość jej  od  nas,  jest  brak  szacunku  dla  samego 
siebie,  dla  własnej  istoty  jest  nieustanna  instyn- 
ktowna dążność  do  sięgania  po  to,  co  jest  od  nas 
najdalsze,  najodleglejsze,  aby  za  jego  pomocą  sie- 
bie samego  uświęcić.  Dusza  wytworna  —  ma  w  so- 
bie poczucie,  iż  jest  źródłem  i  istotą  wszelkiej 
wytworności,  że  wszelka  świetność  z  niej  promie- 
niuje i  wypływa.  Parweniusz  —  szuka  światła 
zawsze  poza  sobą,  wszelka  dostojność  i  piękno 
jest  dla  niego  czemś,  co  trzeba  sobie  narzucić,  jak 
tatuaż.  Ponieważ  nie  wierzy  w  siebie,  nie  ma 
więc  żadnej  miary  w  sobie,  wszystko  co  jest  war- 
tością i  miarą,  —  leży  dla  niego  poza  nim.  Stąd 
nieuniknioność  przeciążenia,  barbarzyńska  pstro- 
cizna,  stąd  nienasyconość  w  przyozdabianiu  sa- 
mego siebie  w  coraz  to  nowe,  w  coraz  to  odleglej- 
sze, trudniejsze  do  zdobycia  świecidełka,  ażeby 
wreszcie  pod  ich  ciężarem  uwierzyć  w  siebie, 
módz  szanować  siebie. 

Rozpatrzcie  się  w  stylu,  języku  samym  Chi- 
mery, czy  nie  jest  to  nieustanna  pogoń  za  słowem 
możliwie  najdalszem,  nieprzezwyciężona  niewiara 
w  to  wszystko,  co  naturalne,  blizkie,  własne. 

A  jednak,  pomimo  nagromadzenia  najodleglej- 
szych świateł  —  jest  tu  ciemno.  W  tej  koUekcyi 
nawet  Syryusz   staje  się  kotylionowym   orderem. 

Kaltara  i  życie.  6 
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Bo  w  tem  właśnie  leży  tajemnica.  To  tylko 
w  nas  żyje,  co  ożywiamy,  co  uświetniamy  wlasnem 
życiem. 

Lecz  dla  Chimery  —  wszystko  ma  być  odle- 
głem,  cudzem  i  dlatego  —  uświetniać! 

Wczytajcie  się  w  uroczystość  tych  manifestów 
i  objawień.  Czy  nie  czujecie  w  tym  stylu  dymu 
kadzideł,  jakim  przesłania  zbyt  pokorny  czciciel 
każdą  rzecz,  którą  czci,  aby  mu  nadal,  od  niego 
kadzidłowym  obłokiem  oddzielona  —  świętą  po- 
została. 

Fali:  Miriam. 

Wypadek  w  gruncie  rzeczy  dość  zwyczajny, 
historya  przedziwnie  prosta,  i  przez  to  właśnie 
ogromnie  ludzka,  nadto  niezmiernie  współczesna 
i  nawet  nasza. 

Są  naiwni  —  a  w  danym  wypadku  do  tych 
naiwnych  —  dla  wielu  osobliwych  przyczyn,  o  któ- 
rych poniżej,  należą  nawet  najprzenikliwsi,  którzy 
w  Miriamie  widzą  pewnego  rodzaju  meteoryt,  od 
świata  wielkiej  kultury,  sztuki  i  filozofii  oderwa- 
ny, w  nasz  partykularz  ciśnięty. 

Naiwność  ta  jest  z  pewnego  punktu  widzenia 
sympatyczna,  gdyż  świadczy  o  wielkiej  wierze 
w  sztukę,  kulturę,  życie,  o  niepospolitej  zdolności 
ożywiania  i  uduchowiania  nawet  rzeczy  martwych, 
jest  w  niej  dużo  z  pierwszego  młodzieńczego  osłu- 
pienia, które  nawet  zwykłe  gazowe  żyrandole  roz- 
promienia w  słońce  i  gwiazdy. 

Pomimo  to  jednak... 

Pomimo  to  faktem  jest,   że  przynależność  do 
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partykular-^a,  poczucie  nieustanne  tej  przynależno- 
ści -  to  właśnie  zasadnicze  tło  całej  działalności 
Miriama,  jej  rys  najbardziej  charakterystyczny 
i  rozstrzygający. 

Całe  nieszczęście  i  przeznaczenie  Miriama,  je- 
dyne może  przeznaczenie  w  tern  tak  niebogatem 
w  swobodę  i  jej  współodpowiednik  —  fatalnośó  — 
życiu  —  było  to,  że  polska  rzeczywistość  stała  się 
dla  niego  odrazu  partykularzem. 

Dla  —  twórcy  kultury  —  wszelka  rzeczywistość 
—  jest  zadaniem,  dla  człowieka   czynu  —  niemoc 
jest  wezwaniem,  jeżeli  nie  dostrzega  sił,  sam  staje 
się  pierwszą  siłą.  Tak  u  nas   ci  wszyscy,   których 
imiona   —   na    dziejach    naszej    kultury   lat  osta 
tnich   —   prawdziwie   zaważą:    A.   Świętochowski 
Stanisław  Witkiewicz,  J.  K.  Potocki,  St.  Krusiński 
Cezary   Jellenta,   Stanisław    Przybyszewski,    Sta 
nisław  Wyspiański,  A.  N.  Nowaczyński  i  inni.  Tem 
co  czyni   dla  nas   rzeczywistość  jakąś   partykuła 
rzem  —  czems  niezdolnem  do  rozwoju  i  życia —  jest 
tylko    własna   niemoc   rozniecenia,   rozkrzewienia 
w  środowisku  życia  tego  —  własna  bezsiła.  Tylko 
człowiek  bierny  —  widzi  naokoło  siebie  bierność, 
bezwład  i  martwotę.    Człowiekowi  czynnemu  na- 
wet bierność  —  staje  się  czemś  żywem,  wrogiem, 
a  walka  ma  na  celu  —  uczynienie  z  wroga  przy- 
mierzeńca.  Dla  siły  wszystko  jest  siłą,  nawet  bez- 
wład. Im  większą,  beznadziejniejszą  martwota,  tem 
większa  chluba   zwycięstwa  i  pokusa   walki.   Kto 
wie,  jakim  głosem  wołać  umie  polska  rzeczywi- 
stość, ten  zrozumie,  jak  bardzo  potrzeba  być  głu- 

6* 


84 


chym,  zmartwiałym  wewnętrznie  —  by  tego  wo- 
łania nie  słyszeć. 

Proszę  zważyć  nie  doktrynersko-społeczną,  lecz 
psychognostyczną  doniosłość  faktu,  że  w  czasie 
polemiki  między  J.  K.  Potockim  i  L.  Krzywickim, 
a  więc  i  przetworzeń  społecznych,  które  tej  pole- 
miki były  życiową  podstawą  —  p,  Zenon  Prze- 
smycki redagował  pismo,  wygłaszające  w  artyku- 
łach wstępnych  poglądy  na  życie  społeczne,  jakie 
by  chętnie  zaakceptował  nasz  nieoceniony  Adam 
Dobrowolski. 

Ani  jednego  giestu  w  kierunku  przetworzenia 
życia,  tylko  odwrócenie  się  od  niego,  zapomnienie 
o  niem,  obojętność,  ucieczka. 

Pan  Przesmycki  był  polską  rzeczywistością  znu- 
dzony i  to  znudzenie  było  w  nim  jedynym  faktem 
pozytywnym.  W  jego  psychice  mamy  do  czynienia 
z  objawem  spontanicznego  rozkładu  pewnej  stru- 
ktury duchowej  bez  żadnego  przebłysku,  któryby 
zwiastował  możność  przetworzenia  siebie. 

Jedynym  pierwiastkiem  czynnym  jest  chęć  ucie- 
czki od  siebie  i  jej  niemożność,  a  stąd  chęć  za- 
maskowania przed  sobą  niemocy. 

Stąd  wszelkie  wartościowanie  p.  Przesmyckiego. 
Czuje  on  to  wszystko,  co  odległe,  obce,  co  mu  uła- 
twia zapomnienie  o  sobie,  ale  ze  wszystkiem  wią- 
że go  nie  treść  —  tylko  wzgląd  negatywny,  ob- 
cość tej  treści  własnej  jego  istocie.  Stąd  w  prze- 
dziwnem  niezrozumieniu  własnego,  istotnego  zna- 
czenia rzeczy,  któremi  operuje,  chwyta  i  anektuje 
wszystko,  co  posiada   w  sobie  cechy  tej   obcości: 
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Nietsche,  Maeterlinck,  Rimbaud,  Villiers  de  Tlsle 
Adam,  Mallarme,  Bohme,  Komornicka,  Kasprowicz, 
stąd  przedziwna  wzruszająca  naiw^ność  sądów  — 
samej  treści  dotyczących  -  (vide  artykuł  o  Rim- 
baudzie). Stąd  najlepszą  rzeczą  p.  Przesmyckiego 
jest  studyum  o  Maeterlincku  t.  j.  poecie,  zacierają- 
cym kontury  wszelkiej  treści  w  mgle  niezdecydo- 
wania. 

Stąd  proza  p.  Przesmyckiego  —  i  jej  trzy  for- 
my: 1)  zwykła  nieudolna,  pozbawiona  jakiegokol- 
wiek bądź  rytmu,  giętkości,  2)  ta  sama,  przyozdo- 
biona w  imponujące  tatuaże,  3)  wreszcie  zawistnie 
kąsająca,  prawdziwy  styl  —  eklezyastycznie  pie- 
lęgnowanej, zjadliwej,  zazdrosnej  niemocy. 

Młoda  Polska. 

A  teraz  co  uczyniło  ten  bardzo  prywatny,  bar- 
dzo indywidualny  wypadeczek  ogólnym. 

A  nadewszystko,  co  łączy  Miriama  z  Młodą 
Polską?  Co  wspólnego  pomiędzy  Kasprowiczem, 
Przybyszewskim,  Micińskim,  Nowaczyńskim,  Że- 
romskim, Reymontem,  Kisielewskim,  Berentem  — 
a  tym  Pecuchetem,  któremu  sztuka  jest  tylko  ekwi- 
walentem jakiegoś  innego  divertissement,  jakiejś 
innej  manii. 

I  to  jest  jedyną  rzeczą,  czyniącą  wydarzenie 
»Miriani«  czemś  poważnem. 

Jest  moment,  moment  —  w  którym  pieśniarz 
musi  przystanąć  w  swoim  rozwoju  lub  stać  się 
wieszczem,  w  którym  kończy  się  układanie  dra- 
matu, a  zaczyna  tragedya,  tragedya,  której  jest 
się  już  nie  autorem,  lecz  bohaterem  lub  ofiarą. 
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Moment  wahania. 

I  wszystkie  słabości,  wszystkie  trwożliwe  in- 
stynkty skupiły  się,  skrystalizowały  na  osobie  wy- 
doskonalonego w  swym  kunszcie  systematyka 
i  dekoratora  —  niemocy,  na  drogiem  temu  wszysst- 
kiemu,  co  w  twórczości  —  jest  ucieczką  przed 
odpowiedzialnością  i  czynem  imieniu  Miriama. 

Październik-Grudzień  1904. 


Antoni  Czechow. 


Alles  ist  Gleichniss! 

Tak  dziwnie  pokomplikowało  się  wszystko,  tak 
głębokiej  nabrało  powagi,  że  nie  dostrzegamy  już 
naokoło  siebie  ani  w  sobie  zjawisk  pojedynczycłi, 
faktów  poszczególnycłi  i  całkowicie  wobec  nas  ze- 
wnętrznycłi,  poznawaniem  i  opisem  którycłi  bez- 
interesownie a  bezpiecznie  bawióby  się  można. 
Każde  wydarzenie,  do  którego  zbliżamy  się,  staje 
się  naszem  wydarzeniem,  czemś,  co  przeinacza, 
zmienia,  grozi,  jest  niebezpieczeństwem  lub  wy- 
bawieniem, wrogiem,  którego  trzeba  zwalczyć,  lubo 
często  wkrada  się  w  duszę  pod  postacią  zbłąka- 
nego przechodnia  lub  wspaniałomyślnego  dobro- 
czyńcy. Wszystko  naokół  nas  i  w  nas  samych 
ostrzeżeniem  jest  i  materyałem  dla  przypowieści 
tragedyą  i  losem. 

Człowiek,  który  chciał  być  widzem!  —  Tak  na- 
zywaćby  się  mogła  przypowieść  krytyczna  o  An- 
tonim Czechowie. 

Wydarzenie  widza!  nazywaćby  się  mogła  ina- 
czej, a  to,  że  i  widzowie  mają  swoje  wydarzeuia, 
przeznaczenia,  przygody,   tragedye(?)  jest  znowu 


jednem  z  najciekawszych  wydarzeń  naszych  cza- 
sów, wydarzeniem,  o  jakie  każdy  z  nas  ociera  się 
lub  otarł  na  swej  drodze. 

Alles  ist  Gleichniss! 


A  propos  Gavarniego,  o  ile  mnie  pamięć  nie 
zawodzi,  mówią  bracia  de  Goncourt  w  swoim  pa- 
miętniku: » Wszyscy,  umiejący  patrzeć,  —  są  smu- 
tni*. Mają  tu  oni  na  myśli  także  i  samych  siebie 
oczywiście  i  wszystkich  pisarzy  i  artystów,  współ- 
ubiegających  się  z  niemi  w  sztuce  podpatrywania 
życia,  chwytania  na  gorącym  uczynku.  Z  punktu 
widzenia  naiwnego  naturalizmu,  który  był  ich  za- 
sadniczą postawą  myślową,  spostrzeżenie  to  za- 
mienia się  w  argument  przeciwko  życiu,  w  dowód, 
przemawiający  na  korzyść  pesymizmu.  Nie  darmo 
Schobenhauer  przypisywał  tak  wielkie  znaczenie 
postrzeganiu.  (Schauełi). 

Życie  jest  złe.  Kto  więc  umie  je  widzieć,  musi 
być  smutny.  Szczęście  i  radość  rodzą  się  jedynie 
z  zaślepienia. 

Wszystko  tłumaczy  się  zupełnie  jasno.  I  mo- 
żnaby  nad  całem  zagadnieniem  przejść  do  porzą- 
dku dziennego,  gdyby  nie  złe  sumienie  widza.. 
Jest  to  uczucie  dziwne  i  niepokojące.  Czyż  można 
mówić  o  odpowiedzialności  wobec  widowiska?  Czy 
może  tu  być  mowa  o  winie?  Czy  można  grzeszyć 
patrząc?  Czy  może  tu  być  mowa  o  czynie?  Skąd 
więc  niepokój  i  poczucie  winy? 
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Nasuwają  się  i  inne  pytania.  Dlaczego  zmienia 
się  widz,  w  jaki  sposób  widowisko  staje  się  dlań 
wydarzeniem ! . . . 

Oto  —  ludzie,  przystępujący  bez  żadnych  uprze- 
dzeń do  życia,  bez  żadnych  żądań  względem  niego, 
a  więc  zabezpieczeni  od  wszelkich  rozczarowań 
i  pragnący  jedynie  widzieć  i  bawić  się  kalejdo- 
skopiczną  grą  sił  i  zjawisk,  tracą  wesołość,  swo- 
bodę, smutnieją,  rzecz  najdziwniejsza,  przeklinają 
widok,  na  który  patrzą  i  nie  mogą  odejść.  Gra 
staje  się  koszmarem,  zabawa  zmorą.  Muszą  być 
widzami  wbrew  własnej  woli.  Gardzą  życiem, 
przeklinają  je,  obrzydzeniem  przejmuje  ich  jego 
monotonia,  banalność  rozpaczliwa  szarzyzna,  lecz 
pymimo  to  nie  mogą  się  z  pod  tej  dławiącej  wstrę- 
tem obsesyi  wyzwolić.  Stają  się  oni  opętańcami 
codzienności,  —  des  possedes  w  najparadoksal- 
niejszem  znaczeniu,  odkrywa  się  przed  nimi  prze- 
raźliwy demonizm  niedorzecznych,  rozpaczliwych 
w  swej  miałkości  faktów  powszedniego  życia.  Staje 
się  ono  dla  nich  złowrogą,  ciężącą  nad  wszyst- 
kiemi  myślami  i  ich  uczuciami  klątwą.  Każdy  krajo- 
braz, którego  dotkną  swym  wzrokiem,  staje  się 
piaszczystą  mielizną,  każda  dusza  —  nudną  i  od 
wieków  znaną,  każde  wzruszenie  —  śmiesznem 
i  nieszczerem.  Własny  ich  bunt  nawet  przeciwko 
ciemięskiej  szarzyźnie  jest  jednym  z  jej  pozba- 
wionych liczby  i  kresu  objawów.  Wybuchy  —  smu- 
tek, rozpacz,  melancholia,  taedium,  vitae,  ucieczka 
przed  życiem  —  śmierć,  wszystko  przyobleka  pia- 
szczystą barwę  nudy.    Niema  ratunku,  wyzwolę- 
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nia,  nadziei.  Trzeba  truć  się  dalej  przemierzłym 
widokiem,  trzeba  być  widzem  pomimo  rozpaczy, 
obrzydzenia  do  samego  siebie  i  wszystkiego  — 
tragedya  najbardziej  utalentowanych  i  uducho- 
wionych przedstawicieli  francuskiego  naturalizmu 
—  Guy  de  Maupassanta,  Gustawa  Flauberta,  taje- 
mnica stanowiska,  zajmowanego  wobec  życia  przez 
Emila  Zolę  —  tego  galernika  rzeczywistości,  dla 
którego  twórczość  była  tylko  rozpaczliwie  zacie- 
kłem wykonywaniem  ciężkich  robót,  na  jakie  ska- 
zały go  natura,  los,  własny  bezwiedny  wybór,  głę- 
boka sprawiodliwość,  tkwiąca  w  czynach  naszych, 
a  przez  nas  niedostrzegana. 

Tu  powstają  pytania,  w  perzynę  obracające 
podstawy  logiczne  goncourtowskiej  argumentacyi, 
jak  może  utracić  swobodę  ta  istota  najmniej  zwią- 
zana i  najswobodniejsza  —  widz,  jak  można  mó- 
wić o  tragedyi  widza,  w  jaki  sposób  człowiek,  ba- 
wiący się  życiem,  staje  się  jego  opętańcem  i  jego 
ofiarą?  I  inne  niemniej  ciekawe  pytania:  dlaczego 
rzeczy  zajmujące,  jaskrawe,  jedynie  uchodzą  wzro- 
ku widza,  a  dostają  się  w  udziale  tym,  którzy  są 
widzami  par  occasion  tylko,  dlaczego  życie  jest 
ciekawe  dla  porwanego  w  jego  wir  awanturnika, 
a  tak  rozpaczliwie  płaskie,  szare,  nudne  dla  tych, 
którzy  nie  mają  innego  zadania,  jak  tylko  ogar- 
niać je  swobodnym,  wiecznie  ciekawym,  rozbawio- 
nym wzrokiem  ? 

*  * 

Wystarcza  przeczytać  kilka  pierwszych  opo- 
wiadań Czechowa,   aby   spostrzedz,   że   autor  ich 
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był  genialnym  widzem.  Niema  tu  nic  nieokreślo- 
nego, niepotrzebnego,  mętnego  —  wszystko  wystę- 
puje w  konturach  niezmiernie  wyraźnych,  wszystko 
jest  spostrzeżone  dokładnie,  dobitnie,  wszystko  jest 
charakterystyczne.  Rzecz  charakterystyczna 
jest  to  rzecz  dokładnie  i  jasno  spostrzeżona,  do- 
brze widziana.  Widzi  źle,  kto  nie  umie  rozróżniać, 
określać ;  nie  można  znać,  określać  ani  rozróżniać, 
nie  charakteryzując.  W  opowiadaniach  Czechowa 
charakteryzuje  każde  słowo,  każde  słowo  dodaje 
jakąś  określającą,  indywidualizującą  kreskę:  w  re- 
zultacie po  wstaje  obraz  niezmiernie  wyraźny,oprzej- 
rzystej, umiejętnie  zachowanej  perspektywie.  Niema 
nic  zbytecznego:  autor  widzi  obraz  cały  jasno  i  do- 
kładnie i  nie  zamąci  rysynku  przez  wprowadzenie 
jakiegoś  dwuznacznego  lub  mniej  potrzebnego 
szczegółu.  Innemi  słowami  Czechow  nietyłko  ge- 
nialnie widzi,  lecz  i  mistrzowsko  opowiada.  Aby 
dobrze  opowiadać,  trzeba  umieć  być  dobrym  wi- 
dzem, ale  sam  fakt  dobrego  opowiadania  nie 
świadczy  jeszcze,  że  się  jest  tylko  widzem  i  ni- 
czem  innem.  W  pierwszych  swych  opowwiada- 
niach,  Czechow  nietyłko  jest  widzem,  ale  i  nie  pra- 
gnie być  niczem  innym.  Bawi  się  on  i  rozkoszuje 
swą  zdolnością  przemieniania  każdej  rzeczy  w  zaj- 
mujące widowisko.  Upaja  się  swą  maestryą.  Nie- 
tyłko umie  patrzeć,  ale  umie  wybierać,  aranżować 
grę  życia  tak,  aby  odpowiadała  zawsze  jego  uspo- 
sobieniom i  nastrojom.  W  każdej  rzeczy,  w  każdej 
postaci,  szczególe,  wydarzeniu  —  dostrzega  on  rysy 
najbardziej    nadające   się   do  wyrażenia   tego  lub 
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innego  nastroju.  Przez  umiejętne  potęgowanie  i  kom- 
binowanie tych  rysów  jest  w  stanie  wyrażać  uczu- 
cia niezmiernie  skomplikowane  i  kapryśnie  zmienne. 
Repertuar  jego  jest  rozległy  i  posiada  subtelne 
odcienie.  Trzeba  dłuższego  zastanowienia  i  głę- 
bszego wniknięcia,  aby  spostrzedz,  że  pomimo 
wszystkich  subtelności  i  odmian,  mamy  tu  wciąż 
do  czynienia  z  waryacyami  na  jeden  i  ten  sam 
zasadniczy  temat:  całkowitej  niedorzeczności  i  bez- 
celowości życia.  Różnica  polega  na  tem  tylko,  że 
raz  na  tem  tle  szkicuje  autor  mistrzowską  kary- 
katurę, innym  razem  wysnuwa  przejmującą  sza- 
rzyzną swą  właśnie  i  banalnością  —  elegię.  Od 
beztroskliwej  wesołości  przez  gryzącą  satyrę  aż 
do  najstraszliwszego  tragizmu  dnia  powszedniego  — 
wszystkie  uczucia  przejściowe  umie  Czechow  roz- 
budzać swemi  niezrównanie  zestrój onemi  opowia- 
daniami. Nie  zawodzi  go  nigdy  żadna  struna,  czuje 
się,  że  panuje  on  nad  wszystkiemi  szczegółami, 
o  których  mówi  i  jest  względem  nich  swobodny. 
Życie  przez  niego  przedstawiane,  jest  straszliwe 
lub  smutne,  niedorzecznie  bezmyślne,  przeraźliwie 
nijakie,  okrutnie  powszednie  —  lecz  on  znalazł 
bezpieczną  kryjówkę,  z  której  urągać  może  bez- 
imiennym mocom,  rządzącym  tą  powszechną  sza- 
rzyzną, co  więcej  —  bawić  się  niemi  może,  ośmie- 
szać je  i  płatać  im  figle. 

Nic  dziwnego,  że  w  pierwszych  swych  opowia- 
daniach aż  nazbyt  często  uiega  on  pokusie  nadu- 
życia swojej  władzy,  że  nazbyt  często  upaja  go 
sama  gra,  sam  proces  bawienia  się  życiem,   bez- 
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troskliwa  swoboda  jego  nie  przebiera  pomiędzy 
sposobnościami,  z  powodu  których  mogłaby  się 
przejawić.  Każda  dla  niej  jest  równie  dobra.  Cze- 
chow bawi  się  nietylko  życiem,  ale  i  własną  swoją 
niem  zabawą. 

Jeszcze  jeden,  który  szukał  w  sztuce  ucieczki, 
jeszcze  jeden,  który  łudził  się,  że  jest  ona  dosta- 
teczną podstawą  i  najbezpieczniejszą  kryjówką* 
że  » wszystko  jest  niczem«,  a  sposób  powiedzenia 
(manierę  de  dire)  wszystkiem,  że  wreszcie  sztuka 
Avyzwala  i  nie  zobowiązuje,  że  w  jej  dziedzinę  nie 
sięga  życie  i  jego  logika,  że  w  jej  królestwie  jest 
się  swobodnym  wobec  wszystkiego  i  samego  sie- 
bie, że  tu  wszystko  przemija  i  nic  nie  pozostawia 
śladów,  jednem  słowem  wszystko  jest  grą,  a  gra 
najbezpieczniej szem  schronieniem.  Powaga  życia 
bezsilna  jest  wobec  bawiącego  się.  Kto  zdobył  się 
na  odwagę  i  moc  bawienia  się,  igrania  życiem, 
jest  już  swobodny. 

Ponieważ  piszemy  przypowieść,  nazwijmy  to 
pokusą  gry,  jej  fatamorganą  i  złudze- 
niem. 

W  literaturze  rosyjskiej  Antoni  Czechow  jest 
jednym  z  najwybitniejszych  z  pośród  tych,  którzy 
ulegli  tej  pokusie,  którzy  na  złudzeniu  tem  chcieli 
oprzeć  swą  twórczość. 

Aby  zrozumieć  to,  aby  zrozumieć  całe  znacze- 
nie tego  rysu  charakterystycznego  działalności 
zmarłego  pisarza,  trzeba  znać  ducha  nowocze- 
snej literatury  rosyjskiej  jej  cechy  odrębne  i  cha- 
rakter. 
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W  literaturze  rosyjskiej  Antoni  Czechow  jest 
najbardziej  typowym  i  utalentowanym  przedsta- 
wicielem »beznadziejnych  pokoleń*.  Beznadziej- 
ność, o  którą  tu  idzie,  nie  jest  stanem  podmioto- 
wym i  przejściowym,  uwarunkowanym  przez  czy- 
sto indywidualny  bieg  zdarzeń  w  życiu  danej  je- 
dnostki. Obejmuje  ona  pokolenia  całe  i  posiadać 
musi  głębsze  bjologiczne  i  społeczno-ekonomiczne 
przyczyny.  Typ  kultury  danego  społeczeństwa  lub 
danej  klasy  społecznej,  do  których  należy  taka 
»beznadziejna«  jednostka,  rozstrzyga  o  tem,  jaką 
specyalną  formę  przybierze  u  niej  stan  depresyi 
ogólnej  i  poczucie  braku  gruntu  i>od  nogami. 
W  klasach  społecznych,  które  od  wielu  już  poko- 
leń przestały  być  zdobywczemi  zarówno  w  mate- 
ryalnem  jak  i  duchowem  znaczeniu,  w  klasach, 
dla  których  życie  jest  przede wszystkiem  użyciem, 
beznadziejność  objawia  się  jako  niemożność  zna- 
lezienia jakiejkolwiek  rozkoszy,  któraby  pociągała, 
gorączkowem  i  sztucznem  poszukiwaniem  coraz  to 
nowych,  coraz  to  bardziej  wyrafinowanych  wra- 
żeń i  w  rozpaczliwie  wzrastającej  nieczułości  na 
wszelkie  podniety.  Brak  wrażeń  a  raczej  niemo- 
żność doznania  wrażenia  —  oto  rys  najbardziej 
zasadniczy  beznadziejnych,  należących  do  tej  ka- 
tegoryi. 

Niemożność  czynu  —  oto  formuła  bezna- 
dziejności u  tych,  którzy  należą  do  klas  i  społe- 
czeństw, zdobywających  jeszcze,  rozszerzających 
i  wzbogacających  nieustannie  zakres  swego  życia, 
zakres   zjawisk,   zależnych   od   ich    woli.  —   »Gdy 
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umrzeć  niema  za  co,  to  i  żyć  nie  warto«  —  tak 
wyraża  się  nastrój  ludzi  o  czynnej,  twórczej  stru- 
kturze psychicznej,  gdy  nagle  spostrzegą  oni,  że 
między  światem  ich  marzeń,  myśli,  aspiracyi  — 
a  światem  rzeczywistym  jest  przedział,  którego  oni 
wyrównać  nie  umieją  i  nie  są  w  stanie. 

Na  tern  zaś  polegało  właśnie  najbardziej  zasa- 
dnicze doświadczenie  życiowe  tego  pokolenia  in- 
teligencyi  rosyjskiej,  do  którego  należał  Antoni 
Czechow. 

Wszyscy  krytycy  zgadzają  się  co  do  tego,  że 
pokolenie  9-go  dziesiątka  lat  z.  w.  było  skazane  na 
zgubę,  na  jałową  i  tem  cięższą,  tęsknotę  za  czy- 
nem, było  pokoleniem  ludzi  zbytecznych,  przed- 
wcześnie nużących  się,  przed  próbą  już  zwycię- 
żonych, od  urodzenia  już  zmarnowanych  (Iwanow, 
Treplew  w  dramatach  Czechowa,  jego  Nieznajomy, 
mnóstwo  postaci  z  jego  opowiadań). 

Już  bezpośrednio  poprzedzająca  pokolenie  to 
generacya,  generacya,  do  której  należał  M.  Mi- 
cha jłowski  i  Gleb  Uspienski,  narażona  była  na 
ciężkie  próby.  Nad  świadomością  jej  panował  wielki 
fakt  oswobodzenia  włościan,  zniesienia  poddań- 
stwa, dochodzące  do  ekstatycznego  samozaparcia 
poczucie  winy  i  odpowiedzialności  przed  ludem, 
męczeńska  potrzeba  poświęceń,  żądza  odkupiają- 
cych  ofiar  — oto  były  najbardziej  zasadnicze  pier- 
wiastki i  czynniki  jej  usposobienia.  Stąd  zdolność 
odczuwania  wszelkich  rozczarowań  i  bólów,  jakie 
gotowano  temu  pokoleniu  inteligencyi  rosyjskiej 
życie,   jako  takiej    oczyszczającej    ofiary   właśnie. 
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Poczucie  winy  wobec  ludu  odbierało  przedmioto- 
towość  sądom  o  nim  i  w  sposób  niezmiernie  cha- 
rakterystyczny sprzyjało  utrwaleniu  się  i  utrzy- 
maniu wytworzonych  w  poprzednim  okresie  uto- 
pijnych pojęć  i  sentymentalnie  poetycznych  ma- 
rzeń o  ludzie.  »Ponieważ  jesteśmy  winni,  nieskoń- 
czenie winni  wobec  ludu,  nie  mamy  prawa  sądzić 
go  surowo  i  zrażać  się  tem  wszystkiem,  co  jest 
wynikiem  jego  nieszczęsnego  położenia,  z  którego 
i  my  mniej  lub  więcej  pośrednio  korzystaliśmy. 
Nie  mamy  prawa  wątpić  o  nim,  wierzyć  powinni- 
śmy w  jego  piękno,  nie  mamy  prawa  przypusz- 
czać, że  nie  odpowiada  on  naszym  wzniosłym 
o  nim  marzeniom.  Forma  zewnętrzna  jest  wstrętna, 
straszna,  odrażająca,  ale  na  tem  właśnie  polegać 
powinno  bohaterstwo  naszej  odkupiającej  wieko- 
we winy  miłości,  abyśmy,  pomimo  tej  formy 
i  wbrew  niej,  dochowali  wiary  ludowi  i  jego  wiel- 
kiej przyszłości*.  Wierzyć  zaś  w  lud  musiało  dla 
tych  ludzi  znaczyć — wierzyć  w  swoje  o  nim  ma- 
rzenia. W  ten  sposób  tylko  wytłumaczyć  i  zrozu- 
mieć można  psychologię  narodników  z  8-go  lat  dzie- 
siątka zeszłego  wieku  i  w  ten  sposób  tylko  zro- 
zumieć można,  jak  łączyły  się  u  nich  i  żyły  obok 
siebie  wzniosłe,  historjozoficzne  pojęcia  o  ludzie, 
jego  przeszłości  i  roli,  jaka  ma  mu  przypaść  w  u- 
dziale  w  ogólnym  rozwoju  społecznym  -  z  wy- 
soce wysubtelnionym  zmysłem  spostrzegawczym 
i  krytycznym  w  stosunku  do  pojedynczych  faktów 
rzeczywistego  życia  tego  ludu.  Nasi  krytycy  są 
zdumieni  realizmem,  przedmiotowością  i  śmiałością 
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w  odtworzeniu  chłopskiej  rzeczywistości  przez  Rey- 
monta. Biedaczyska!  Coż  powiedzieliby  oni  o  GL 
Uspienskim,  Rieszetnikowie,  Złatowratskim,  Lewi- 
to wie.  Pomimo  swego  okrutnego  wprost  realizmu, 
okrutnego  przedewszystkiem  dla  samych  siebie  — 
gdyż  każdy  obraz  zwyrodnienia,  nędzy,  zdzicze- 
nia ludu  —  byt  dla  pisarzy  tych  wyrzutem  krwa- 
wym i  palącym  —  wierzyli  oni  w  lud  goręcej, 
czyściej,  śmielej,  niż  jakikolwiek  z  naszych  nie 
epicko-przedmiotowych  już  jak  Reymont,  lecz  na- 
wet tendencyjnie  ludowych  pisarzy.  I  tylko  ta 
wiara,  wiara  zbyt  gorąca  i  silna,  aby  wstrząsnąć 
nią  mogły  jakiekolwiek  fakty,  pozwalała  ludziom 
tym  żyć,  pozwalają  im  znosić  tę  prawdę,  jaką  wi- 
dzieli, co  więcej  wzbraniała  im  uchylać  się  od  jej 
widoku.  Poczucie  obowiązku  dziejowego  nakazy- 
wało im  poznać  wszystkie  swoje  winy  wobec  ludu, 
a  każdą  straszliwą  prawdę  o  tym  ludzie  odczu- 
wali, jako  taką  winę.  To  też  w  żadnej  literaturze 
nie  istnieje  nic,  coby  się  do  utworów  tych  pisa- 
rzy, do  utworów  największego  z  pośród  nich  — 
Gleba  Uspienskiego  porównać  dało.  Poczucie  winy 
wobec  ludu,  odpowiedzialności  przed  nim,  stało  się 
tu  zasadniczą,  a  właściwie  jedyną  sprężyną  całego 
życia  i  całej  twórczości.  Z  tego  to  źródła  pocho- 
dzi lekceważenie  wszelkich  artystycznych  konwen- 
cyi  i  wymagań,  całkowite  zaniedbanie  wszystkie- 
go, co  bezpośrednio  ludowi  i  jego  dobru  nie  słu- 
żyło. A  jednak  pomimo  to  wszystko,  czuje  się 
w  tych  przechodzących  nieustannie  w  publicystykę, 
ekonomię  polityczną,  nawet  statystykę  opowiada- 

Kultara  i  życie.  7 
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niach  prawdziwą  twórczość,  jeżeli  przez  twórczość 
rozumie  się  życie  duszy  szczere,  nieudane  i  głę- 
bokie, wyrażające  się  w  słowie,  Icształcie,  barwie 
luk  jakiejkolwiek  innej  formie  ekspresyi  i  ducho- 
wego obcowania.  Te  dziennikarskie  elukubracye, 
jak  nazwaliby  je  u  nas  Miriam  lub  p.  Jan  Loren- 
towicz,  są  prawdziwym  martyrologiem  duszy  lu- 
dzkiej szlachetnej  i  głęboko  czującej ;  niema  w  nich 
ani  jednego  wyrazu,  który  nie  byłby  pisany  krwią 
i  łzami.  O  Glebie  Uspienskim  mówię  to  z  umysłu. 
Jest  to  postać  dla  literatury  rosyjskiej  w  prawdzi- 
wem  i  najgłębszem  znaczeniu  wyrazu  tego  repre- 
zentatywna. W  każdem  innem  piśmiennictwie  pi- 
sarz tego  rodzaju  i  o  takiej  pogardzie  dla  wyłą- 
cznie zawodowo  artystycznej  strony  swych  utwo- 
rów byłby  wprost  niemożliwy.  W  zestawieniu 
z  Uspienskim  Multatuli  już  jest  estetą.  Multatuli 
został  ogłoszony  przez  naszą  krytykę  za  typ  pi- 
pisarza- społecznika  i  proroka.  Najzupełniej  słu- 
sznie! Dziwię  się  tylko,  że  nikt  przy  tej  sposobno- 
ści nie  wspomniał,  iż  w  literaturze  rosyjskiej  ubie- 
głego stulecia  naliczyćby  można  dziesiątek  przy- 
najmniej pisarzy  tego  samego  typu,  co  Multatuli, 
nie  ustępujących  mu  ani  co  do  talentu,  ani  co  do 
szlachetności  żywego  idealizmu,  zdolności  do  po- 
święceń. Gogol,  Sałtykow,  Dostojewski,  Czerny- 
szewski,  Uspienski,  Michajłowski,  Pomiałowski,  Bie- 
liński, Dobrolubow,  Pisarew,  Ławro  w  —  oto  naj- 
ważniejsze tylko,  największe  imiona! 

Do  żadnego  z  nich  nie  można  przykładać  tej 
miarki,  jaką  mierzy  się  dziś  pisarzy  i  artystów  na 
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zachodzie.  »Pisarz«,  »artysta«  —  określenia  te  nie 
wyczerpują  tu  treści.  Każdy  z  pisarzy  tych  był 
nauczycielem,  przewodnikiem,  wychowawcą,  pro- 
rokiem i  spowiednikiem  swojego  społeczeństwa. 
Pisarze  lat  8- go  dzies.  z.  w.  byli  tylko  smutniejsi 
i  bardziej  zmęczeni  od  swych  poprzedników;  na- 
leżeli jednak  do  tego  samego  typu. 

Dla  następnej  dopiero  Czechowsktej  generacyi, 
dla  ludzi  lat  9-go  dzies.  z.  w.  warunki  społeczne 
komplikują  się  tak  niezmiernie,  że  dla  zachowa- 
nia uświęconego  w  literaturze  rosyjskiej  typu  dzia- 
łalności pisarskiej  niezbędną  byłaby  nadludzka 
niemal  kombinacya  uzdolnień  i  właściwości  du- 
chowych. Gdy  się  nową  generacyę  zestawia  i  po- 
równuje z  pokoleniem  bezpośrednio  poprzedzaj ą- 
cem,  z  pokoleniem  Gleba  Uspienskiego,  narodni- 
ków  i  »pokutującej  szlachty «,  zwrócić  należy  prze- 
dewszystkiem  uwagę  na  zmieniony  stosunek  do 
rzeczywistości  ludowej.  Pisarze  lat  9-go  dzies.  z. 
w.  —  to  ludzie,  którzy  wchodząc  w  życie  świa- 
dome, zaczynając  zastanawiać  się,  myśleć  i  ma- 
rzyć, nie  napotykali  już  na  swej  drodze  poddań- 
stwa ludu,  które  było  centralnem  zagadnieniem 
w  życiu  dotychczasowej  sosyjskiej  inteligencji. 
Dla  ludzi  lat  5-go  dzies.  z.  w.  np.  zniesienie  pod- 
daństwa, oswobodzenie  ludu  było  tym  konkretnym 
ideałem,  od  urzeczywistnienia  którego  zacząć  się 
miała  w  życiu  ukochanego  przez  nich  społeczeń- 
stwa era  sprav/iedliwości.  Dla  ludzi  lat  7go  dzie- 
siątka, którzy  przeżyli  oswobodzenie  ludu  już  jako 
uświadomieni  i  czynni  działacze,  stało  się  ono  fa- 
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ktem,  określającym  cały  ich  skład  duchowy,   całe 
ich  usposobienie,   nastrój,   tonacyę   ogólną  dążeń 
i  myśli,  jeżeli  się  tak  wyrazić  można.  Ono  to  dało 
im  tę  krzepką  ufność,  tę  wiarę  w  siły  ludzkiej  my- 
śli,  jakiemi    odznacza  się  ten   okres   »rosyjskiego 
oświecenia*,  jakie  tryskają  wprost  z  każdej   stro- 
nicy  pism   Pisarewa,  jego  najbardziej    typowego 
i    utalentowanego    przedstawiciela.     Dodajmy,   że 
były  to  czasy  Sturm  und  Drangu  powstającej  do- 
piero rosyjskiej  burżuazyi  (w  europejskiem  nowo- 
czesnem  znaczeniu  tego  wyrazu).   Wprawdzie  już 
Dobrolubow  prowadził  walkę  publicystyczną  z  do- 
ktrynerami  liberalizmu,  jacy  pojawili  się  już  wtedy 
w  rosyjskiej  prasie  i  literaturze,  lecz  wówczas  mo- 
żna było  jeszcze  się  łudzić,  iż  doktrynerzy  ci  i  prąd 
społeczny  przez  nich  reprezentowany  są  w  społe- 
czeństwie rosyjskiem  czemś  powierzchownem,  wy- 
wołanem   sztucznie  przez    gwałtowną   chęć  naśla- 
dowania Zachodu  i  zrównania  się  z  nim  we  wszyst- 
kiem,   można  było  łudzić  się,  że  rosyjska   rzeczy- 
wistość zawiera  w  sobie  możliwość  zgoła  innego, 
niż  ogólnie- europejski,  typu  rozwoju,  że  rola  »kry- 
tycznie    myślących   jednostek «,    » myślących  reali- 
stów* na  tem  właśnie  polegać  powinna,   aby  mo- 
żliwości te  uchronić  od   szkodliwych  i  obcych  im 
wpływów    zachodnich,    na    skierowaniu    dalszego 
biegu  rosyjskiego   życia   w   zgodnym   z  osiągnię- 
temi  przez  myśl  ludzką,  wszechpotężny  rozum  — 
kierunku.  Lata  8-go  dziesiątka  odznaczają  się,  jak 
widzieliśmy,  tonacyą  bardziej  już  minorową:  są  to 
lata  ofiarnictwa,  eligijnego  utopizmu.  Ludzte  tego 
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okresu  przekonali  się,  że  przeszłość  nie  daje  się 
usunąć  przez  jeden  dekret,  że  krytyczna  siła  my- 
śli, zdobycze  nauki,  rozum  nie  są  w  stanie  same 
przez  się  uczynić  tabula  rasa  z  tego  wszystkiego, 
co  się  kształtowało  i  powstawało  w  ciągu  długich 
wieków  rozwoju  dziejowego,  że  wskutek  tego  za- 
danie, jakie  inteligencya  rosyjska  ujrzała  przed 
sobą.  jest  o  wiele  trudniejsze,  niż  się  to  zdawało 
młodzieńczo  śmiałym  i  pełnym  ufności  bojowni- 
kom myślącego  realizmu,  co  więcej  coraz  realniej, 
coraz  dotkliwiej  czuć  się  dawał  »krytycznie  my- 
ślącym jednostkom '<  brak  gruntu  pod  nogami, 
braiv  tego  archimedesowskiego  punktu  oparcia, 
z  którego  można  świat  dźwignąć  i  pchnąć  na  nowe 
tory.  To  właśnie  jednak,  co  było  w  ich  położeniu 
najcięzszem,  uczyniło  im  istnienie  możliwem  do 
zniesienia.  Ratowało  ich  i  podtrzymywało  przeko- 
nanie, że  są  dłużnikami  ludu,  że  życie  ich  do  niego 
należy,  że  wskutek  tego  muszą  źyć,  wierzyć  wbrew 
wierze,  spodziewać  się  wbrew  nadziei.  Ci^edo  quia 
absurdum  —  było  ich  dewizą.  To  poczucie  długu 
właśnie,  obciążającego  inteligncyę,  winy  wobec 
ludu,  zatarło  się  dla  ludzi  9  dziesiątka  lat,  dla  któ- 
rych poddaństwo  i  zniesienie  poddaństwa  nale- 
żały już  do  przeszłości.  Opowiadnie  A.  Czechowa 
p.  t.  Chłopi  (Muzyki)  wstrząsnęło  głęboko]  opinię 
publiczności  rosyjskiej,  wywołało  długie  i  zacie- 
kłe dyskusye  w  krytyce  przez  to  właśnie,  że  lud 
i  życie  jego  rozpatrywane  było  w  teni  opowiada- 
niu jedynie  jako  przedmiot  artystycznego  odtwo- 
rzenia, że  niepodobna  było  dostrzedz  tu  ani  śladu 
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jakichkolwiek  specyalnych  uczuć  autora  w  sto- 
sunku do  tej  klasy,  ani  śladu  poczucia  winy,  roz- 
czarowania, rozpaczy,  żadnych  historyozoficznych 
wniosków  i  wzruszeń.  Kzeczywistość  ludowa  roz- 
patrywana b^ła  tu  i.)od  tym  samym  kątem  widze- 
nia, co  i  rzeczywistość  urzędnicza,  kupiecka  i  t.  p. 
Nie  o  rozpaczliwość  przedstc  ./ionych  przez  autora 
faktów  chodziło  tu.  (Uspienski,  Rieszetnikow,  Toł- 
stoj wywlekali  na  jaw  okrutniejsze  nawet  widoki), 
lecz  o  ton,  o  brak  jakiegokolwiek  specyalnego 
patosu,  świadczący,  że  autor  i  to  pokolenie,  do 
którego  on  należał,  przeszli  już  do  porządku  dzien- 
nego całkowicie  i  niemal  organicznie  nad  zaga- 
dnieniem, które  stanowiło  w  życiu  dotychczasowej 
inteligencyi  rosyjskiej  temat  najgorętszych  ma- 
rzeń, najgłębszych  myśli,  najbardziej  wstrząsają- 
jących  tragedyi  i  uniesień.  Chłopi  -  Czechowa 
to  symptomat,  świadczący,  że  ol-cres  utopizmu  lu- 
dowego i  romantyki  ludowej,  których  ostatnią  po- 
stacią bohaterską  i  męczeńską  był  Uspienski,  zo- 
stał raz  na  zawsze  zakończony  i  zamknięty.  Nie- 
wątpliwie Czechowowi  ułatwiało  strząśnięcie  z  siebie 
wpływu  tej  romant5'^ki  samo  jego  ludowe  pocho- 
dzenie, ale  przecież  z  ludu  też  pochodził  Riesze- 
tnikow, (a  proszę  tylko  porównać  z  zajmującego 
nas  tu  punktu  widzenia:  Podlipowców  i  Chło- 
pów). Nie  pochodzenie  więc  tu  było  faktem  i  czyn- 
nikiem rozstrzygającym,  lecz  ogólna  atmosfera  spo- 
łeczna; i  o  nie  indywidualny  wypadek  Czechowa 
chodziło  tu,  lecz  o  coś,  mającego  o  wiele  głębsze 
i  szersze   znaczenie,  inaczej  nie  zdołałoby  to  nie- 


103 


wielkie  opowiadanie  wstrząsnąć  tak  potężnie  my- 
ślą społeczną.  Dla  ludzi  lat  9  dziesiątka  z.  w.  lud 
był  taką  samą  cząstką  rzeczywistości  społecznej, 
jak  i  wszelkie  inne  warstwy.  Całe  znaczenie  faktu 
oswobodzenia  włościan  wyjaśniło  się  już  dla  nich. 
To,  co  było  przedmiotem  marzeń,  pobudką  do  mę- 
czeńskiego i  ofiarniczego  samozaparcia,  stało  się 
jednym  z  pierwiastków  zimnej  codzienności.  Chło- 
dne, trzeźwe,  znużone,  strudzone  spojrzenie  na  rze- 
czywistość tę  —  to  rysy  charakterystyczne  cze- 
chowowskiego  pokolenia. 

W  tym  czasie  właśnie  wiele  stron  tej  rzeczy- 
wistości wystąpiło  niezmiernie  wyraźnie;  przede- 
wszystkiem  zaś  uderzał  i  rzucał  się  w  oczy  fakt, 
że  życie  rosyjskie  weszło  już  na  nowe,  podległe 
jakimś  głębiej  od  wszelkiej  »kry tycznej  myśli« 
tkwiącym  prawom  —  drogi,  które  nietylko,  —  jak 
się  zdawało,  nie  miały  nic  wspólnego  z  marze- 
niami Bielińskiego,  Granowskiego,  Sałtykowa,  Nie- 
krasowa, z  pełnemi  ufności  i  wiary  przepowiednia- 
mi Herzena,  wskazaniami  i  ostrzeżeniami  Czerny- 
szewskiego  i  Dobrolubowa,  teoryami  Mirtowa,  re- 
alistycznemi  manifestami  Pisarewa,  eligijnemi  west- 
chnieniami pisarzy  z  8-go  dzies.  lat  z.  w.,  ale  wprost 
wydawały  się  złośliwym  i  okrutnym  żartem,  bez- 
litosnem  wyszydzeniem  całej  jasnej  i  pięknej  prze- 
szłości rosyjskiej  myśli.  Ludzie  tak  9-go  dzies.  z.  w. 
poczuli,  że  oto  —  oni,  wychowańcy  tej  przeszłości 
są  całkowicie  obcy  temu  nowemu,  otaczającemu 
ich  życiu,  że  niemają  nad  niem  żadnej  władzy,  że 
niema  żadnych  dróg,  żadnych  ogniw  pośredniczą- 
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cych  pomiędzy  niemi  a  tym  przerażająco  obcym 
i  niezrozumiałym  z  punktu  widzenia  wszystkiego, 
co  dotychczas  myśl  rosyjska  wypracowała  —  clia- 
osem,  który  nagle  ujrzeli  naokoło  siebie.  Stąd  głę- 
bukie  uczucie  osamotnienia  u  takiego  Wsiewołoda 
Garszyna,  stąd  jego  strach  przed  życiem,  smutek 
i  tęsknota,  stąd  nastrój  ogólny  poezyi  Nadsona, 
gorzko  wyrzucającego  sobie,  źe  nie  umie  zdobyć 
się  na  prorocze  słowo,  słowo  wyzwolenia  i  czynu, 
źe  jest  tylko  jęczącym  niewolnikiem. 

U  Antoniego  Czechowa,  młodszego  od  nich  o  lat 
kilka,  znika  nawet  patos  rozczarowania  i  bezsiły. 
Beznadziejność  staje  się  chroniczną. 

Gdy  ukazały  się  pierwsze  tomy  opowiadań 
Czechowa,  najwybitniejszy  krytyk  i  publicysta  ge- 
neracyi  poprzedniej  M.  K.  Michajłowski  uznał  jo 
za  objaw  niezmiernie  charakterystyczny  dla  epoki, 
w  której  powstały,  dla  pokolenia,  do  którego  młody 
naówczas  autor  należał.  Artykuł  Michajłowskiego 
o  Czechowie  jest  jedynym  z  ciekawszych  doku- 
mentów starcia  duchowego  pomiędzy  ludźmi  8-go 
i  9-go  dzies.  lat  z.  w.  Zarzucał  Michajłowski  Cze- 
chowowi korzenie  się  przed  rzeczywistością,  bierne 
poddawanie  się  jej,  pozbawiony  wszelkich  pier- 
wiastków buntu,  protestu,  czynnego  stosunku  do 
życia,  apatyczny  i  bezwładny  panteizm.  Dopiero 
na  podstawie  opowiadania  »Nieciekawa  historya« 
modyfikuje  autor  «> Walki  o  indywidualność*  i  »Co 
to  jest  postęp  ?«  sąd  swój  o  Czechowie,  spostrze- 
ga on  w  nim  tęsknotę  za  ideałem,  i  Czechow  staje 
się  dla  niego  odtąd   poetą  i  wyrazicielem  tej  tak 
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charakterystycznej  dla  swego  pokolenia  tęsknot3\ 
Literaturze  krytycznej  rosyjskiej  przybyło  zaś  od 
czasu  tych  artykułów  Michajłowskiego  z  zapałem 
i  przejęciem  się  komentowane  i  roztrząsane  zaga- 
dnienie: »Czy  Antoni  Czechow  ma  ideały«.  Jest 
to  znowu  objaw  znamienny.  Z  punktu  widzenia 
tych  zapatrywań  i  pojęć,  jakie  urobiły  się  i  roz- 
winęły w  dotychczasowej  krytyce  rosyjskiej,  pisarz 
o  wielkim  talencie,  a  pozbawiony  »ideałów«,  t  j. 
dążenia  oddziałania  na  życie  w  pewnym  kierunku, 
przekształcenia  go,  był  zjawiskiem  paradoksalnem 
i  niezrozumiałem.  Mnożyły  się  też  hypotezy  i  kon- 
strukcye.  Jest  to  zaś  właściwością  rosyjskiej  kry- 
tyki, że  wszystko  skłonna  jest  brać  z  najpowa- 
żniejszego i  najtragiczniejszego  punktu  widzenia. 
Nie  wchodzi  ona  nigdy  w  kompromis  z  banalno- 
ścią. Posiada  iście  młodzieńczą  dobrą  wiarę  i  pra- 
wdziwie młodzieńczy  entuzyazm.  Z  nasuwających 
się  jej  jednocześnie  hypotez  psychognostycznych 
wybiera  zawsze  najgłębszą,  najdalszą  od  przecię- 
tności, najbardziej  heroiczną.  Każdego  pisarza  pra- 
gnie ona  uświadomić  sobie  głębiej,  niż  on  sam  sie- 
bie uświadamia,  pragnie  wyjaśnić  to,  co  w  nim 
jest  bezwiedne  i  pragnie,  aby  wyjaśnienie  to  uczy- 
niło go  we  własnych  nawet  oczach  większym.  Nie 
znaczy  to,  aby  była  to  krytyka  biernego  uwielbie- 
nia. Bynajmniej.  Jeżeli  przykłada  ona  do  pisarzy 
wielką  miarę,  jeżeli  uznaje  w  nich  wielkość  i  głę- 
bię, to  po  to  jedynie,  aby  od  nich  wiele  żądać. 
Krytyka  rosyjska  pracuje  wytrwale  w  kierunku 
spotęgowania   odpowiedzialności,   ciążącej   na   ta- 
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lencie.  Stosunek  jej  do  pisarzy  i  artystów  odzna- 
cza się  męskością.  Nie  wpada  ona  nigdy  w  senty- 
mentalizm unicestwiających  się  w  prochu  dziękczy- 
nień. Uważa  ona  talent  za  posłannictwo,  za  służbę, 
i  im  wyżej  wznosi,  tern  więcej  się  domaga,  tern  su- 
rowszej żąda  rachuby  z  każdego  słowa,  każdej 
myśli.  Pisarzowi  rosyjskiemu  nic  nie  przechodzi 
bezkarnie:  musi  się  on  nieustannie  liczyć  z  tem, 
że  każde  jego  wystąpienie,  i  każdy  szczegół  tego 
wystąpienia  poddane  zostaną  bezwzględnemu,  su- 
rowemu aż  do  tragizmu  sądowi.  Pisarzom  i  arty- 
stom europejskim,  (a  szczególniej  naszym)  taka 
krytyka  jest  czemś  zupełnie  nieznanem  i  obcem,  od- 
czuliby oni  ją  niewątpliwie  jako  niemożliwy  do  znie- 
sienia ciężar,  ale  też  dlatego  właśnie  w  całej  Eu- 
ropie nowoczesnej  jedynie  tylko  rosyjska  krytyka 
rościć  sobie  może  prawa  do  nazwy  twórczej,  ona 
jedna  tylko  była  prawdziwie  męską,  niekiedy  aż 
okrutną  hodowlą  wielkości  i  szczerości  w  twór- 
cach dzieł  i  w  odczuwającem  dzieła  te  społoczeń- 
stwie;  wszystkie  te  cechy  odnajdujemy  w  dysku- 
syach  krytycznych,  przedmiotem  których  była 
w  ciągu  długich  lat  twórczość  Czechowa. 

Tej  poważnej,  wysubtelnionej  na  wszelki  tra- 
gizm życia  krytyce  zawdzięczamy,  że  odsłonił  się 
przed  nami  ludzki,  bardzo  ludzki  dramat  Cze- 
chowa. 

Nie  czuł  w  sobie  siły  do  zapanowania  nad  ota- 
czającem  go  obcem  i  niezrozumiałem  życiem,  i  nie 
chciał  być  jego  wspólnikiem. 

Widz  z  niczego  nie  rezygnuje,  niczego  się  nie 
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wyrzeka,  niczemu  się  nie  przeniewierza.  Nie  działa 
wprawdzie,  lecz  zachowuje  w  głębi  duszy  nietknię- 
tem  to  wszystko,  w  imię  czego  moźnaby  działać, 
zabezpiecza  swą  wewnętrzną  świątynię,  od  jakie- 
gokolwiekbądź  zetknięcia  z  przemożnemi  siłami 
świata.  Jakąż  władzę  może  mieć  życie  nad  tym, 
kto  wobec  niego  jest  tylko  widzem?  Wszystko 
zmieniać  się  może  naokoło  widza,  on  sam  tylko 
pozostaje  niezmienny.  Bezpieczny  i  zimny  panuje 
on  swobodą  ogarniającego  wszystko  wzroku  nad 
widokiem  okrutnie  obojętnego  życia.  Gdyż  rzecz 
dziwna:  stało  się  ono  nagle  całkiem  obojętne. 
Pozornie  tylko  zmieniają  się  kształty,  zachodzą 
wypadki:  w  gruncie  rzeczy  wszystko  pozostaje 
tern  samem. 

Nuda,  nuda!... 

Codzienność  wszechwładna  nieprzemożna! 

Rzecz  dziwniejsza  jeszcze.  Wszystko  utraciło 
znaczenie.  Rzeczy  nie  tylko  nie  mają  żadnego  zna- 
czenia jedna  dla  drugiej,  lecz  nawet  utraciły  je 
wewnętrznie:  każda  dla  siebie.  Wszystko  stało  się 
czemś,  co  może  być  wprawdzie  widziane,  lecz  wła- 
ściwie nie  jest.  Nic  niema  w  Czechowowskim  świe- 
cie, świecie,  jaki  dla  widza  istnieje  —  duszy,  po- 
wagi, wagi! 

Rzecz  najdziwniejsza  wreszcie :  Gdy  zwraca  się 
on  ku  sobie  samemu,  ku  tej  bezpiecznej  i  zabez- 
pieczonej świątyni  wewnętrznej  i  tu  spostrzega 
tę  samą  przemianę. 

Wszystkie  uczucia  stały  się  tylko  uczuciami  dla 
oka,    dusza    własna    —    duszą    przechodnia,    on 
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sam  —   cząstką   życia,   które   może   być  tylko  wi- 
dziane, 

Widz  stał  się  sam  dla  siebie  widowiskiem, 
z  przerażeniem  spostrzega,  że  ten  heraklitowski 
potok  stawania  się  powszechnego,  od  którego  chciał 
się  wyzwolić,  przepływa  przez  własne  jego  wnętrze. 

Żadnej  kryjówki,  żadnej  nadziei  ocalenia. 

W  najgłębszem  wnętrzu  duszy  przechowywane 
ideały  tradycyi,  pojęcia  porywy,  tak  ochraniane 
od  przekształcającego  wszystko  życia,  od  zwycię- 
skiej codzienności,  stały  się  nagle  jej  cząstką,  prze- 
stały być  ideałami,  czemś  ponad  życie  wyniesio- 
nem,  a  stały  się  tylko  jego  przejawem. 

Jak  może  zaś  zapanować  przejaw  nad  istotą, 
jedna  z  form,  jeden  z  przemijających  kształów 
nad  splotem  sił,  rodzących  wszelkie  formy  i  kształty. 

Żj^cie  jest  na  wszystko  obojętne. 

Wyrachowanie  lichwiarza,  entuzyazm  poety, 
poświęcenie  pełne  zaparcia  bohatera  jest  dla  niego 
jednakowo  przemijającym  kształtem.  Dzisiaj  tę,  ju- 
tro inną  przybiorą  jego  falę  barwę. 

Panta  rej. 

Niema  nic  pewnego  nigdzie.  Ani  nazewnątrz 
nas,  ani  wewnątrz.  Żadne  uczucie,  żadna  myśl  nie 
dają  rękojmi  stałości.  Wszystko  jest  cząstką  kalej- 
doskopicznie  zmieniającego  się  widowiska:  kto  od- 
gadnąć potrafi,  jaki  kształt  przybierze  ono  jutro 
za  lat  parę. 

Jesteśmy  bezbronni  wobec  życia. 

Wszechpotężna  codzienność  włada  nami  bez  ża- 
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diiych  zastrzeżeń  i  ograniczeń,  w  każdej  chwili 
uczyni  z  nas  i  z  nami  co  zechce. 

Stąd  Czechowowski  »strach  przed  życiem«. 

Biedny  widzu!    Na  toż  ci  to  przyszło! 

Czuł  się  oderwanym  od  wszystkiego  i  samo- 
tnym i  bezsilnym.  We  własnych  oczach  swych  był 
tylko  przypadkiem,  odosobnionym  wśród  chaosu 
i  wiru  takich  samych  jak  on  przypadkowych 
istnień  i  zdarzeń.  Przypadkiem,  na  łup  wrogim 
i  bezlitosnym  siłom  wydanym  —  zdawały  mu  się 
wszystkie  tradycye  wysokich  dążeń,  miar  i  spra- 
wdzianów duchowych,  w  krwawej  męce,  w  okru- 
tnym i  samotnym  trudzie  przez  światłą  myśl  ro- 
syjską wypracowanych  i  zdobytych.  Walczyć  w  imię 
bezsilnego  przypadku  nie  można,  wyrzec  się  go 
niepodobna,  niepodobna  bowiem  wyrzec  się  sa- 
mego siebie.  Można  być  bezsilnym,  samotnym 
i  zbytecznym,  niemniej  jednak  trzeba  być.  Stwo- 
rzyć sobie  wewnątrz  własnej  duszy  kryjówkę,  wro- 
giemu światu  nie  dawać  nad  sobą  żadnej  władzy, 
odciąć  się  od  niego,  zerwać  z  nim  wszelkie  węzły, 
stać  się  tylko  okiem  bacznie  w  wir  życia  wpa- 
trzonem!  Czyn  jedynie,  wdanie  się  w  bezpośre- 
dnie w  bieg  zdarzeń,  wiąże  nas  z  niemi.  Z  chwilą, 
gdy  zaczynamy  działać,  chwyta  nas  niezbłagana 
maszyna  życia  między  tryby  swe  i  ko]'a.  Niema 
już  dla  nas  ratunku.  Nie  oddać  więc  nic  z  siebie, 
z  istotnego  siebie  światu.  Uczynić  z  bierności  swej 
kryształową  szybę  —  poprzez  którą  widzi  się 
wszystko  z  niezamąconą  jasnością.  Wola  to  i  na- 
miętności tworzą  między  nami  a  światem  —  mgłę 
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złudzeń.  Widzi  dobrze  tylko  obojętny.  On  jeden 
jest  tylko  swobodny,  nie  zna  kłamliwych  złudzeń 
nadziei,  samookłamywania  się,  jakie  rodzi  żądne 
ziszczenia  dążenie.  Nic  i  nikt  niema  nad  nim  wła- 
dzy. Nic  go  nie  zdoła  uwieść,  ułudzie,  pociągnąć, 
zdradzić. 

Nic  prócz  tego  właśnie  marzenia  o  biernej  swo- 
bodzie, o  bezpiecznej  kryjówce  bezczynu. 


Nie  chciał  wystawiać  na  szwank  skarbca  duszy 
swej,  nie  chciał  narażać  na  nierówną  walkę  tego 
wszystkiego,  co  w  sobie  czcił  i  kochał.  Myślał,  że 
poza  kryształową  szybą  niezamąconego  spoziera- 
nia, uchroni  i  ustrzeże  wszystko. 

Nazbyt  straszliwym  był  jednak  widok  życia, 
w  którjan  gdzieś  w  głębokich  kryjówkach  konać 
zdaje  się  bezsilnie  wszystko  szlachetne,  piękne, 
żywe,  w  którem  rozpościera  się  wszechwładnie 
bierna  martwota,  tępa  beztroskliwa  nuda,  pustka 
dusz  i  pustka  serc,  w  którem  wszystko,  w  imię 
czego  żyć  warto  i  można,  nie  ginie  nawet,  lecz 
rozpływa  się,  rozłazi,  rozlewa  w  przemierzłej  je- 
siennej mgle  zwycięskiej  powszedności.  »Coś  obłu- 
dnego wzięło  na  się  postać  mgły  i  zaziera  do  sie- 
dzib ludzkich*,  »serce  stęka  z  głuchej  bojaźni«. 
Biedne  serce  widza,  serce,  które  jjragnęło  stać  się 
tylko  okiem,  a  jednocześnie  bić  gdzieś  w  ukryciu, 
samo  w  sobie  i  przed  sobą  dla  tego  wszystkiego, 
w  imię  czego  krwawiły  się,  cierpiały  i  pękały  inne 
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potężniejsze,  śmielsze,  a  może  być  tylko  szczę- 
śliwsze serca. 

Biedne  serce  widza.  Ogarnęła  je  trwoga,  czy 
istotnie  jeszcze  bije.  Wpatrzone  w  straszną  mgłę 
codzienności,  wsłuchane  w  jej  skrzyp  powolny 
i  niepowstrzymany,  przestało  słyszeć  własne  swoje 
bicie,  zawładnął  niem  niepokój  teraz,  czy  żyje? 

I  w  tej  właśnie  chwili  spostrzega  biedny  widz, 
że  wobec  własnego ,  serca  nawet  stał  się  już  teraz 
okiem. 

Oto  stoją  przed  nim  te  rzeczy  jedyne,  niezró- 
wnane z  niczem,  ze  wsystkiem  niewspółwymierne, 
które  treść  jego  jaźni  stanowiły,  które  były  nim 
w  najgłębszem  i  najświętszem  znaczeniu  i  które 
pragnął  zachować  i  ustrzedz.  Stoją  przed  nim 
a  raczej  omijają  go  jak  przechodnia,  nie  poznając. 
Napróżno  wyciąga  ku  nim  ręce...  Myśli  własne, 
uczucia  i  wzruszenia,  przepływają  obok  niego, 
obce,  chłodne  i  zewnętrzne.  Kryształowa  bierność 
leży  między  nim  a  niemi.  Nie  słyszą  jego  krzyku, 
nie  mogą  słyszeć.  To  bowiem,  co  krzyczy  w  nim, 
szamoce  się,  krwawi,  wyciąga  rozpaczliwie  ra- 
miona, jest  już  poza  szybą,  w  świecie  tego  wszyst- 
kiego, co  istnieje  tylko  dla  oka.  Tu  zaś  z  tej 
strony  istnieje  oko  tylko.  Niema  już  nic  innego. 
Jest  tylko  ten,  który  widzi,  i  to,  co  jest  widziane. 
Próżne  wysiłki  przezwyciężenia  czaru.  Wszystko, 
co  nie  jest  okiem  jest  widowiskiem.  Niema  ra- 
tunku. 

Ja  pragnę  kochać  --  woła  tęsknota.  Napróżno! 
Napróżno.    Kochać   będzie    twój   sobowtór  tylko; 
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nędzna  i  opuszczona  w  tłumie  podobnych  sobie 
ludzkich  figurynek  —  maryonetka,  ty  zaś  będziesz 
tylko  patrzeć.  Jesteś  okiem,  a  oko  nie  kocha  — 
widzi  tylko  miłość. 

Pragnę  nienawidzieć. 

Możesz  tylko  zobaczyć  własną  nienawiść. 

Chcę  walczyć!... 

Wobec  walki  nawet,  którą  byś  sam  prowadził, 
będziesz  tylko  świadkiem,  będziesz  czuł  się  świa- 
dkiem tylko  czynów,  które  spełnisz. 

Żeś  chciał  uczynić  ze  wszystkiego  widowisko, 
stanież  się  widowiskiem  dla  samego  siebie. 

Lecz  ja  jestem? 

Nie,  ty  widzisz... 

Męczę  się... 

Wniknij  w^  głąb  siebie  —  czy  nie  jest  to  męka 
widziana,  czy  każde  uczucie  twoje,  każde  wzru- 
szenie nie  przeciąga  wobec  ciebie,  jak  rzymscy 
gladyatorowie  przed  cesarzem? 

Morituri  te  salutant,   Caesar. 

Tym  gladyatorem,  który  kona  wśród  oboję- 
tnej i  łaknącej  sensacyi  gawiedzi  —  ja  przecież 
jestem! 

Zwróć  wzrok  swój  wgłąb  siebie,  czy  nie  do- 
strzeżesz cyrkowej  loży,  z  której  najzimniejszy 
z  upiorów,  przez  ciebie  samego  rozbudzony,  spo- 
gląda znudzony  i  już  nowych  wrażeń  głodny, 
jak  wsiąka  twoja  krew  w  sj^pki  i  żółty  piasek 
areny... 

Strach  przed  życiem !  Ten  Czechowowski  strach 
nawiedził  kryjówkę  widza.  Oto  mgła  zjadliwa  i  nie- 
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przemożona    w    swej    bezkształtności    pochłonęła 
wszystko,  co  uważał  on  za  samego  siebie. 

Oddaj  mi  duszę  moją! 

Mgła  nie  odpowiada. 


Tylko  jakiś  szatanik  złośliwy  chichoce. 

Poznaj  ją,  a  odzysczesz. 

Ja  nie  miałbym  poznać  duszy  mojej  ? 

Drwiąco  się  śmieje  Mefisto... 

Tłum  cieniów  przepływa  przed  kryształową 
szybą. 

Na  kim  spocznie  oko,  ten  już  przez  to  na 
wieki  staje  się  przechodniem,  czemś  obcem,  zewnę- 
trznem  i  przemijającem. 

Napróżno   się   tłucze  i  rozbija  o  szyby   strach. 

Oko  tylko  widzi. 

A  rzecz  widziana  już  przez  to  samo  jest  cu- 
dzą. 

Własnej  duszy  się  wyparłem,  szepce  żal. 

A  oko  zwraca  się  ku  niemu  i  żal  staje  się  czemś 
zewnętrznem. 

I  tylko  jedna  rzecz  pozostaje  poza  kryształową, 
niezmąconą  szybą. 

Pustka  niewypełniona,  nuda  nieprzemożona, 
śmiertelna  nuda. 

Jej  jednej  pozbyć  się  niepodobna,  niemożliwą 
rzeczą  jest  zobaczyć,  a  dla  Czechowa  istnieje  je- 
dynie takie  tylko  po  przez  oko  prowadzące  wy- 
zwolenie. 

Kaltara  i  życie.  3 
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Widzieć  można  jednak  tylko  to.  co  jest  czemś, 
tern  lub  owem. 

Pustka  zaś  i  nuda  w  istocie  swej  już  jest  bra- 
kiem... 

Do  końca  dni  swoich  cię  już  nie  opuszczę  — 
szepce  przenikliwy  głos  pustki. 

Na  wieki  pozostaniemy  już  tylko  ja  i  ty  — mówi 
jej  straszliwe  bezoczne  spojrzenie. 

Światem  całym  się  od  ciebie  przesłonię  —  sze- 
pce widz. 

Napróżno,  napróźno! 

Ja  przedzieram  się  po  przez  wszystko.  W  ze- 
tknięciu ze  mną  wszystko  gaśnie,  blednie,  staje  się 
tylko  udaniem,  czemś,  co  istnieje  nie  samo  przez 
się  i  dla  siebie,  lecz  jedynie  jako  przesłona,  poza 
którą  chowa  się  przedemną  chwiejniejsza  od  trzciny 
dusza  człowiecza. 

Zieleń  drzew  i  poszum  lasu,  szmer  strumyków 
wiosennych,  krwawa  pożoga  namiętności,  smutek 
nawet,  wszystko  to  przestaje  być  samem  sobą, 
staje  się  tylko  pozorem  i  udaniem,  traci  wagę  swą, 
a  także  życie. 

Pozostanie  mi  słowo  —  myśli  widz. 

Zważ  je... 

Z  przerażeniem  spostrzega  niewolnik  wzroku, 
że  słowa  jego  nie  mają  własnej  wagi,  ni  siły,  nie 
opadają  ciężko  na  dusze  niby  miażdżące  przekleń- 
stwo, nie  wybuchają  jak  złorzeczenia,  nie  ulatują 
jak  orły,  nie  mają  nawet  beztroskliwej  swobody 
pszczół  attyckich,  z  wesołym  brzękiem  przecinają- 
cych  krystaliczne,   błękitne,   słonecznemi  promie- 
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niami,  przetkane  przestworza.  Są  jak  puch,  uno- 
szący się  bezsilnie  na  wietrze,  a  raczej  przez  wiatr 
unoszony. 

I  one  także  są  tylko  widziane.  Oko  zaś  nie  two- 
rzy słów.  Wyrastają  one  i  rodzą  się  z  serca. 

Czem  zaś  więc  są  te,  które  wymawiam. 

Cieniami  tylko.  W  momencie  narodzin  już  ich 
z  serdecznej,  gorącej  krwi,  zabija  je  zimne  spojrze- 
nie, i  na  wieki  przemienia  w  widma  wybladłe  i  bez- 
silne. 


Jeden  z  feljetonistów  rosyjskich  z  powodu 
śmierci  Czechowa,  wspomniał  o  Turgieniewie. 

Czechow  istotnie  ma  jeden  rys  wspólny  z  Tur- 
gieniewem: jest  z  pośród  wszystkich  pisarzy  rosyj- 
skich najbardziej  artystą  wzachodnio-europejskiem 
znaczeniu  tego  wyrazu.  On  tylko  i  Turgieniew  z  po- 
śród wszystkich  wybitnych  talentów  powieściopi- 
sarskich  rosyjskich  pogogolewskiego  okresu  byli 
w  stanie  oddzielić  się  i  wyodrębniać  od  wzru- 
szeń, przeżyć  i  uczuć,  stanowiących  treść  ich  twór- 
czości; dla  nich  tylko  była  dostępna  ta  dziedzina 
wzruszeń,  które  oznaczamy  niemieckim  terminem 
die  reine  Lust  des  Sehaffens,  wzruszeń  osnową 
których  i  rdzeniem  jest  już  sam  proces  kształtowa- 
nia danej  treści,  artystycznego  opanowywania  jej. 

U  innych  pisarzy  rosyjskich  z  przyczyn  mo- 
ralno społecznych  treść  twórczości  tak  domino- 
wała  nad   całem   ich   duchowem    życiem,   że   nie 
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umieli,  nie  byli  w  stanie  oni  wyzwolić  się  z  pod 
jej  władzy. 

Wyzwolenie  takie,  co  więcej,  wydałoby  się  im 
przeniewierstwem. 

Niewątpliwie  die  reine  Lust  des  Schaffens  ist- 
niała i  u  nich,  ale  nigdy  nie  odgrywała  samodziel- 
nej roli. 

Dzieła  proroków,  wieszczów,  mogą  być  rozpa- 
trywane z  artystycznego  punktu  widzenia,  ale  wła- 
ściwym artystą  —  prorok  ani  wieszcz  nie  jest. 

Z  pośród  pisarzy  rosyjskich  drugiej  połowy 
ubiegłego  stulecia,  jeżeli  pozostawić  na  stronie 
przedstawicieli  współczesnej  rosyjskiej  literatu- 
ry —  Andrejewa,  Mereżkowskiego,  Balmonta,  So- 
łoguba,  Bunina  i  t.  d.  —  artystami  można  nazwać 
pośród  pisarzów  tylko  Turgieniewa,  Garszyna 
i  Czechowa. 

I  tu  występuje  różnica. 

I  dla  Turgieniewa  i  dla  Garszyna  artyzm  był 
opanowaniem  wzruszeń,  przeżyć  czynnych  tego  lub 
innego  typu. 

U  Czechowa  jest  on  doskonale  skomponowa- 
nem  odtworzeniem  rzeczy  widzianych.  Widzia- 
nemi  wtem  znaczeniu  wyrazu,  w  jakiem  my  się 
tu  niem  posługujemy,  mogą  być  nietylko  zjawi- 
ska zewnętrzne,  lecz  i  fakty  psychiczne.  Jedynem 
wzruszeniem,  które  się  tu  wypowiada  jako  nie 
widziane,  lecz  bezpośrednio  przeżyte  —  jest  nie- 
możność pełnego,  szczerego  życia,  poczucie  pustki, 
czczość,  nuda  beznadziejna  i  jałowa.  Dlatego  też 
»słowo«    Czechowa  ma  pełną   wagę  tylko  wtedy. 
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gdy  wyraża  on  to  swoje  specyficzne  Czechowowskie 
przeżycie,  staje  się  zaś  czemś  lekkiem,  gdyż  w  bar- 
dzo odległym  związku  pozostającem  ze  swą  treścią, 
gdy  mówi  on  o  czemkolwiekbądź  innem.  Jest  to 
zupełnie  zrozumiałe,  gdyż  słowo  rodzi  się  ze  wzru- 
szenia, przeniesienie  go  zaś  na  rzeczy  widziane  — 
jest  czemś  wtórnem,  jest  już,  bezwzględnie  biorąc, 
nadużyciem  duchowem  i  przoniewierstwem.  Nadu- 
życiem i  przetiiewierstwem  pozornem  tylko:  słowo 
bowiem  zdradzić  się  nie  da,  samo  zaś  zdradza 
wszystko,  w  sposób  nieuchronny  i  niezbłagany. 
Można  oszukiwać  samego  siebie  za  pomocą  słowa, 
lecz  słowa  samego  oszukać  niepodobna.  Wszelkie 
udanie  i  przymus  wewnętrzny  występują  w  słowie. 
Moment  narodzin  słowa  jest  chwilą  szczerości  du- 
chowej. Każdy  człowiek  ma  w  sobie  rzeczy,  przez 
nazwanie  których  własnem  imieniem  byłby  twórcą 
słowa,  ale  dla  tysiąca  względów,  które  uczyniły 
z  człowieka  zwierzę  obłudne  i  własną  istotę  swą 
w  ukryciu  przed  świadomością  swą  przemycające  — 
większość  z  nas  wypowiada  tylko  martwe  od  uro- 
dzenia słowa,  za  pomocą  których  maskujemy  się 
przed  samemi  sobą  i  innemi  —  prawda  nasza 
wewnętrzna  i  najistotniejsza  pozostaje  w  nas  niema, 
słowa  prawdziwe,  jedyne  żywe  słowa,  które  wy- 
powiedzieć bylibyśmy  w  stanie,  niewypowiedzia- 
nemi.  Dla  większości  ludzi  życie  jest  tylko  tragiko- 
micznem  nieporozumieniem,  qui  pro  quo,  którego 
są  oni  zarazem  sprawcami  i  ofiarami. 

Słowo  Czechowa  jest  słowem  człowieka,  który 
widzi  i  tęskni  za  czynem,  męczy  się  jego  niemożno- 
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ścią    i    wynikającą    stąd,   ciążącą    w    głębi    duszy 
pustką. 


Posługujemy  się  nieustannie  wyrazem  »widzie6«. 
Posługujemy  się  niem  w  odmiennem  nieco  od  prze- 
ciętnego znaczeniu.  Widzieć  znaczy  dla  nas  pozna- 
wać coś  jako  rzecz  zewnętrzną.  Poznawać  więc  nie 
przeżywając,  a  przynajmniej  nie  przeżywając  wspo- 
sób  głęboki,  całkowity,  który  czyni,  że  uczucie  jakieś 
staje  się  całą  naszą  istotą,  a  my  niem  tylko  i  niczem 
więcej.  Takie  tylko  integralne  przeżycie  jest  praw- 
dziwem  przeżyciem,  i  takie  tylko  przeżycie  jest 
poznaniem  we  właściwem  znaczeniu  wyrazu.  Wszel- 
kie inne  poznanie  jest  już  tylko  surogatem.  Wszel- 
kie formy  innego,  zastępczego  poznania,  dadzą  się 
sprowadzić  do  postrzegania  różnic,  do  poznawania 
przez  kontrast.  Znamy  w  pierwszym  stopniu  to,  co 
przeżyliśmy,  co  stworzyliśmy  duchowo,  całkowicie. 
Wszystko  inne  redukuje  się  do  odczuwania  różnic, 
pomiędzy  tem,  czem  jesteśmy,  a  tem  co  nami  nie 
jest,  pomiędzy  tem  uczuciem,  które  przeżywamy  do 
głębi,  z  którem  utożsamiamy  się  i  wszelkiem  innem, 
które  powierzchownie  prześlizguje  się  po  przez  na- 
szą duszę.  Powinno  się  zawsze  rozróżniać  taką 
właściwą  wiedzę  przeżytą  od  tej  niewłaściwej,  sta- 
nowiącej konstrukcyę,  tłumaczącą  nam  odczuwane 
przez  nas  różnice.  Tę  to  właśnie  niewłaściwą  wie- 
dzę —  nazwaliśmy  u  Czechowa  widzeniem.  Żył  on 
nie  tem,  co  za  istotną  treść  życia  swego  i  duszy 
uważał,  lecz   spostrzeganiem  rzeczy,  od  treści  tej 
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różniących  się  lub  wprost  kontrastujących  z  nią. 
Tą  istotną  treścią,  od  której  odbijały  się  te  kon- 
trasty i  różnice,  były  tradycyjne  ideały  rosyjskiej 
intehgencyi.  Tragedya  zaś  Czechowa  na  tern  pole- 
gała, że  tak  pochłonęło  go  takie  odbite,  kontrastowe 
życie,  że,  gdy  pragnął  zdać  sobie  sprawę  z  ideałów 
swych,  mógł  je  określić  przez  kontrast  jedynie, 
w  jakim  pozostawały  one  do  tego  świata,  który 
sam  przez  się  miał  znaczenie  tylko  kontrastu  tych 
ideałów  właśnie,  które  teraz  w  myśl  jakiejś  para- 
doksalnej logiki  psychicznej  miały  być  przez  swój 
stosunek  do  niego  określone.  Widzimy  więc,  że 
bezwyjściowość,  błędne  koło  codzienności,  bezna- 
dziejny jej  deptak,  w  którem  wszystko  się  obracać 
musi  były  niejako  wnioskami,  wypływaj ącemi  z  sa- 
mego podstawowego  tak  i  nie  twórczości  Cze- 
chowa. 

Pragnął  on  jednocześnie  mieć  prawo  odrzec  za- 
wsze tak  ideałom  i  zasadniczjnn  wartościom  swojej 
duszy,  a  jednocześnie  mieć  prawo  powiedzieć  nie 
wymaganiom  czynu,  z  ideałów  tych  i  wartości  wy- 
pływającego. 

Mieć  ideały  znaczy  to  zajmować  czynne  stano- 
wisko wobec  świata,  znaczy  to  wytwarzać  je  i  urze- 
czywistniać. Czechow  pragnął  je  tylko  posiadać. 
Zapomniał  on,  że  ten  tylko  zachowa  duszę,  kto  ją 
straci.  Temu,  zaś  co  ją  dla  siebie  zachować  zapra- 
gnie, odjętą  zostanie. 

Zapragnął  być  bezczynnym  i  w  imię  biernego 
posiadania  sąd  nad  powszedniością  sprawującym 
widzem:   to  na  czem  się  w  sądzeniu  tem  opierał, 
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stało  się  mu  tej  codzienności  cząstką.  Sam  ideał 
stał  mu  się  zbłąkanym  pośród  innych  przypadkiem, 
niezdolnym,  oczywiście,  do  zapanowania  nad  całą 
przesuwającą  się  sceną  powszedniości,  której  jed- 
nym z  ruchomych  i  jak  wszystko  niestałych  węzeł- 
ków jest  jedynie.  Jedynie  szaleństwo  może  prze- 
oczyć tę  niemożność.  To  też  szaleństwem  kończy 
u  Czechowa  Kowryn,  w  domu  obłąkanych  toczą 
się  u  niego  najgłębsze  rozmowy  (Cela  Nr.  6),  wogóle 
nieustannie  powraca  myśl,  że  wszystko,  co  wznio- 
słe, niecodzienne,  wyłaniające  się  z  pod  powsze- 
dniości może  być  tylko  chorobą. 

Tu  także  należy  szukać  punktu  ogniskowego 
dramatów  Czechowa.  Dramaty czność  jego  koncep- 
cyi  świata  polega  na  zgóry  przesądzonej  walce  po- 
między powszedniością  a  jednostkami,  które  sądzą 
przez  chwilę,  że  mają  prawo  o  sobie  j  a  mówić  i  ca- 
łemu światu  się  przeciwstawić,  jako  jego  sens  i  zna- 
czenie. Nie  długo  trwa  złudzenie.  Bez  walki  niemal 
ustępuje  na  chwilę  wyodrębniająca  się  zpośród 
świata  jaźń  przed  nieprzemożonem  działaniem  po- 
wszedniości i  rozpływa  się  w  niej.  To  co  sensem 
istnienia  być  miało  —  staje  się  tylko  przypadkiem, 
równie    obojętnym   i   bezcelowym   jak    wszystko. 

Takim  jest  prawdziwy  światopogląd  Czechowa. 

Światopogląd  jego  wmówiony  jest  znacznie  opty- 
mistyczniejszy.  Gra  żywiołowa  przypadków  ma  do- 
prowadzić do  doskonałości  i  szczęścia.  Dlaczego? 
Jakiemi  drogami?  Próżno  szukać  od  Czechowa 
odpowiedzi. 

To  już  nie  zrzeczenie  się  najistotniejszego  prawa 
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czynu  stanowiącego  cel  i  sens  ludzkiego  istnienia, 
na  rzecz  niezłomnych  praw  przyrody,  to  już  nie 
stoickie  podporządkowanie  się  jej  »bezwiednemu 
rozumowi*,  to  wprost  dziecinna,  choć  wzruszająca 
naiwnością  swą  właśnie  nadzieja  zrozpaczeńca,  że 
bez  żadnego  jego  udziału  zbieg  nieznanych  i  do- 
rywczych zdarzeń  których  przewidzieć  ani  określić 
nie  można,  obdarzy  go  pewnego  pięknego  poranku 
szczęściem. 

Sierpień-Wrzesień  1904. 


Leopold  Staff. 


Cała  dotychczasowa  twórczość  Staff  a  jest  spowie- 
dzią. Wprawdzie  da  się  to  powiedzieć,  przy  nada- 
niu pewnej  uprawnionej  zresztą  rozciągłości  pojęciu 
spowiedzi  —  o  wszelkiej  twórczości.  W  większości 
wypadków  jednak  zajęcie  wobec  artysty  lub  dzieła 
punktu  widzenia,  odpowiadającego  temu  pojęciu, 
a  raczej  jego  specyalne  podkreślanie  (gdyż  sam  fakt 
krytyki  jest  zawsze  już  wynikiem  tego,  iż  punkt  wi- 
dzenia tem  mniej  lub  więcej  bezwiednie,  czy  też  świa- 
domie zajęty  został),  jest  tylko  stwierdzeniem  zuży- 
tego komunału  i  okazuje  się  całkowicie  bezpłodnem. 
Nie  o  to  bowiem  idzie,  że  jest  spowiedź,  lecz  o  jej  ro- 
dzaj i  o  stworzenie  jedynie  odpowiadających  rodza- 
jowi temukategoryji  i  metod  krytycznych.  Zaczynać 
odrazu  należy  od  rzeczy  samej:  pojęcie  spowiedzi 
należy  zaś  do  jej  zrozumiałych  samo  przez  się  prze- 
słanek. U  Staffa  jednak  sprawa  inaczej  się  przedsta- 
wiać zdaje:  to, co  jest  skądinąd  najbardziej  wspólną, 
najogólniejszą  cechą  wszelkiej  twórczości,  staje  się 
oznaką  indywidualizującą.  Spowiedź  może  być  za- 
warta w  czynie,  rozpływać  się  niby  wszechobecny 
żywioł  w  całym  świecie  obrazów  i  postaci. 
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Przez  zajęcie  pewnego  określonego  myślowego, 
czy  też  wzruszeniowoczuciowego  stanowiska,  czło- 
wiek mimowoli  i  najgłębiej  mówi,  kim  jest,  nie  spo- 
strzega nawet,  iż  to  mówi  i  nie  troszczy  się  o  to, 
lecz  wprost  siebie  czyni,  a  czyniąc  siebie  rodzi 
świat,  który  dla  niego  jest  tylko  światem,  a  do- 
piero dla  filozofa,  krytyka  staje  się  uzewnętrznie- 
niem, symbolem  jaźni  swego  twórcy. 

Inaczej  u  Staffa. 

On  nie  zajmuje  żadnego  stanowiska,  a  ra- 
czej czyni  stanowisko  swoje  właśnie  z  tego  po- 
wstrzymania decyzyi,  wyboru,  wyboru  nie  świa- 
domego i  myślowego,  lecz  tego  najistotniejszego, 
który  właściwie  nie  jest  dziełem  jaźni,  lecz  jaźnią 
samą  i  twórczem  jej  założeniem.  Na  początku  każ- 
dego indywidualnego  życii  leży  czyn,  życie  jest  już 
właściwie  wysnuwaniem  wniosków  ze  stworzonej 
przez  czyn  ten  przesłanki,  tylko  że  my,  wnioskami 
samymi  żyjąc  i  w  ich  obrębie  zamykając  całą  świa- 
domość, przesłankę  tę  uważamy  za  coś  bezwzglę- 
dnie i  z  zewnątrz  danego. 

Rdzeniem  indywidualności  jest  akt  jaźni,  akt 
samoustanawiaj  ący. 

U  Staffa  akt  ten  polega  na  zawieszeniu,  po- 
wstrzymaniu samego  siebie.  Czy  znaczy  to,  że  poe- 
cie indywidualności  odmawiam?  Byłoby  to  najbez- 
względniejsze  jego  z  artystycznego  punktu  widze- 
nia potępienie.  Nic  jednak  nie  jest  dalszem  odemnie. 
Sztuka  zresztą  jest  rzeczą  bez  sumienia  i  prawości 
metafizycznej;  indywidualnością  w  niej  s.taje  się 
wszystko,  co  zdolne  jest  znaleźć  w  niej  swój  wyraz 
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i  zdolność  ta  sama  przez  się,  bez  żadnych  dalszych 
upodstawowań  ustala  i  utrwala. 

Po  drugie  zaś  z  filozoficznego,  już  ostateczne- 
go punktu  widzenia  sprawa  jest  zbyt  zawiła,  by 
mogła  być  w  formie  prostego  twierdzenia  lub  prze- 
czenia rozstrzygnięta.  Gdyby  tak  było,  zagadnienie 
Staffa,  właściwy  przedmiot  szkicu  niniejszego  sta- 
nowiące, nie  istniałoby  wcale.  Zagadnienie  to  odzna- 
cza się  niepospolitem  wyrafinowaniem.  Akt  ustana- 
wiający indywidualność  jest  bezwiedny.  Staff  pra- 
gnie uczynić  go  świadomym,  pragnie,  aby  najisto- 
tniejszy czyn,  stanowiący  podstawę  wszelldch  dal- 
szych czynów  i  ich  ograniczenie,  był  wypływem  sa- 
mowiednego  wyboru.  Powstrzymywanie  się  więc  — 
cechujące  stanowisko  duchowe  Staffa  —jest  usiłowa- 
niem przeniesienia  archimedesowego  punktu  jaźni 
ze  stref  nieświadomości  w  dziedzinę  zdającej  sobie 
sprawę  myśli,  usiłowaniem  usunięcia  wszelkich  wą- 
tpliwości co  do  samowładzy  człowieka  i  jego  samo- 
ustanawiającej  i  samookreślającej  wszechmocy,  du- 
mnem  wyzwaniem  rzuconem  wszystkiemu,  co  nosi 
nazwę  przeznaczenia,  żywiołu. 

» Samemu  sobie  zdany,  dziś  sam  siebie  tworzę«. 

Prometeusz  współczesny  pragnie  już  nie  ludzi 
kształtować  na  swoje  podobieństwo,  lecz  o  sobie 
samym,  jako  wzorze  rozstrzygać.  Pełna  samo  wie- 
dza stać  się  ma  »toczącem  się  samo  przez  się  i  samo 
z  siebie  kołem  życia«.  Myśl  podejmuje  wielkie,  je- 
dyne dzieło  stworzenia. 

Tak  przedstawia  się  w  wielkich  metafizycznych 
michelangielowskich   liniach   zagadnienie    Staffa. 
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Zagadnienie  bezwzględnie  i  okolicznościowo  pierw- 
szorzędnej, zasadniczej  wagi.  Bezwzględnie,  gdyż 
niema  problematu  metafizycznego,  któryby  nie  za- 
haczał o  zagadnienia  swobody,  bytu,  świadomości 
i  tworzenia.  Okolicznościowo,  gdyż  z  punktu  wi- 
dzenia kultury  są  to  zagadnienia  najbardziej  aktu- 
alne. Dojrzewanie  do  swobody,  tak  ochrzcić 
można  współczesny  nam  stan  duchowy  ludzkości 
kulturalnej.  Z  tym  centralnym  i  zasadniczym  fa- 
ktem wiążą  się  wszystkie  pozornie  tak  wielokształ- 
tne, różnorodne  i  wszelkiej  prawidłowości  pozba- 
wione przejawy  i  formy  współczesnego  życia  du- 
chowego: próby  realizacyi,  szarpanie  się,  tęsknota 
i  niepokój,  nieprzystosowanie,  lub  raczej  przysto- 
sowanie do  dawniejszej,  przezwyciężonej  dziś  już 
w  zasadzie  oryentacyi,  stąd  nieporozumienie,  brać 
każące  pozór  swobody  za  nią  samą  a  ją  samą  za 
jej  zaprzeczenie. 

Poezya  Staffa  jest  prawdziwą  skarbnicą  stanów 
duszy  reprezentujących  i  ilustrujących  różnorodne, 
a  przez  wspólne  ognisko  duchowe,  z  którego  się  ro- 
dzą, spokrewnione  stanowisko  i  podstawy.  Jego 
utwory  są  czemś  w  rodzaju  lirycznej  fenomeno- 
logii duszy  współczesnej.  Doznaje  się  wrażenia, 
że  Staff  jest  ucieleśnieniem  samo  wiedzy  kultury 
współczesnej.  Każdy  jego  nastrój  jest  transpozy- 
cyą  uczuciową  jakiegoś  jej  zagadnienia.  Gdy  z  wła- 
ściwą sobie,  a  tak  niepospolitą  czujnością  śledzi  za 
najlżejszemi,  ledwie  pochwytnemi  drganiami,  bu- 
dzących się  w  jego  wnętrzu  możliwości  duchowch, 
gdy  utrwalić  usiłuje  w  symbolu  odcienie  uczuć  rząd- 
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kich  i  łatwo  przemijających  tego  wszystkiego  »co 
pierzchliwe  i  co  przelotne  i  jak  przeżyty  dzień  nie- 
powrotne«,  niemal  zawsze  wtedy  ścieżynka  taka, 
która  w  duszy  jego  się  rozchyla,  prowadzi  po  przez 
nią  aż  w  głąb  epoki.  Są  niewątpliwie  drogi  prowa- 
dzące głębiej.  Tem  bowiem,  co  u  Staffa  uderza,  gdy 
się  jako  reprezentanta  teraźniejszości  kulturalnej 
rozważa  —  jest  nie  tyle  głąb  i  natężenie,  nie  tyle 
błyska wiczność  intuicyi,  czy  też  wulkaniczność  uja- 
wnień ile  raczej  rozległość  życia  kulturalnego,  z  któ- 
rem  świadomość  jego  i  uczuciowość  w  kontakcie 
pozostaje.  Można  u  Staffa  odnaleźć  stany  duszy, 
stwierdzające  pokrewieństwo,  niewątpliwe  punkty 
styczności  i  linie  połączeń  pomiędzy  Renanem  a  Ma- 
eterlinckiem,  Franc'em  aNieŁzschem,Baudeulair'em 
lub  Poem.  Tu  do  uświadomienia  i  odczucia  do- 
chodzi niejako  sama  ta  gleba  kulturalna,  lub  też 
ściślej  może  nasz  moment  charakteryzująca  uprawa 
tej  gleby,  w  której  tkwią  i  korzeniami  się  stykają 
wszystkie  te  pozornie  tak  odległe  od  siebie  indy- 
widualności i  postawy:  tu  czuje  się,  co  kultural- 
nie wiąże  i  w  jednej  epoce  zespala  zwierciadlany 
objekty  wizm  Awenariusa  z  neokatolicyzmem  lub  sa- 
tanizmem, stylizm  czy  estetyzm  z  rozpaczliwą  wy- 
buchowością,  ironizm  z  mistyką.  Dzieje  się  to  u  Staffa 
nie  mocą  jakiegoś  nagłego  rozżarzenia  duszy,  które 
wszystko  przepala  i  z  pod  różności  zjawisk  sam 
rdzeń  życia,  prawdę  niezniszczalną  obnaża,  lecz 
dzięki  różnostronności  i  bogactwu  natury  oraz 
sile  myśli,  która  pozwala  całą  gamę  stanów  du- 
chowych jednem  obejmować  spojrzeniem,  stwarza 
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dla  nich  pole  psychiczne  dla  wzajemnego  oddziały- 
wania na  siebie,  dzięki  czemu  jedynie  powstawać 
mogą  te  tak  typowe  dla  Staffa  nastroje  i  odczucia, 
w  których  po  za  każdem  drgnieniem  duszy,  po 
za  każdą  modyfikacyą  wrażliwości  czuje  się  dłu- 
go wieko  we  życie  kultury  i  jej  pracę.  Dzieje  się  to 
zapewne  dlatego  także  i  tu  nawiązujemy  znowu 
nić  rozumowania  do  uczynionego  na  wstępie  spo- 
strzeżenia, iż  żaden  stan  duszy  nie  staje  się  dla 
Staffa  jedynym,  żaden  nie  pochłania  go,  żaden 
nie  staje  się  ostatecznym,  chociażby  tylko  w  sto- 
sunku do  ograniczonej  i  zamkniętej  jakiejś  sfery 
życia  jego  stanowiskiem,  lub  wszystkie  pozostają 
na  zawsze  tylko  możliwościami,  które  tkwią  w  nim, 
lub  które  wywołuje  on  w  sobie,  by  przez  reali- 
zacyę  ich  w  dziele  sztuki  zdać  sobie  z  nich  spra- 
wę z  całą  świadomością,  lub  przynajmniej  insty- 
ktowną  pewnością,  która  nawet  wobec  świado- 
mościowych wmówień  słuszność  zachowuje,  że  są 
one  czemś  przyjętem  tylko  na  próbę,  conaj wyżej 
poszukiwaniem  przygód.  W  większości  wypadków 
poeta  zachowuje  tu  całkowitą  władzę  nad  stanowią- 
cemi  treść  utworów  jego  uczuciami,  stanami  duszy, 
co  pozwala  znaleźć  dla  każdego  z  nich  formę  nie 
tyle  uczuciowo  zrównoważoną,  ile  raczej  myślowo, 
duchowo  z  niemi  zharmonizowaną.  Pierwszy  ro- 
dzaj równoważności  to  właściwie  brak  wszelkich 
odrębnych  kształtujących  pierwiastków.  Kształtuje, 
paląc  żarem  swym  sama  namiętność,  zapał,  wizyo- 
nerskie  uniesienie.  Staff  jest  zawsze  ponad  sta- 
nem dnszy,  który  wyraża,  przyzwala  na  jego  po- 
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wstanie  w  sobie;  pomimo  to  jest  to  coś  głębszego 
niż  stylizacja:  sięga  bowiem  aż  do  uczuć  samych. 
Na  jedną  chwilę  stan  duszy  jest  szczery  i  tylko  to, 
że  nie  tyle  sam  on  wyłonił  się  w  duszy  poety,  ile 
raczej  ten  ostatni  pozwolił  jej  uledz  mu,  zepewnia 
twórcy  nad  nim  panowanie. 

Pierwiastek  szczerości,  bezpośredniości  wzru- 
szenia daje  słowu  poety  miąższość  rzeczy  przeży- 
tych, panowanie  zaś  nad  przeżyciem  zabezpiecza 
pewność  linii,  sprawia  tę  szlachetną  łatwość,  z  ja- 
ką włada  Staff  obrazem,  nastrojem,  rytmem,  tę 
wytworność,  jaką  odznaczają  się  te  z  jego  utwo- 
rów, w  których  jest  on  wobec  siebie  szczerym  i  ni- 
czego wmówić  w  siebie  nie  usiłuje.  Nasuwa  się  je- 
dnak pytanie,  czy  ta  siła  nie  jest  słabością.  Pytanie 
nieustannie  powracające  w  krytyce.  Każda  cecha 
bowiem  przez  to  samo,  że  jest  cechą,  jest  ograni- 
czeniem. Talent  to  ograniczność  płodna.  Gdzie  ogra- 
niczeń niema  —  tam  duch  sam  siebie  spala  i  nie 
pozostaje  nic,  a  przynajmniej  żadna  zewnętrzna  ży- 
cia duchowego  manifestacya.  Zrozumieć,  iż  talent, 
zdolność  jest  ograniczeniem,  jest  to  wyjść  po  za  jego 
sferę  działania,  jest  to  przestać  odczuwać  na  sobie 
jego  moc,  by  zdać  sobie  sprawę,  czem  jest  ona,  jako 
przejaw  powszechnego  ducha,  jako  jedna  z  nieskoń- 
czenie wielorakich  cech  jego.  To  szczególnie  wobec 
poety,  który  jest  wyrazicielem  stanów  duszy  typo- 
wych, rozpowszechnionych,  epokę  całą  i  to  epokę 
nam  współczesną  cechujących,  jest  ważne  i  konie- 
czne: ważniejszą  bowiem  rzeczą  jest  zrozumieć 
czas  swój  w  słabości  jego,  niż  sile,  w  zadaniu,  niż 
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w  spełnieniu.  Czas  swój  zrozumieć,  jako  ograniczo- 
ność —  to  jest  ujrzeć  błękitne  pola  przyszłości.  Ko- 
niecznym jest  taki  punkt  widzenia  i  ze  względu  na 
Staffa  samego.  Krzywdę  wyrządza  się  duchowi 
w  pełni  życia,  gdy  się  najwyższy  choćby  szczyt 
przez  niego  osiągnięty,  za  coś  innego  uważa  niż  za 
fazę. 

A  więc  jako  tło  uczuciowe,  na  którem  wyrosło 
owo  zawieszenie  aktu  jaźni,  z  którego  powstało 
owo  przeniesienie  swobody  w  dziedzinę  świadomo- 
ści, ukazuje  się  nam  niezdolność  przejęcia  się  czem- 
kolwiek  całkowicie,  przymglenie  i  zmatowienie 
wszelkich  uczuć.  Stan  głęboko  współczesny.  Tak 
wiele  odczuwać  zmuszona  jest  dusza  w  kaźdem 
mgnieniu,  tyle  prądów  duchowych  przez  nią  prze- 
pływa i  w  niej  się  krzyżuje,  iż  wszystko  stało  się 
jednym  z  wielu,  jedną  z  możliwości  że  nic  nie  jest 
dla  niej  jedynem  i  koniecznem.  Jedyność,  koniecz- 
ność wyrasta  z  zadań,  jakie  ma  się  przed  sobą  do 
spełnienia,  z  wartości  które  we  wnętrzu  naszem  do- 
pominają się  o  realizacyę.  Wartości  zadania  jedynie 
dać  mogą  nam  władzę  nad  sobą ,  uczynić  duszę  na- 
szą czynną  potęgą.  Gdy  dusza  nasza  przestaje  być 
czynną,  staje  się  zmienną  grą  odcieni,  a  gdy  po- 
nad tą  grą  unosi  się  myśl  wysnuwająca  wnioski 
i  umiejąca  zestawiać,  staje  się  dusza  nasza  instru- 
mentem, oddzielne  struny  drgają  same  przez  się, 
lecz  my  jesteśmy  w  stanie  spotęgować  ich  brzmie- 
nie lub  stłumić,  nieme  struny  w  ruch  wprawić; 
brzmienia  samorodne  i  wywołane  przez  nas  sa- 
mych zestrajać  w  symfonie  psychiczne.  W  poezyi 
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Staffa  mamy  do  czynienia  wciąż  z  takiemi  warya- 
cyami  na  tematy  podane  przez  jakieś  przelotne 
drgnienia  uczucia,  wspomnienie,  obraz  przyrody 
i  t.  p.  Spostrzegamy  prędko  że  stany  duchowe  sa- 
morodne, od  których  odbijają  się  i  ponad  ktoremi 
unoszą  się  te  waryacye  uczuciowe  są  właściwie 
zawsze  u  naszego  poety  odczuciem  w  tej  lub  owej 
formie,  w  tej  lub  innej  postaci  tej  swojej  swobody 
wobec  przemożnie  władających  sił  życia,  wobec 
wszystkiego  co  w  nas  treść  jakąś  wypracowuje, 
a  nie  zaś  tylko  wywołuje  dla  nastroju.  Poeta,  gdy 
odrzucimy  na  chwilę  wszystko  co  jest  waryacyą 
duchową,  przygodą,  maską,  gdy  mamy  na  uwa- 
dze tylko  same  bezpośrednie  ludzkie  tło  i  podłoże 
jego  twórczości,  ukazuje  się  nam  jako  człowiek, 
którego  życie  całe  nie  potrzebuje  w  rzeczywistości 
żadnej  innej  sceneryi,  niż  cztery  ściany  zacisznej 
komnaty,  którego  myśl,  a  raczej  marzenie  tylko  wy- 
biega w  świat,  a  raczej  w  nieokreśloność,  gdyż 
»świat«  jest  zawsze  współodpowiednikiem  jaźni 
wyboru  już  dokonanego. 

Świat  Staffa  utkany  jest  z  obłoków  purpurą 
i  złotem  mieniących  się  w  słońcu,  z  mgieł  i  błękitu: 
z  samych  możliwości,  którym  stan  duszy  na  jedną 
chwilę  nadaje  kształt  jakiś,  skazany  na  to,  by  wnet 
wraz  ze  zmianą  nastroju  duchowego  poety  i  sam  on 
uległ  zmianie.  Świat  zewnętrzny,  przyroda  nie  ma 
u  Staffa  barwy  własnej,  kształtu,  ani  samoistnego 
życia.  Wszystko  zewnętrzne,  jak  i  wszystko  we- 
wnętrzne jest  dla  Staffa  tylko  struną,  na  której 
wygrywa  on  swe  marzenie. 
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Dość  jest  przeczytać  kilka  utworów  Staffa,  by 
zrozumieć  ten  jego  stosunek  do  świata.  Jego  obrazy 
przyrody  składają  się  najczęściej  z  rysów,  których 
niepodobna  dostrzedz  zmysłami,  które  można  ująć 
tylko  myślą,  lub  też  wymarzyć  szukając  w  świe- 
cie zewnętrznym  współodpowiedników  dla  swego 
uczucia. 

Tak  np.  mówi  on  o  » szeleście  miesięcznych  pro- 
mieni, dzwoniących  srebrnym  pyłem  swego  blasku 
w  szklane  świetliste  perły  mieniącej  się  ro3y«.  Ci- 
sza dzwoni  u  niego  »w  północnej  chwili  gwiazdami 
w  przestworzu*. 

Innym  razem  operuje  wartościami  czysto  inte- 
lektualnemi:  współodpowiednikami  wzruszeń  stają 
mu  się  procesy  przyrodnicze:  dojrzewanie  owocu, 
krążenie  soków  w  drzewie  i  t.  p.  Są  to  szczegóły, 
lecz  szczegóły  rozstrzygające,  świadczą  bowiem, 
że  dla  Staffa  przyroda  istnieje  nie  dla  zmysłów, 
lecz  raczej  myślowo  i  uczuciowo,  nie  tyle  jako  coś 
danego,  niezmiennego  i  zewnętrznego,  o  określo- 
nym kształcie,  ile  raczej  jako  plastyczny  i  zwie- 
wny materyał  marzeń.  Dla  Staffa  świat  jest  po- 
trzebny tylko  jako  kształt  jego  marzeń  i  uczuć, 
tych  uczuć  tak  niezmiernie  dziwnych  w  swej  sub- 
telności, jak  gdyby  były  zawieszono  pomiędzy 
wspomnieniem  przeszłości  dawno  przeminionej, 
a  pierwszym  przebłyskiem  moźhwości,  która  nigdy 
życiem  nie  będzie.  Są  one  zbyt  kruche,  by  jakiej- 
kolwiek rzeczywistości  twardej  i  kanciastej  prze- 
ciwstawić się  mogły,  walczyć  z  nią  i  przez  jej 
opanowanie  kształt  swój  rzeźbić.  Przy  pierwszem 
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zetknięciu  z  oporem  prysłyby.  Potrzebują  one  dla 
siebie  świata,  w  którym  wszystko  być  może.  Ich 
krainą  jest  nieokreśloność  i  nieznane.  Nie  niezna- 
ne, jako  dziedzina,  w  której  myśl  może  święcić 
nowe  zdobycze,  wykrywać  nowe,  niezbadane  do- 
tąd źródła  mocy,  aby  je  poznać  i  poddać  woli, 
która  się  samą  zrodziła  i  na  podboje  wysłała.  Nie. 
Nieznane  dotąd  tylko  światem  Staffa  pozostaje, 
póki  jest  nieznanem.  Tern  bowiem  co  w  niem  go 
pociąga,  jest  nie  nadzieja  znalezienia  potężniej- 
szych sił,  niż  te,  jakie  zna  w  dotychczas  przemie- 
rzonym myślą  świecie,  lecz  nieokreśloność, 
a  więc  pewność,  że  się  z  niczem  nie  spotka,  co 
uczuciom  jego  i  marzeniom  się  przeciwstawić  mo- 
że, a  więc  pewność,  że  się  będą  mogły  swobodnie 
rozwijać  i  swobodnie  w  tym  świecie,  gdzie  wszyst- 
ko jest  tak  pierzchliwe  jak  sen  —  wyrażać,  uze- 
wnętrzniać. Napotykamy  więc  tu  znowu  swobo- 
dę, lecz  w  osobliwem  ukazuje  się  nam  świetle. 
Jest  swobodą  tylko  przez  rezygnacyę,  przez  do- 
browolne wygnanie  ze  świata  siły,  jest  swobodą 
dlatego  tylko,  iż  poza  ten  świat  wybiegła  i  spaliła 
poza  sobą  wszelkie  mosty.  I  onaż  to  może  doko- 
nać tego  cudu  realizacyi  świadomej  wszechpotęgi 
człowieka?  Czy  może  uchodzić  za  zwycięstwo  nad 
przeznaczeniem  to,  iż  nad  marzeniami  ono  wła- 
dzy nie  sprawia.  Zagadnienie  dobitne.  Oto  nowo- 
czesny sam  siebie  świadomie  tworzący  Prometeusz 
wypowiada  się  o  swoim  stosunku  do  świata,  cie- 
szy się,  że  »śvviat  cały,  to  dla  niego  cudowna  })rzy- 
goda«.     Zanim  rozpatrzymy   znaczenie   tej   enun- 
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cyacyi,  pozwólmy  sobie  zakwestyonować  to  dumne 
cały? 

W  innym  utworze  podty  znajdujemy  w  samej 
rzeczy  coś,  co  tę  naszą  wątpliwość  uzasadnia,  uza- 
sadnia tak  dobitnie,  że  niemal  ją  rozstrzyga.  W  go- 
dzinie zmierzchu,  w  godzinie  wielkiej  ciszy,  w  go- 
dzinie, gdy  ambitne  marzenia  bledną  i  więdną 
i  opadają  niby  liście  zeschłe,  znajduje  on  pocie- 
chę w  przeświadczeniu:  »źe  nie  wszystko  odarte 
z  tajni  i  uroku  i  jest  gdzie  duszą  błądzić  o  wie- 
czornym mroku*.  Przez  to  szczere  wyznanie  ów 
cały  świat  zostaje  dziwnie  zwężony,  zredukowany 
do  granic  tej  resztki,  która  pozostaje,  gdy  się  od- 
trąci to  wszystko,  co  już  jest  odarte  »z  tajni  i  uro- 
ku*, t.  j.  określone,  czyli  to  wszystko,  co  stanowi 
materyał  czynu.  Odrzuciwszy  czyn,  który  się  światu 
przeciwstawia,  określając  go,  pozostawiwszy  tylko 
marzenie,  które  błąka  się  lękliwie,  o  wieczornej 
porze  i  szuka  nieokreśloności,  czyli  ściślej  mówiąc, 
ucieka  od  wszystkiego  co  jest  zadaniem,  niebez- 
pieczeństwem, będziemy  mieli  cały  świat  Staffa. 
Duma  jego  upojenia  w  innem  ukazuje  się  nam 
świetle.  O,  tak  jest,  nic  łatwiejszego,  jak  stać  się 
w  ten  sposób  dziedzicem  bezkresów,  dość  zrezy- 
gnować z  tego  wszystkiego,  co  określone.  Ta  swo- 
boda rodzi  się  po  pogrzebie  życia. 

Zycie!  Gardzimy  niem  wszyscy,  nie  szczędzimy 
mu  ironii  i  szyderstwa,  nie  wiedząc,  iż  potępiając 
je  z  taką  łatwością,  nad  samymi  sobą  wyrok  wy- 
dajemy. 

Czem  jest  życie?  Czy  jest  ono   istotnie   czemś 
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nam  obcem,  narzuconem?  Dlaczego  staje  się  ono 
bohaterskiem  dla  bohatera,  groźrem  i  głębokiem 
dla  mistyka,  pełnem  znaczenia  dla  filozofa  ?  Dla- 
czego tylko  dla  nas  jest  małe  i  nic  nie  znaczące? 
I  w  imię  czego  gardzimy?  W  imię  ideału?  Lecz 
każdy  ideał  dąży  do  władzy  nad  życiem,  na  tern 
zasadza  się  całe  jego  znaczenie.  Czyż  może  więc 
być  godnem  pogardy  to,  w  czem  ma  zostać  wcie- 
lone wszystko,  co  znamy  i  mamy  najświętszego. 
Pomiędzy  ideałem  a  życiem  jest  przepaść.  Nie- 
wątpliwie. Przepaść  tę  stw^arza  niemoc  nasza,  w  ze- 
stawieniu z  wzniosłością  i  pięknem  wartości,  która 
w  nas  o  ziszczenie  się  .upomina.  Miara  odległości 
życia  od  ideału,  to  miara  tej  niemocy  naszej.  To 
jednak  nie  tłomaczy  nam  wszystkiego.  Ludzie  w  ze- 
stawieniu z  tern,  co  jako  piękne  i  święte  czcili,  za- 
wsze byli  słabi.  Słabość  ta  jednak,  bezsiła,  rodziła 
w  nich  raczej  cichą  pokorę,  niż  zgryźliwą  i  mściwą 
w^zgardę.  Obcowanie  ze  świętością,  choćby  niezi- 
szczoną,  rodzi  w  duszy  pokój  i  pogodę.  Pustka 
tylko  bryzga  szyderstwem  i  wzgardę  dla  siebie 
i  dla  świata  rodzi.  Niemoc  nasza  jest  podwójna: 
niemoc  wcielenia  ideału  i  niemoc  porodzenia  go 
z  siebie.  Jałowość,  która  jest  w  nas,  roztacza  się  na 
świat  cały.  Życie  niema  żadnego  sensu,  bo  nie  znaj- 
dujemy w  sobie  nic,  coby  w  życie  wycielone,  sensem 
jego  stać  się  mogło.  Jedyne  więc  ocalenie,  zapomnieć 
o  wszystkiem,  uciec  od  wszystkiego,  poczuć  się 
wolnym  od  życia  w  krainie  marzeń.  W  języku  poe- 
zyi  brzmi  to  zawsze  niezmiernie  pięknie  i  wspa- 
niale: 
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Każdy  mój  dzień  był  do  odjazdu  gotów 

W  kraj,  co  się  gdziebądź  byle  w  bezkres  zowie, 

Bom  jest  bajeczny  ptak  dalekich  lotów 

I  wiecznie  cuda  nieuchwytne  roję. 

Powstrzymujemy  zbyt  łatwe  szyderstwo.  To  jest 
nas  wszystkich  wspólna  historya.  My  wszyscy  do 
życia  zwracaliśmy  się,  szukając  drogowskazów, 
a  znużeni  ich  wieloznacznością,  wzgardziliśmy 
wszystkiem.  My  wszyscy  pragnęliśmy,  aby  życie 
nas  czemś  uczyniło,  od  niego  spodziewaliśmy  się 
praw,  nie  wiedząc,  że  kto  prawa  życiu  sam  nie  na- 
da, nie  znajdzie  go  nigdzie.  My  wszyscy  jesteśmy 
takimi  »ptakami  dalekich  lotów«,  którym  w  życiu 
wystarcza  najbardziej  wydeptana  kolejka.  Nasze 
bezkresy  mieszczą  się  z  przedziwną  łatwością 
w  najbardziej  filisterskim  »zakątku  domowym*. 
Punktem  wyjścia  wszystkich  naszych  przygód, 
naszych  tragizmów  i  weltschmerzów,  naszych  wy- 
praw po  bajeczne  Golkondy  jest  zawsze: 

Jest  mi  zacisznie,  dobrze  między  memi  sprzęty 
Siedzę  samotny,  jakby  od  świata  odcięty 
Jest  mi  dobrze;  ciepło,  spokojnie  i  cicho... 
Siedzę  wygodnie  w  starym  spłowiałym  fotelu  i  t.  d. 

To  jest  punkt  wyjścia,  to  jest  punkt  powrotu. 
W  tych  granicach  zamknięte  są  nasze  argonauty- 
czne  ekspedycye,  nasze  kataklizmy,  przełomy  i  kry- 
zysy. Podkreślam.  Zacisze  nie  jest  zaciszu  równe. 
Nietzsche  nie  wychodząc  z  czterech  ścian,  przeżywał 
istotnie  tragedye  krwawe  i  najbardziej  ludzkie. 
Gdy    zamieniał   mu    się  jego   gabinet,  czy  pokój 


136 


chorego  w  pieczarę  mordercy  Bogów  —  Zarathu- 
stry  —  nie  kłamał  on  sobie,  nie  wyszukiwał  de- 
koracyi  dla  swego  cherlactwa.  Dla  nas  i  u  nas 
inaczej  ma  się  sprawa.  Rozstrzygającą  rzeczą  jest 
wiara,  że  z  myśli  naszej  narodzić  się  może  coś, 
co  zburzy  wszelką  możność  dalszej  zacisznej  egzy- 
stencyi,  rozstrzyga  fakt,  czy  jesteśmy  jeszcze  dla 
samych  siebie  źródłem  niebezpieczeństw.  Tej  wiary 
my  nie  mamy.  Nie  opuszczamy  nigdy  portu,  nie 
grozi  nam  ze  strony  nas  samych  nic,  znamy  już 
tylko  les  divertissements. 

Możnaby  sądzić,  że  to  rozstrzyga  sprawę  i  za- 
myka ją.  Nie  pozostaje  nam,  jak  tylko  w  krótkich 
słowach  metafizycznie  dowieść,  że  zagadnienie 
Staffa,  tak,  jakeśmy  je  sformułowali  na  początku, 
musi  być  złudzeniem,  »snem  o  potędze «  i  niczem 
innem  być  nie  może,  a  dowiódłszy  to,  uspokoić  się 
i  wrócić  do  swojego  fotelu.  Łatwość,  z  jaką  go- 
dzimy się  na  sąd,  lekceważący  o  sobie,  nawet  na 
samounicestwienie  myślowe  jest  jednak  znowu 
jedną  z  postaci  chytrego  instynktu,  pragnącego  za- 
pewnić sobie  bezpieczeństwo,  choćby  nawet  za  cenę 
wzgardy.  Nieustraszone  okrucieństwo  samopotę- 
pień  i  samooskarżeń,  to  wyrafinowana  i  obłudna 
forma  oszczędzającego  siebie  tchórzostwa.  Gro- 
źniejszem  od  tych  potępieńczych  wyroków,  jest 
spokojne,  nie  cofające  się  przed  niczem  roztrzą- 
sanie. Uznanie  jakiegoś  stanu  za  rozpaczliwy,  bez- 
nadziejny, nie  pozostawiający  żadnego  wyjścia, 
uwalnia  nas  od  wszelkich  usiłowań  przezwyciężenia 
go,  uprawia  bierne  trwanie.  Punktem  widzenia  za- 
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sadniczym  w  krytyce  jest  to,  czy  uznaje  ona  stany. 
Skoro  raz  wejdzie  ona  na  tę  drogę,  zrzeka  się 
wszelkiego  twórczego  pod  względem  duchowym 
znaczenia,  zawiązuje  sobie  oczy  na  to,  co  jest 
w  tern  życiu  duchowem,  a  więc  i  twórczości  i  sztuce 
naj ważniej szem.  Stan  duszy,  jako  taki,  jako  coś, 
co  trwa  i  jest  tylko  odczuwane  —  jest  wynikiem 
zobojętnienia  na  zadanie,  zrzeczenia  się  czynu.  Czyn 
zaś  jest  to  określenie  ducha.  W  każdym  momencie 
ma  on  zadania  do  spełnienia.  Tylko  w  wypadkach, 
gdy  są  one  zbyt  ciężkie,  skomplikowane  i  liczne, 
duch  cofa  się,  drży  i  blednie;  i  w  tym  momencie 
jego  słabości  powstaje  tak  ukochany  epoce  naszej 
stan  duszy,  nastrój.  Nastrój  staje  się  zasadą  sztuki, 
a  krytyka  wtóruje  sztuce,  zamieniając  w  nastroje, 
stany,  to,  co  czynnym  stosunkiem  ducha  do  ducha 
być  winno.  Stąd  wywiązuje  się  dla  krytyki  nowo- 
czesnej zadanie;  zrozumieć  wszystkie  stany  duszy, 
dochodzące  do  głosu  i  wyrazu  we  współczesnej 
sztuce  jako  zadania  i  zagadnienia  do  rozwiązania. 
Przez  to  tylko  może  służyć  ona  dziełu  odrodzenia 
duchowego.  Cała  impresyonistyczna  kultura,  jaką 
zdobyła  ona  w  czasach  ostatnich  w  pracach  wy- 
rafinowanie zrezygnowanych  z  prometeizmu  es- 
saystów,  nie  staje  się  bynajmniej  czemś  bezuży- 
tecznem  i  straconem.  Przeciwnie  w  tem  zestawieniu 
dopiero  nabiera  wagi  i  znaczenia:  ażeby  zrozumieć 
zadanie  tkwiące  w  stanie  duszy,  czy  nastroju,  trzeba 
przedewszystkiem  stan  duszy  ten  odczuć  całkowi- 
cie. Senzytywność  więc  tak  znakomicie  wysubtel- 
niona  i  rozszerzona  na   stany   duszy  najbardziej 
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wyjątkowe,  staje  się  narzędziem  niezbędnem  dla 
dalszej  twórczej  pracy  duchowej,  momentem  raz 
na  zawsze  przez  krytykę  pozyskanym,  który  w  za- 
niedbanie pójść  nie  może.  Stan  duszy  występuje 
często  w  formie  zamaskowanej,  ukazuje  się  nam 
i  samemu  sobie  już  jako  zagadnienie.  U  Staffa 
spotykamy  się  z  temi  pozornemi  zagadnieniami 
na  każdym  kroku.  Pozorność  zagadnienia  w  tem 
się  wyraża,  tem  się  odznacza,  że  nie  prowadzi  ono 
poza  granice  danego  stanu,  że  w  niczem  mu  nie 
zagraża,  lecz  zakreśliwszy  ponad  nim  łuk,  znowu 
do  niego  powraca  i  w  ten  sposób  pozornie  go 
zawieszając,  w  samej  rzeczy  sprzyja  jego  trwaniu 
i  je  zabezpiecza.  Zabezpiecza  je  i  przez  to  jeszcze, 
że  daje  ujście  wszystkim  czynnym  energiom,  jakie 
jeszcze  pod  taflą  bierności  spać  mogą,  a  jakie  staćby 
się  mogły,  niezatrudnione,  dla  bierności  tej  nie- 
bezpieczeństwem. Krytyki  rzeczą  jest  pozorność 
tych  zagadnień  pasożytniczych  odsłaniać  i  obnażać 
kryjącą  się  poza  niemi  duchową  prawdę.  To  mając 
na  myśli,  zaznaczyłem  na  wstępie,  że  cała  dotych- 
czasowa twórczość  Staffa  po  za  stadyum  spowie- 
dzi, a  więc  stanu  duszy  nie  wyszła.  Zdaje  mi  się, 
że  współczesna  krytyka  polska  jest  co  do  tego 
odmiennych  zapatrywań.  Staff  bywa  uważany  za 
przedstawiciela  czynnych  pierwiastków  duchowych 
w  naszej  współczesnej  poezyi:  niedarmo  jego  Mistrz 
Twardoioski  nosi  podtytuł:  pięć  śpiewów  o  czynie. 
Nie  potrzebuję  mówić  x>o  tem,  com  już  powiedział, 
jak  diametrycznie  zdanie  moje  przeciwstawia  się 
temu  sądowi.  Według  mnie  ciąży  nad  Staffem  ni- 
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by  zaklęcie  magiczne  w  złą  godzinę  wyrzeczone, 
inny  tytuł  jego  utworów:  Sny  o  potędze.  Do- 
tychczas mówiłem  o  tem  przygodnie,  po  drodze 
niejako  do  ujęcia  zagadnienia  Staffa  w  całej  jego 
pełni.  Wszystko  com  powiedział  dotycliczas,  ma 
znaczenie  enuncyacyi,  sądzę  jednak,  że  analiza 
ściślejsza  treść  jej  potwierdzi  i  uzasadni,  a  wtedy 
postaramy  się  pójść  dalej  i  zrozumieć,  czem  jest 
ten  zasadniczy  stan  duszy  Staffa  jako  zagadnienie. 

Przedewszystkiem  jednak  jeszcze  kilka  słów 
o  jego  genezie. 

Skąd  powstali  ludzie,  których  jedyną  pociechą, 
jedyną  ucieczką  w  życiu  jest  myśl,  że:  »nie  wszystko 
odarte  z  tajni  i  uroku,  że  jest  gdzie  błądzić  o  wie- 
czornym mroku «.  Powiedzieć  ktoś  może:  roman- 
tyzm był  zawsze  skłonny  do  marzeń.  Jest  to  błąd. 
Niewiara  to  tylko  w  ducha,  dogmatyzm  natura- 
listyczny,  oschłość  i  płytkość  dusz  niektórych  kry- 
tyków uczyniły  z  romantyków  bezpłodnych  ma- 
rzycieli. Nie  marzenie  nęciło  romantyków,  lecz  czyn 
duchowy,  nie  rezygnacya  oddalała  ich  od  t.  z. 
rzeczywistego  świata,  t.  j.  od  przeciętnych  i  ga- 
tunkowo utrwalonych  dróg,  po  jakich  jaźń  prze- 
ciętnych ludzi  do  samej  siebie  dojść  usiłuje,  lecz 
wiara,  że  i  po  za  tym  światem  istnieją  potęgi 
i  moce,  dumna  chęć  zawładnięcia  niemi  aby  słu- 
żyły celom,  dla  których  zwyczajne  siły  nie  wystar- 
czają. Romantycy  niemieccy  wierzyli,  że  człowiek 
może  się  całkowicie  duchowo  przerodzić  i  całe 
ich  dążenie  było  wytężone  w  tym  kierunku.  Całe 
pokłady  sentymentalnego  sceptycyzmu  przedzielają 
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takiego  Novalisa  od  Maeterlincka.  Współcześni 
neoromantycy,  to  w  zestawieniu  z  romantykami 
z  pierwszej  połowy  wieku,  generacya  przed  walką 
zwyciężona  i  zrezygnowana.  Skąd  pocliodzi  ta  nie- 
wiara w  zwycięstwo,  ta  rezygnacya  i  niemoc?  Py- 
tanie zbyteczne  niemal.  Gdy  Hamlet  woła,  że  świat 
wyszedł  z  karbów,  duch  jego  niewątpliwie  stra- 
szliwie łamie  się  i  zmaga.  Jest  to  rozpacz,  ale 
rozpacz  określona.  Ma  własną  twarz  i  własne  imię 
i  źródło.  Lecz  gdy  jedna  za  drugą  generacya,  życie 
pędzi  wśród  świata,  którego  nie  rozumie,  nie  przyj- 
muje, a  którym  owładnąć  i  pchnąć  go  na  właściwe 
tory  nie  może...  Wyobraźcie  sobie  Hamleta  pod- 
rzutka, który  nie  wie,  skąd  spłynęła  na  niego 
krzywda,  który  nigdy  nie  miał  ojca,  choćby  po  to 
tylko,  aby  znać  imię  jego  mordercy,  wiedzieć  gdzie 
zwrócić  swą  zemstę  i  nienawiść.  Krasiński  pisał,  że 
»gdy  umrzeć  niema  za  co,  to  i  żyć  nie  warto«  — 
my  żyjemy  w  piędziesiąt  lat  po  jego  śmierci,  a 
o  każdym  dniu,  który  przez  ten  czas  upłynął,  po- 
wiedzieć można  —  że  wszystko  na  tej  ziemi  w  nim 
coraz  podlej  było.  Cieszkowski  dzieło  swe  rozpo- 
czyna od  okrzyku: 

» Wielki  Boże,  cóż  się  dzieje  w  świecie !«  To,  co 
ten  okrzyk  zgrozy  wywołało,  wzrosło  od  tego  czasu, 
wzmogło  się,  uwielokrotniło.  Cała  podłość  i  ohyda, 
przeciwko  której  rwały  się  po  przez  wiek  cały 
serca  do  walki,  oplątywała  je  coraz  bardziej  ssaw- 
czemi  odnogami,  aż  wreszcie  krwi  w  nich  zabrakło, 
zbrakło  im  wiary  w  prawomocność  oburzenia, 
obrzydzenia  i  wzgardy. 
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Uczucia  te  stały  się  tylko  jednym  z  przejawów 
świata  tego,  a  choć  z  nim  nie  harmonizowały,  przez 
uznanie  swej  z  nimi  jednogatunkowości  utra- 
ciły w  oczach  własnych  prawo,  moc  przeciwsta- 
wiania się  mu;  jedyną  nadzieją  pozostało  wyodrę- 
bnienie się  od  świata,  ucieczka  w  marzenie.  Świat 
stał  się  koniecznością,  wielkim  mechanizmem  faktów 
ślepych  i  głuchych,  a  uczucia  ludzkie  tylko  pianą 
unoszącą  się  ponad  przekształceniami  martwej 
i  nieczułej  masy.  Stąd  jedyną  krainą  do  nich  na- 
leżącą stały  się  te  dziedziny,  które  władzy  konie- 
czności poddane  nie  zostały,  stąd  jak  jedyna  przy- 
stań i  zbawienie  agnostycyzm  lękliwy  i  wciąż 
ustępujący  część  za  częścią  ze  swych   posiadłości. 

To  jest  strona  zewnętrzna,  najbardziej  rzuca- 
jąca się  w  oczy.  Aby  ją  jednak  do  dna  zrozumieć, 
trzeba  poznać  to,  co  poza  nią  się  kryje,  wniknąć 
w  samą  istotę  procesu  duchowego,  którego 
jednym  momentem  jest  nasza  epoka.  Mówi  się 
często  o  kryzysie  moralnym  doby  współczesnej, 
lecz  rzadko  kto  zrozumieć  go  usiłuje  w  całej  pełni. 
Treść  jego  na  tem  polega,  że:  człowiek,  jed- 
nostka ludzka  po  raz  pierwszy  dochodzić 
zaczyna  do  realnego  samostanowienia 
o  sobie. 

Czy  nie  jest  złudzeniem  jednak  wyzwolenie  od 
przeznaczenia,  jeżeli  ciąży  ono  nad  nami  w  po- 
staci naszej  jaźni,  czy  nie  jest  niewolą  wszelka 
określoność  indywidualna,  czy  nie  najgłębszą  wła- 
śnie jest  zależność  od  samego  siebie,  od  treści  ja- 
ką ma  się  w  sobie? 
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Żyjemy  w  epoce  powszechnego  nadużywania 
pojęć,  w  epoce,  gdy  prawda,  ścisłość,  konsekwencya 
logiczna  przestały,  zda  się  obowiązywać;  żadnego 
jednak  pojęcia  nie  nadużyto  w  ten  sposób  i  w  tej 
mierze,  jak  pojęcia  swobody. 

W  etyce  i  estetyce,  teoryi  poznania  i  metafizyce, 
krytyce  literackiej  i  artystycznej  i  samej  twórczości, 
najbardziej  zasadnicze  kotrowersye,  najczulej  pie- 
lęgnowane słabości  i  błędy  związane  są  z  mylnem 
pojęciem  swobody,  a  raczej  z  jego  absolutnem 
zapoznaniem.  Niepojmowanie  swobody,  jej  pojmo- 
wanie opaczne  i  przewrotne  stanowi  podstawę 
i  punkt  wyjścia  sporów  o  subjektywizm  i  objek- 
tywizm  w  krytyce,  pogardy  i  lekceważenia  kom- 
pozycyi  i  sławienia  bezpośredniości  w  sztuce, 
wysuwania  na  pierwszy  plan  jako  sprawdziana 
etycznych  intencyi  i  przeświadczenia  wewnętrzne- 
go: słowem  całego  nowoczesnego  sentymentalnego 
indywidualizmu. 

Tem  zaś,  co  się  właściwie  pod  całą  tak  popu- 
larną frazeologią  indywidualistyczną  doby  dzi- 
siejszej ukrywa,  jest  właśnie  zanik  osobowości, 
jej  rozproszenie,  rozpylenie,  nieudolność  absolutna 
do  podporządkowywania  instynktów,  czuć,  dążeń. 

W  prawdziwej  indywidualności  zresztą  o  pod- 
porządkowywaniu, jako  czemś  odrębnem,  stano- 
wiącem  zadanie,  —  nie  może  być  mowy:  dokonywa 
się  ono  samo  przez  się,  żywiołowo  i  niedostrze- 
galnie. Nigdy  też  indywidualność  silna  nie  odczuwa 
siebie  samej  jako  niewoli,  nigdy  nie  pojmuje  swo- 
body, jako  swobody  od  siebie,  od  wszelkiej  treści, 
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lecz  jako  swobodę  dla  siebie,  dla  treści  sta- 
nowiącej jaźń  naszą.  Zrozumiemy  następnie,  dla- 
czego prawdziwa  indywidualność  nietylko  nie 
odczuwa  samej  siebie,  jako  ograniczenia,  lecz 
nawet,  że  w  odczuciu  tem  swojem  z  metafizycznego 
punktu  widzenia  nie  błądzi.  Zrozumiemy  więc 
zarazem,  że  zagadnienie  swobody,  tak  krańcowo, 
jak  to  u  Staffa  widzimy,  postawione,  krańcowość 
tę  swoją  zawdzięcza  temu  właśnie,  iż  całkowicie 
należy  do  dziedziny  »dialektycznego  pozoru«,  t.  j. 
że  nie  jest  ono  zagadnieniem,  przez  życie  konkretne 
i  realne  zrodzonem,  lecz  wytworem  »czystej  myśli«, 
operującej  nad  możliwościami.  Dlatego  też  wo- 
góle  niebezpiecznym  symptomatem  jest  tak  cha- 
rakterystyczna dla  Staffa  skłonność  do  dialekty- 
cznego zaostrzania  uczuć  i  stanów  duchowych. 
Wszystkie  uczucia  są  u  Staffa  zbyt  logiczne,  zbyt 
geometrycznie  proste  i  zgodne  z  samemi  sobą, 
z  naprzód  przewidzianym  swym  charakterem.  To 
rzuca  światło  na  ich  pochodzenie.  Myśl  była  przy 
ich  urodzeniu.  Gdy  się  zestawia  dwóch  pisarzy, 
z  których  jeden  pozostaje  pod  wpływem  drugiego, 
zawsze  zauważyć  można,  że  stany  ducha  przez 
naśladowcę  przedstawiane,  są  jak  gdyby  bardziej 
jednolite,  natężone,  skoncentrowane.  Zawiłość  psy- 
chologii bohaterów  Dostojewskiego  przedstawiała 
niewątpliwie  niejednokrotnie  dla  samego  autora 
zagadnienia  teoretycznie  nierozwiązalne:  widział 
i  czuł  zakręty  duszy,  których  wyjaśnić  sobie  nie 
umiał.  To  też  przewrotność  jego  postaci  ma  w  sobie 
coś  przeżytego.  U  Mereżkowskiego  jest  ona  bardziej 


144 


utrzymana  w  stylu,  poprawniej  uwydatniona:  po- 
mimo to  wrażenie  jest  nieporównanie  słabsze: 
u  Dostojewskiego  czuje  się  życie,  u  Mereżkowskiego 
metodę.  Tej  »metody«  mnóstwo  jest  u  Staffa.  Wiele 
jego  zagadnień  duchowych  poruszałoby  nas  głębiej, 
gdyby  były  mniej  wyraźnie,  mniej  natrętnie  zagad- 
nieniami. Znać  tu,  że  właściwem,  szczerem  wzru- 
szeniem było  nie  to  uczucie,  o  którem  mowa 
w  utworze,  lecz  przedewszystkiem  intellektualna 
rozkosz,  z  doskonałej  czystości  typu,  w  danym 
stanie  duszy  zachowanej,  z  jego  wyrafinowania. 
To  nie  dusza  zmagająca  się  z  sobą  napróżno  usi- 
łuje wyjawić  sobie  ścierające  się  w  sobie  sprze- 
czności. Nie  —  to  myśl  wyrafinowana  aż  do 
mistrzowstwa  wysnuwała  z  siebie  konflikty,  jako 
możliwe  coraz  to  dziwniejsze,  mniej  przeciętne, 
paradoksalniejsze  cas  de  conscienee,  z  coraz  to 
innej  strony  oświetlała  jakieś  często  wyrozumo- 
wane,  a  nie  zaś  w  bezpośredniości  życia  napotkane 
przeżycie.  Liryka  Staffa  ma  w  sobie  dużo  kazui- 
styki.  Kazuistycznem  jest  też  rdzeń  jego  twór- 
czości stanowiące  pojęcie  swobody.  Na  drodze 
realnego  bezpośredniego  życia  duchowego  nie 
można  nigdy  dojść  do  takiego  postawienia  kwestyi. 
Życie  nie  stawia,  nigdy  nie  może  postawić  zagad- 
nienia tego  w  tej  formie.  Wielka  przenikliwość 
duszoznawcza  i  myślowa,  której  każą  nam  się 
domyślać  takie  ostateczne,  wyłączające  wszelkie 
złudzenia  sformułowania  zadania  —  jest  iluzyą. 
Nie  zawsze  należy  dowierzać  okrucieństwu  i  prze- 
nikliwości psychologicznej.  Życie  jest  podobno  naj- 
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tęźszym  ironistą;  fałszywy  demonizm  go  nie  za- 
strasza. Zna  ono  naszą  grę  lepiej,  niż  my  sami. 
Wyrozumiałość  i  pobłażliwość  dla  samego  siebie 
przybiera  niekiedy  i  te  formy.  W  filozofii  nowo- 
czesnej mnóstwo  jest  takich  zagadnień  fałszywych. 
Budzą  w  samym  myślicielu  i  jego  czytelnikach 
zaufanie  do  nieustraszoności  i  prawości  myśli,  która 
je  ujrzała,  a  jednocześnie  służą  do  zamaskowania 
przed  samym  sobą  jakiegoś  prawdziwie  straszli- 
wego zagadnienia.  Życie  zanikające  jest  przedziwnie 
chytre.  W  naszych  systematach,  filozoficznych  świa- 
topoglądach, wiele  szczegółów  jest  tylko  mającą 
nam  samym  przedewszystkiem  zaimponować  de- 
koracyą.  Dzisiaj  szczególniej,  w  wytworach  nowo- 
czesnej myśli  rozstrzyga  wszystko  raczej,  niż 
dążenie  do  prawdy  i  wynikające  stąd  sprawdziany. 
Fichte  kiedyś  pisał  rozprawę  o  konieczności  wzno- 
wienia szacunku  dla  prawdy  i  jej  poczucia.  U  nas 
dziś  zanikła  sama  jej  potrzeba,  szczególniej  zaś 
w  tych  dziedzinach  naszej  t.  z  w.  myśli,  które  zaj- 
mują się  kulturą  i  sprawami  z  nią  związanemi. 
Wnaszej  estetyce  potrzebny  byłby  przedewszystkiem 
Kartezjusz,  któryby  przekonał  naszych  krytyków, 
a  przynajmniej  znaczną  ich  większość,  oraz  pu- 
bliczność, której  ci  krytycy  są  wzorem,  wyrazem 
a  także  wynikiem,  że  zarówno  jednym  jak  i  dru- 
giej zbywa  na  najelementarniej szych  pojęciach 
i  kry  tery  ach,  jakich  wygłaszane  przez  pierwszych 
i  uznawane  przez  drugą  sądy  —  wymagają.  Roz- 
patrzenie z  punktu  widzenia  p  r  a  w  d  y,  a  więc  su- 
rowych sprawdzianów  poznawczych  naszej  współ- 

Knltora  i  życie.  in 
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czesnej  krytyki  literackiej  i  artystycznej  doprowa- 
dziłoby do  rezultatów  zarówno  smutnych,  jak  i  nie 
licujących  z  przekonaniem,  jakie  pod  tym  względem 
mamy  o  sobie.  Krytyka  nasza  z  dniem  każdym 
zbliża  się  coraz  bardziej  do  nieobo wiązującej  sen- 
tymentalnej gadaniny.  Zresztą  na  zachodzie  nie 
dzieje  się  lepiej.  W  całem  duchowem  życiu  epoki 
zmysł  prawdy  nie  odgrywa  żadnej  niemal  roli.  To  też 
nad  zachwycającą  nas  tak  niezmiernie,  błyskotliwą 
świetnością  czasów  naszych  —  duch  ludzkości 
przejdzie  kiedyś  z  zupełnie  usprawiedliwionem 
i  zasłużonem  lekceważeniem  i  wzgardą,  jako  nad 
jedną  z  epok  najbardziej  jałowych  i  najmniej  po- 
siadających godności.  W  naszej  mowie  utraciły 
znaczenie  wszelkie  słowa,  w  naszem  myśleniu  — 
wszelkie  pojęcia,  w  naszem  życiu  wszelkie  wartości. 
Czujemy  się  swobodnymi  od  nich,  t.  j.  czujemy, 
że  rzeczą  obojętną  jest,  jaki  względem  nich  zaj- 
miemy stosunek.  W  tem  tkwi  wyrok  przez  nas 
samych  nad  samymi  sobą  wydany: 

Tak.  Jest  obojętną  rzeczą,  co  my  uważamy  za 
prawdę,  obojętną  jest  rzeczą,  co  my  uznajemy 
za  dobre  i  czy  wogóle  cokolwiek  za  nie  uważamy, 
gdyż  z  punktu  widzenia  prawdy,  dobra,  wartości, 
a  więc  dziejów,  ludzkości,  świata  —  my  nie  wcho- 
dzimy w  rachubę.  Nie  krzywdzi  prawdy  —  sen- 
tymentalny sceptyk,  który  ma  tylko  nastroje,  lecz 
sam  siebie  wykreśla  z  liczby  duchów  czynnych. 

Jest  dużo  miękkiego  smutku  w  poezyi  Staffa. 
Urodziła  się  ona  o  szarej  godzinie  życia,  o  smęt- 
nej porze  ludzkości,  kiedy  spowija  każdą  myśl, 
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każde  uczucie,  każdy  poryw  w  swą  żałobną  sre- 
brzystą przędzę  —  pająk  grobowców:  »było  to 
tak  dawno«. 

Jest  wpółsenne  królestwo  zmierzchu:  niema 
szczęścia,  lecz  jest  bezbolesnośó,  czaruje  tu  i  kusi 
pani  najcichszego  kłamu,  najzdradliwszego  uroku, 
kochanka  najniebezpieczniejsza,  gdyż  niedostrze- 
gająca  zdrady,  najbardziej  macierzyńska  z  rusa- 
łek, bogini  skupionej  w  sobie  wytworności  —  kró- 
lowa śmierć. 

Ze  wszystkich  pokus  ulega  najłatwiej  jej  cza- 
rowi współczesny  Tannhaliser. 

Różowy  pobrzask  łamie  się  o  szyby,  wtapia 
się  w  mrok,  czyniąc  go  przystępniejszym  marze- 
niu: —  nie  myśleć,  że  jest  krew  w  tym  brzasku, 
że  to  żagwi  się  i  gore  nasz  żal,  nasza  rozpacz  po 
utraconem  życiu. 

Snują  się  błękitne  kadzidlne  dymy:  dogasa  na 
kominku  płomień...  zapomnieć,  że  to  serce  nasze 
zwęgla  się  i  spopiela,  że  upaja  nas  aromat  uczuć, 
które  mogły  być  w  nas,  lecz  nie  będą. 

Na  różańcu  wspomnień  przesuwać  perły,  cie- 
szyć się  ich  pięknem:  któż  jeszcze  pamięta,  że 
by^y  j^go  łzami. 

Na  falach  swych  nas  kołysze,  unosząc  w  pań- 
stwo milczenia  —  podziemna  muzyka  głębi  —  baśń 
mówi:  to  w  zatopionym  kościele  łkają,  nas  opła- 
kując, organy:  samotne  Requiem  żalu. 

Staff  był  kochankiem  cichej  bogini  i  zakoszto- 
wał jej  urocznego  czaru.  Napróżno  usiłuje  wy- 
zwolić się  z  pod  jej    władzy  —  pokochać  życie. 

10» 


148 


Kronikarze  miłości  —  noweliści  włoscy  —  mó- 
wią nam  o  kobietacłi,  które  z  obojętnością  i  dzi- 
wnym uśmiecłiem  przyjmowały  wiadomość,  źe 
zdradził  je  kochanek.  Wiedziały,  że  zdradzoną 
będzie  ta,  do  której  przeszedł  on,  zdradzona  w  sa- 
mej cłiwili  miłości.  Staff,  gdy  usiłuje  kocliać  ży- 
cie, zdradza  je  dla  śmierci.  W  połowie  najpłomien- 
niejszych  wyznań  łamie  mu  się  głos:  to  położyła 
mu  swą  dłoń  na  ramieniu  i  zajrzała  w  oczy  pani 
cichego  królestwa.  Napróżno  pragnie  odstraszyć 
ją  i  zwieść  samego  siebie  puszącą  się,  kipiącą  bra- 
wurą. W  mowie  zbyt  głośnej,  w  słowie  które  samo 
siebie  przerasta  i  za  włosy  ciągnie,  brzmi  lęk,  za- 
wód, gniew  na  daremność  wysiłków.  Władczyni 
zmierzchowych  marzeń  nie  lęka  się  współzawo- 
dniczek. Po  każdym  zawodzie  wraca  znużony  piel- 
grzym coraz  bardziej  stęskniony  za  darzącą  za- 
pomnieniem pieszczotą,  coraz  bardziej  dojrzały 
dla  wiodącej  w  ciszę  miłości. 

Jest  to  ukryty  rytm,  tajemna  sprężyna  twór- 
czości Staffa.  Czciciel  potęgi  jest  zamagnetyzo- 
wany  przez  śmierć  i  walczy  z  jej  przemożnym 
czarem.  W  nim  samym  żyje  pokusa.  Sam  on  two- 
rzy kwietne  ścieżki,  wiodące  w  kraj  zapomnienia, 
sam  roztacza  urok,  któremu  ulega.  Na  jedną  chwilę 
zrywa  się  w  nim  bunt  świadomej  myśli  —  nie 
z  instynktu  rodzącej  się  woli.  Sny  o  potędze,  pie- 
śni o  czynie!  Myśl  o  życiu,  świadomość  życia  na- 
próżno usiłuje  zarzucić  wędzidła  pociąganemu 
przez  otchłań  rumakowi.  Ostatni  błysk  świado- 
mości   w    ptaku    odrętwionym    przez    spojrzenie 
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węża  i  spadającym  bezwładnie  z  gałęzi.  Co  czuje, 
o  czem  marzy  motyl  lecący  w  płomień.  Czy  nie 
śni  mu  się  kraj  głębszych  niż  rzeczywiste  woni, 
płomienniej szej  miłości.  Zarażeni  romantyzmem 
przyrodnicy,  opowiadają  o  zahypnotyzowanych 
przez  księżyc  motylach.  W  zawrotnych  kręgach 
usiłują  wpaść  w  ten  blady  tajemniczy  płomień 
i  nie  mogą  go  dosięgnąć.  Śmierć  w  cichym  ogniu 
zmarzłego  księżyca  jest  motyla  snem  nieziszczal- 
nym.  Symbol  poezyi  Staffa.  Ze  wszystkich  snów 
ludzkości,  niedosiężnym  i  bezwzględnie  kłamnym 
jest  tylko  sen  o  śmierci.  Śmierć  uwodzi,  lecz  nie 
oddaje  się  nigdy.  Zdradza  się  dla  niej  życie,  lecz 
marzeniem  tylko  pozostaje  jej  letejskie  królestwo: 
kraina  wpółsennego,  w  siebie  wsłuchanego  trwa- 
nia. Zawiesza  ona  szorstki  ciężar  rzeczy  i  rodzi 
kraj  wytwornego  piękna.  Jest  ona  par  exce]lence 
estetką.  Słońce  i  życie  ma  w  sobie  coś  brutalnie 
jaskrawego,  krzykliwie  dopominającego  się  o  wy- 
łączność. Piękno  naszembywa  tylko  w  walce.  Spokój 
jest  dla  życia  naszego  ciężką  próbą.  Śmierć  wycza- 
rowuje dziwne  piękno,  piękno  obrazów,  odbijają- 
cych się  w  niezmąconej  od  wieków  sennej  po- 
wierzchni księżycowego  jeziorka.  Cóż  stąd,  że  je- 
zioro samo  snem  tylko  jest  i  marzeniem.  Obraz 
nie  traci  przez  to  na  piękności  dla  tych  przynaj- 
mniej, co  piękna  nie  mierzą  dotykiem.  W  duszy 
Staffa  jest  takie  ciche,  na  zamarzłej  gwieździe 
śniące  o  życiu  jezioro.  Brzmią  w  niem  śpiewy 
i  modły  kościołów  zatopionych,  nim  jeszcze  po- 
wstały, wiodą  życie  odbicia  rzeczy  niezrodzonych, 
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wspomnienia  uczuć,  które  nigdy  nie  płonęły  krwią. 
To  jest  najistotniejszy  urok  tej  poezyi  i  jej  rys 
najbardziej  współczesn3^  Nim  wejdzie  w  ten  pań- 
ski, wytworny  świat  dysl^retnie  przymatowanycti 
myśli  —  przytępionycli  ostrz,  przygaszonycli  lśnień 
musi  przejrzeć  się  źj-cie  w  zwierciadle  niezniąco- 
nem  śmierci  i  rozkochać  się  w  tym  swoim  obrazie. 
Miłość  pachnie  tu  jak  róża  opowita  w  kir.  Któż 
odgadnie  gromnicę,  gdy  płonie  w  alabastrze  ?  Cza- 
rodziejka śmierć,  pani  alabastrowo  przytłumionych 
świateł,  pieśni  wygrywanych  na  z  księżycowych 
promieni  uczynionej  harfie,  była  mistrzynią  Staffa 
w  artj^zmie,  mistrzynią  nie  zawsze  posłusznego 
ucznia.  Nieustannie  wyłamuje  się  z  pod  jej  zwierzch- 
nictwa poeta  i  grać  usiłuje  na  księżycowych  stru- 
nach purpurową  pieśń  życia,  złocistą  fanfarę  słońca, 
rozpalić  krew  w  alabastrowej  lampie.  Bunt  Staffa 
przeciwko  śmierci,  był  dotychczas  zawsze  sprze- 
niewierzeniem się  pięknu.  Pewnym  epokom  jedno 
już  tylko  piękno  pozostało  —  grobowca,  jeden  sen 
nieskalany  —  księżycowe  kłamstwo  nicości,  jedna 
tylko  poręka  przeciwko  pohańbieniu  i  szpetocie  — 
»to  nigdy  nie  będzie  żyło«.  Myśl  Staffa  unosi  się 
po  nad  życiem,  jak  srebrny  sen  o  słońcu  księżyca. 
Cała  poezya  jego  jest  tylko  takim  księżycowym 
snem.  Lecz  Staff  sprzeniewierza  się  swojej  poezyi. 
Coś  w  duszy  jego  żyje  jeszcze  nie  spętanego  przez 
piękno.  Rwie  się  i  łamie.  W  srebrzystą  pieśń  ma- 
rzenia wdziera  się  wrzaskliwy  krzyk  miedzi.  Staff 
upaja  się  słońcem,  lecz  tak,  jak  ktoś,  co  w  słońcu 
żyć  nie  potrafi.  Słońce  jest  rozpustą  dusz  księży- 
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cowych.  Miłość  Staffa  do  życia  ma  w  sobie  coś 
z  występku:  niepewny  krok,  zbyt  śmiałe,  to  zbyt 
trwożne  spojrzenie,  słowo  wymuszenie  nieskromne. 
W  jego  uniesieniacli  jest  rozpaczliwy  wysiłek.  Nie 
jest  on  w  życiu,  lecz  wejść  w  nie  usiłuje.  Stąd 
brak  mu  wiary,  ile  razy  mówi  o  niem.  Z  życia 
odczuwa  jedynie  jego  omdlewające  znużenie  i  za- 
bójczą upajającą  pełnię.  Nie  dowierzajcie  eksta ty- 
kom życia.  W  pełni  życia  i  upojeniu  nią  tkwi  za- 
przeczenie. Nic  nie  jest  bliższem  śmierci,  niż  życie 
ziszczone.  I  poprzez  purpurowy  mrok  upojonej 
sobą  całości  wejść  można  w  zaciszną  gwiaździ- 
stość  marzenia.  Niebezpieczną  jest  rzeczą,  gdy 
człowiek  się  czuje  całością:  co  jest  całe,  jest  już 
ukończone  —  pełnia  wyklucza  czyn.  Równoznacz- 
nikiem  życia  jest  niestałość  równowagi. 

Gdy  w  ogrodzie  poetyckim  Staffa,  wykwitnie 
purpurowa,  krwista,  nazbyt  krwista  róża,  listki 
jej  śnią  już  o  chłodnej  pieszczocie  wilgnej  ziemi. 
W  wykwitaniu  samem  czaruje  rozkosz  przekwitu. 
Kobiety  w  poezyi  Staffa  i  ich  miłość,  są  jak  prag- 
nące przekwitnąć  róże. 

Kocha  Staff  życie  szczerze  tam  tylko,  gdzie  jego 
purpurowa  ekstaza  styka  się  z  zwierciadlanem 
upojeniem  śmierci.  W  miłości  życia  Staffa  brzmi 
zawsze  hinduski  panteizm.  Kształt  istnieje  dla 
niego  tylko  w  czarodziejskiem  królestwie  śmierci  — 
marzeniu.  Kocha  się  on  w  niem,  jak  kochał  zgo- 
theizowany  grek  (któż  z  nas  zna  prawdziwego?) 
kształt  rzeczy  żyjących  i  w  życiu  osiągalnych. 
Jest  on  budowniczym   marzeń,  poezya   jego   cza- 
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ruje  architektonicznym  wdziękiem  snu.  W  tym 
materyale  ziszczone  zlewa  się  piękno  muzyki 
z  pięknem  architektury.  Ideałem  artyzmu  Staffa 
byłaby  poezya,  w  której  posłuszne  rytmowi  mu- 
zyki marzenia  układałyby  się  w  kształty,  poezya, 
w  której  muzyka  byłaby  zasadą  kształtującą,  du- 
szą architektury  i  stawałaby  się  natychmiast  wi- 
dzialną, przynajmniej  dla  duchowego  oka.  Idea- 
łem byłaby  tu  muzyka  wyczarowywująca  obrazy 
w  zwierciadle. 

Jest  to  rzecz  godna  uwagi,  że  w  poezyi  Staffa 
żywą  i  żyjącą  zmienność  i  swobodę  gry  kształtów 
ma  tylko  marzenie.  Życie  natomiast  ma  zawsze 
kazuistyczną  sztywność,  dyalektyczną  wymuszo- 
ność.  Poezya  Staffa  jest  poezya  czasów,  które 
szczeremi  były  w  marzeniu  tylko  —  Staff  w  ma- 
rzeniu żyje,  życie  zaś  usiłuje  wymyśleć.  Co  zaś 
jest  w  nas  dopiero  myślą,  lub  już  tylko  myślą,  to 
nie  ma  w  sobie  dostatecznej  powagi,  aby  wejść 
mogło  w  dziedzinę  sztuki. 

Subtelność  i  dyalektyczne  wyrafinowanie  kon- 
fliktów duchowych  Staffa  stąd  płynie,  że  rodzą 
się  one  w  nim  z  naprzód  już  znanego  rozwiąza- 
nia: —  niemożności  życia.  Myśl  ma  tylko  niemo- 
żliwość tę  uzasadnić  i  estetycznie  przystroić.  Tę 
stronę  poezyi  Staffa  określićby  można  jako  pro- 
meteizowanie  nicości.  —  Ziszczenie  jest  zawsze  za- 
cieśnieniem możliwości  —  rezygnacyą  z  nich,  a  więc 
nie  żyję  —  gdyż  sen  mój  przerasta  wszelkie  mo- 
żliwe kształty,  świat  jest  zbyt  mały,  bym  mógł 
uczynić  zeń  posąg  mojej  duszy.  —  Każda  forma, 
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każda  postać  życia  jest  wtłoczeniem  w  szranki 
»tak  jest«,  nieobjętego  oceanu  »by6by  mogło«. 
Jest  niewolą,  nie  można  więc  żyć  i  być  swobod- 
nym.—  To  właśnie  miałem  na  myśli,  mówiąc  o  po- 
zorności  zagadnień  Staffa.  Jego  dyalektyczne 
»coups  de  force«  są  właściwie  asekuracyą  marzeń. 
Zagadnienia  życia  rozwiązują  się  przez  życie 
samo.  Myśl  nie  jest  w  stanie  pojąć  życia,  póki 
ono  się  nie  objawi.  Jest  ona  tylko  zbieraczką 
i  klasyfikatorką  objawień  —  nie  twórczynią.  Ży- 
cie zrodziło  myśl,  gdyż  jest  głębsze  od  niej.  W  niem 
tylko  jest  prawdziwa  głębia,  ono  jedynie  wiedzie 
na  szczyty  i  odsłania  otchłanie.  Myśl  wlecze  się 
za  niem  zwolna  i  leniwie,  Staff  zarażony  jest  no- 
woczesnem  kłamstwem  o  myślowych  głębiach. 
Myśl  jest  piorunochronem  duszy,  filozofia  nazbyt 
często  bronią  przeciwko  tragedyi,  rzadko  tylko  ro- 
zumie swą  rolę  klucznika  żywemu  i  pełnemu  czło- 
wiekowi tylko  odsłaniających  się  tajemnic.  Co 
znaczy  żyć?  —  tworzyć  ze  swobody  przeznacze- 
nia i  z  przeznaczeń,  swobodę;  tośmy  tylko  prze- 
żyli, co  ściągnęliśmy  na  głowę  własną  jako  prze- 
znaczenie i  nad  co  wznieśliśmy  się.  My  zaś  za- 
miast przeżywać  myśli  —  przemyśliwamy  życie. — 
Dla  Staffa  myśl  jest  dyalektyczną  osłoną  marze- 
nia, jest  w  jego  państwie  sprytnym  inżynierem, 
wznoszącym  coraz  to  nowe  rusztowania,  ze  wspie- 
rających się  wzajemnie  i  odsłaniających  przed 
czynem  wmówień. 

Staff  napisał  tragedyę. 

Wiadomość   ta   była    dla   mnie    zagadnieniem; 
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tragedyi  wymyślić,  ani  wymarzyć  niepodobna. 
Można  ją  tylko  przeżyć.  To  też  na  nieszczęście 
dla  Staffa,  » Skarb «  tragedyą  nie  jest.  Przynaj- 
mniej w  poważnem  znaczeniu.  Oczywiście  w  cza- 
sach igrania  słowem  nazwany  być  tak  mógł.  Dla- 
czegożby  nie?  Wolno  Żuławskiemu  nazwać  »Iolę« 
a  Nowaczyńskiemu  » Smocze  gniazdo*  dramatem. 
Przywykliśmy  w  sztuce  i  literaturze  żyć  pozorem. 
Ja  jednak  pragnąłem  rzeczy. 

Kto  słowa  tragedyą  używa  poważnie  —  ten 
powinien  wiedzieć,  że  mówi  rzeczy  tak  wielkiej 
wagi,  jak  życie,  człowiek,  śmierć.  Stworzyłem  tra- 
gedyę,  to  znaczy  to  samo,  co  miałem  objawienie 
religijne,  widziałem  oblicze  własne! 

Istotą  tragedyi  jest  życie  szczere.  Żyć  tragicznie 
znaczy  widzieć  siebie.  I  to  jest  życie.  Osamotnienie 
tragiczne  jest  organem,  przez  który  człowiek  jedynie 
sam  siebie  ująć  jest  wstanie.  Poznać  siebie,  zobaczyć 
siebie  można  tylko,  ginąc.  W  myśli  zwykłej  nie 
wychodzimy  po  za  stosunki.  Miłość  mierzymy 
szczęściem,  bohaterstwo  pożytkiem,  grzech  znisz- 
czeniem —  lub  odwrotnie.  Liczba  stosunków  jest 
nieograniczona.  Fejletonowym  powieściopisarzom 
i  dramaturgom  nie  zabraknie  tematów.  Lecz  czem 
jestem  ja  bez  stosunku,  ja  objawiający  się  we 
wszystkiem:  w  miłości,  szczęściu,  grzechu,  boha- 
terstwie, ja  w  obliczu  tragicznej  zguby.  Tragedyą 
znosi  wszelkie  stosunki,  obnaża  prawdę.  Tra- 
gika życie  wyprowadza  na  ten  kraniec,  gdzie 
zaczyna  się  to,  co  jest,  gdy  się  człowiek  kończy. 
Czem    to    jest    dla     człowieka :     przeznaczeniem, 
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mrokiem,  nicością,  wyzwoleniem  —  tern  będzie  jego 
tragedya.  Tragedyę  wyprowadził  Nietzsche  z  org- 
jazmu :  żyć,  żyć  tak,  aby  wszystko  inne  znikło, 
aby  w  proch  zapomnienia  poszły  wszelkie  usto- 
sunkowania, żyć  do  krańca,  do  szczytu,  do  kresu, 
wynikającego  z  pełni,  to  znaczy  żyć  tragicznie. 
Tragedya  jest  objawieniem  życia. 

» Skarb «  Staffa  należy  do  dziedziny  jego  kłam- 
liwej, kazuistycznej  dyalektyki.  Urodził  się  z  roz- 
myślań o  ideale.  Tragedya  ideału  jest  możliwa, 
możliwa  jest  tragedya  wszystkiego.  Można  prze- 
żyć tragicznie  nawet  Boga,  Bogiem  ludzkim  się 
upoić,  aż  do  postawienia  go  oko  w  oko  z  Bogiem 
bezkresów.  Tragedya  jest  sądem.  Jest  sądem  nad 
duszą,  która  ją  wydała,  w  niej  sądzi  życie  nie- 
ziszczone,  a  możliwe  to,  co  uczynił  człowiek  z  ży- 
cia, z  tego  życia,  które  prawdziwie,  a  więc  tragicznie 
przeżył.  Tragedya  jest  życiem  w  tem  napięciu,  gdy  po 
za  siebie  wychodzi.  Życie  upaja  się  sobą,  aż  do  znisz- 
czenia. Jeśli  w  otchłani  upojenia,  co  je  strawiło, 
przemówi  siła  tak  wymawiająca,  życie  się  od- 
radza. W  każdej  tragedyi  jest  tchnienie  otchłani. 
Jest  ono  dziś  u  Ibsena,  u  Przybyszewskiego  — 
niema  go  u  Staffa. 

Nie  powiem,  aby  »Skarb«  jako  dzieło  sztuki, 
a  przynajmniej  jako  przybliżenie  do  sztuki,  zu- 
pełnie był  chybiony.  Wprawdzie  dla  mnie  sztuka 
od  życia  i  samostwarzania  duchowego  oddarta 
jest  już  jako  sztuka  kłamstwem.  Duch  wstę- 
pujący w  czystą  sztukę,  upokarza  się  i  obniża, 
lecz    czas    nasz    inaczej    myśli    i    inaczej    rozu- 
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mie.  —  Jego  więc  językiem  mówiąc,  przyznać 
trzeba,  że  jest  w  »Skarbie«  pewna  wyniosłość  nie 
tyle  ducha,  ile  postawy.  Lecz  w  sądach  swych 
epoka  nasza  poza  postawy  nie  wychodzi  przecie. 

Jako  artysta  czysty  może  mieć  Staff  dużą  przy- 
szłość przed  sobą.  Język  polski,  kunszt  słowa  pol- 
skiego mogą  mu  dużo  zawdzięczać.  Ma  on  przed 
sobą  dwie  drogi:  stylizm,  estetyzm,  albo  życie  du- 
chowne w  religijnem,  tragicznem  znaczeniu. 

Cala  nowoczesna  sztuka  polska  stoi  na  tem 
rozdrożu.  Nieopatrznie  wdarto  się  na  le  wyżyny, 
gdzie  musi  zacząć  się  tworzenie  życia,  lub  też  zstą- 
pienie w  kłamstwo,  być  może  wytworne,  pełne 
uroku,  lecz  duchowo  zabójcze. 

U  Staffa  ma  ono  dwa  oblicza.  Bliższe  świado- 
mości przybiera  pozę  prometeistycznego  porywu; 
głębsze,  nieświadome,  tworzy  rozkochane  w  swym 
czarze  królestwo  śmierci. 

Śmierć  się  nie  oddaje. 

Jest  ostatniem  złudzeniem  naszej  niemocy,  snem 
o  wyzwoleniu  przez  nicość. 

Nie  wyzwoli  nas  nic.  Istotą  ducha  jest  samo- 
stwarzanie.  Nie  zagaśnie  życie,  zawiesić  się  tylko 
może  w  marzeniu.  Wszelką  ograniczoność  i  nie- 
moc, własną  krwią  duch  przezwyciężyć  musi.  Duch 
nie  gwałci  cudem  swobody,  uśmiechnięty  spogląda 
na  mękę.  By  rozwiązać  zagadnienia  swe  —  tworzy 
duch  życie,  aby  rozwiązać  to,  co  w  życiu  nieroz- 
wiązalne  —  tworzy  sztukę.  Czem  się  przez  życie 
i  sztukę  uczynimy,  tem  będziemy,  gdy  życie  nas  opu- 
ści, gdy  przyjdzie  nam  zadanie  podejmować  odnowa. 
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Sztuka,  święta  dziedzina  obcowania  duchowego, 
jedyny  żywioł,  w  którym  duch  może  przyjść  w  po- 
moc duchowi,  dzielić  się  z  nim  zdobyczami  swemi, 
nie  gwałcąc  swobody.  Duch,  tworzący  świat,  jest 
artystą.  Roztacza  pełnię  swą  przed  nami,  jak  roz- 
taczamy my  ją  w  sztuce.  Im  więcej  przez  swo- 
bodny czyn  ducha  przeżywamy  z  dzieła  geniusza, 
tem  zupełniej  uczestniczymy  w  jego  wielkości.  Im 
więcej  mocą  swobody  przeżyjemy  w  świecie,  tem 
większe  jest  uczestnictwo  nasze  w  stwarzającym 
samego  siebie  nieustannie  duchu  świata.  Sztuka, 
duchów  obcowanie,  jest  najistotniejszem  ich  zespo- 
leniem w  swobodzie,  jest  aktem  twórczej  miłości, 
działającym  przez  nas,  jest  odwróceniem  łańcu- 
cha przyczyn  i  skutków  pozwala  nam  stworzonym, 
na  nowo  siebie  i  świat  tworzyć.  Jest  aktem  naj- 
bardziej społecznym,  aktem  obcowania  w  swobo- 
dzie ze  wszystkiem,  co  jest,  żyje,  tworzy. 

Nie  czyńmy  z  niej  pokusy,  powstrzymującej 
nas  lub  innych  wśród  pozorów,  jakie  rodzi  bier- 
ność. Duch  i  bierność  przeczą  sobie  wzajemnie, 
wszystko  więc,  co  z  bierności  jest  —  jest  pozornem. 

W  innem  jeszcze  znaczeniu  sztuka  jest  obco- 
waniem duchów:  wołaniem  o  pomoc  zbłąkanego 
wśród  bezdroża  przeznaczeń  stać  się  może.  Głos 
wołający  ratunku  nie  powinien  być  głosem  ku- 
szącym. Strzedz  się  trzeba  pokusy  samoukochania. 
W  swobodzie,  tworzącej  i  odpowiadającej  za  twór 
swój  kochać  się  jedynie  można  bezgrzesznie.  Nie 
może  być  sztuki  bez  miłości  ku  sobie,  nie  może  więc 
być  sztuki  prawej  bez  odpowiedzialności. 
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Staff  jest  z  tych,  co  nazbyt  łatwo  siebie  w  so- 
bie choć  smutnie  kochają. 

Dlatego  uwodzi  go  milcząca  wróżka,  ciszy 
gwiazd  fałszywa  prorokini. 

Lecz  wszystko  w  życiu  ducha  jest  etapem. 

Marzec-Kwiecień  1905. 


Cypryan  Norwid. 


PRÓBA. 

Utwory  Norwida  są  jak  mowa  ruin. 

Bo  i  zwaliska  mówią.  Mówią  opuszczeniem,  sa- 
motnością, ciszą...  Ale  nie  dochodzi  do  nas  ta  ich 
mowa.  By  nawet  milczenie  słyszeć,  trzeba  je 
zbudzić.  I  wszelkie  milczenie  usłyszane  jest  już 
zmącone.  Nikt  nie  zna  ciszy,  kto  jej  nie  naruszył. 
Cisza  wiekuista  jest  tylko  w  sobie  i  dla  siebie. 
Nie  pozna  nikt  duszy  milczenia.  My  znamy  wiew 
jego  skrzydeł,  gdy  zbudzone  nad  głowy  nasze  się 
wzbija  i  ulata.  Czem  są  ruiny  dla  siebie  i  co  my- 
ślą, o  tern  nie  wie  nikt.  Do  nas  mówi  ich  znisz- 
czenie. Bo  każdy,  kto  w  ruiny  wchodzi,  niszczy 
w  nich  coś,  choćby  nie  burzył  nic  prócz  samo- 
tności. 

Mową  ruin,  która  nas  dochodzi,  jest  szmer  ich 
rozpadu.  Szczytne  słowo  »byłem«,  które  szepcą 
odrywając  się  od  ścian,  od  sklepień,  okruchy 
i  złomy. 

Ruin  istotą  jest  obecność  wieków.  Kto  ruiny 
budzi,  wieki  budzi. 
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Słowo  Norwida  jest  jak  odpowiedź  wieków  na 
pytanie  trafunku.  Jest  jak  wieki  omszone,  poważne 
i  nieprzewidziane. 

Znamy  traf,  który  porusza.  Nie  znamy  tego, 
co  poruszonem  być  może  w  ruinach. 

Wiew  skrzydeł  efemerydy,  króli  nieopatrzny 
jednogodzinnego  przecłiodnia  oderwać  może  coś, 
w  czem  spały  stulecia. 

Myśl  Norwida  samego  bywa  takim  przechod- 
niem. Zrywa  się  i  ruchem  swym  osypuje  zwaliska, 
a  potem  patrzy  w  perzynę  zdumieniem,  żalem 
i  szacunkiem  zdjęta:  to  więc  było  we  mnie. 

Bo  ruiny  porasta  pleśń:  niepamięć  o  samym 
sobie.  Bo  bierze  je  w  posiadanie  cisza,  co  nazbyt 
ciszą  jest,  by  siebie  znała.  I  by  siebie  sobie  przy- 
pomnieć, trzeba  coś  zwalić;  i  to  się  tylko  pozna, 
co  się  skruszy. 

Mową  ruin  jest  tylko  zniszczenie.  Idąc  w  pe- 
rzynę, dochodzą  do  głosu.  I  gdy  się  w  nich  ozwać 
coś  chce,  mówi:  »byłem«. 

Nie  dziwcie  się,  że  słowo  Norwida  jest  tak  ocię- 
żałe, każdy  ruch  jest  tu  jak  śmierć.  By  coś  rzec, 
trzeba  w  czemś  umrzeć,  by  coś  ujrzeć,  trzeba  po- 
żegnać. 

Słowa  padają  z  trudem,  ach,  bo  każde  szcząt- 
kiem jest  jakiegoś  posągu,  kamieniem  powały, 
złamkiem  płaskorzeźby. 

Wtedy  tylko  mówią  ruiny,  gdy  niszczeją.  W  in- 
nym czasie  włada  tu  cisza  zbyt  cicha,  aby  znała 
siebie,  milczenie  tak  głębokie,  że  nie  wie  iż  milczy. 
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Tam  tylko  jest  milczenie,  gdzie  już  milczącego 
niema. 

A  jest  ono  tylko:  tafla  ciszy  wiekowej  wśród 
ruin. 

By  ją  zbudzić,  w  proch  muszą  zwalić  się,  by 
w  niej  się  poznać  w  odbiciu,  rozsypać  się  muszą. 

To  tylko  poznać  można,  co  się  uważa  za  utra- 
cone. Żegnanie  i  rozłąka  są  językiem  ruin. 

»Byliśmy«  mówią  kamienie. 


On  sam  nazywał  siebie  poetą  »ruin  nieplastycz- 
nych«  i  pisał : 

»...  naród  caiy  skoro  się  obala, 
Potężna  jest  ruina,  zarys  mniej  widzialny*. 

A  także  pisał: 

>A  wy,  o  moi,  wy,  nieprzyjaciele. 
Którzy  począwszy  od  pełności  serca 
Aż  do  ziarn  piasku  pod  stopami  memi, 
Wszystko  mi  wzięliście,  mówiąc:  >nie  słyszy*, 
>Nie  wie«,  »nie  widzi«,  »nie  zna«  —  wam  ja  z  góry 
Samego  siebie  ruin  mówię  tylko. 
Że  z  głębi  serca  błogosławić 
Chciałbym  —  bo  tyle  mogę  —  resztę  nie  ja:  — 
Bo  ja  tam  kończę  się,  gdzie  możność  moja*. 

Nad  znaczeniem  ruin  i  cmentarzy  myślał  Nor- 
wid wiele  i  powiedział  o  nich  to  najgłębsze  słowo: 
»Ruiny  są  zasługą«.  By  módz  niszczeć,  trzeba  być. 
I  on,  co  nazywał  »słowo  —  czynu  testamentem*, 
wiedział,  że  ruiny  są  puścizną  i  za  złe  miał  oraz 
najwyższe  oskarżenie   w  tern   widział  cywilizacyi 

Kaltnra  i  życie.  Ij 
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» chrześcijańskiej*,  że  ruin  nie  zostawia,  sama  wśród 
cudzych  żyjąc  i  ich  przyjmując  gościnę. 

Zbyt  lekkiem  określeniem  jest  powiedzieć,  że 
był  poetą,  albo  myślicielem  ruin,  był  on  duszą 
ruin.  Ruiną  był  sam  we  wnętrzu  swojem. 

A  pamiętać  trzeba,  że  aby  ruiną  być,  trza  być 
wprzód  całością. 

Tam  tylko  są  ruiny,  gdzie  gmachy  były. 

» Twórczość  albowiem  jest  to  pewnik  i  trafunek 
Przypadkowy  na  zewnątrz,  wewnętrznie  logiczny. 
Z  sumienia,  gdy  spojrzysz,  wyda  ci  się  ona 
Złożoną  z  długich  zasług,  że  jest  dopełniona. 
Niby  koroną  pracy  będąc  sprawiedliwą*. 

Gzem  był  człowiek,  który  dorobił  się  tego,  by 
módz  na  własną  duszę  patrzeć  jako  na  ruinę 
w  proch  idącej,  przez  codzienność  rozkradanej, 
murszejącej  całości?  Kim  był  człowiek,  którego 
stać  było  przez  cały  życia  przeciąg  na  to  jedno 
dumne  słowo  » byłem «  i  to  inne  dumniej sze  jeszcze 
»nie  będę*  ? 

»Czy,  mówię,  prawdę  stawiał  na  swym  grobie, 
Czy  się  jej  grobem  podpierał  ciosanym?* 

Tak  stoi  kwestya. 

Fundamentem  jedynym  może  być  tylko  pra- 
wda, —  wszyscy  wiemy  o  tern.  Ale  co  fundamen- 
tem prawdy?  Aby  niczemu  w  nas  nie  była  opar- 
ciem, by  był  jej  tylko  świadek 

» Kamień  i  Bóg, 
Miłości  otchłań  i  twardość  granitu 
Jako  monument  utwierdzeń  w  wieczności*. 


168 


By  stwierdzić,  iź  jest  wieczna,  człowiek  nie 
może  nic  innego  uczynić,  jak  jeno  siebie  dla  pra- 
wdy zaprzeczyć.  Wtedy  tylko  prawda  stoi,  gdy 
stoi  na  »naszym  grobie«.  Kto  prawdy  poza  grób 
nie  myśli,  komu  śmierć,  zniszczenie  jest  przeciwko 
prawdzie  argumentem,  ten  nigdy  prawdy  nie  my- 
ślał, ten  myślał  tylko  swoje  ja  i  jego  maski. 
A  można  i  z  grobu  maskę  czynić  i  strój  —  exem' 
plum  Novalis. 

Ale  tam  jest  tylko  milczenie,  gdzie  już  milczą- 
cego niema  i  ta  jest  tylko  cisza,  która  nie  zna 
siebie.  Bo 

...  »bezwidnego  kolumna  kościoła 
Na  lazurowem  utwierdzeniu  stoi«. 

Norwid,  ten  człowiek,  który  mówił  o  sobie,  iż 
wzięto  mu  z  pod  stóp  nawet  ziarnka  piasku,  przy- 
jaciół swych  zapewniał  jednak,  że  pewny  jest,  iż 
z  niemi  spotka  się  i  złączy,  »bo  każdy  umiera«; 
widzenia  miejsce  oznaczał  ten  tułacz,  któremu  zie- 
mia bywała  nieraz  »miedzą  na  grób  zbyt  wazką 
albo  łoże«. 

»Na  szlaku  białych  słońc,  na  tym  niezmierzonym. 
Co  się  kaskadą  stworzenia  wytacza 
Z  ogromnych  Boga  piersi«. 

Pisał  też  niedaremno  w  liście : 
»...  za  te  twarde  warunki  mam  ci  ja  inne 
pociechy  moje,  ale  tych  nikt  nie  pojmie  i  znać 
może  okrom,  gdyby  tą  drogą  szedł,  a  tą  drogą 
nikogo  nie  zapraszam,  bo  nie  myślę,  aby 
zniósł... « 

U* 
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Tułacz  bez  ziarnek  piasku  jDod  nogami  i  bia- 
łych słońc  szlaku  niewzruszony  dziedzic,  człowiek, 
który  sam  się  nazywał  » wieszczem  poniewierki 
i  słów  pisarzem  przemazanycłi  krzyżem«  i  jedno- 
cześnie mąż  wiary,  że  »odetcłinąć  dość,  by  ode- 
tcłinąó  Bogiem «. 


Z  dumą  spoglądają  ruiny  na  jednodzienne 
przytułki  ludzi. 

Nie  mieszka  już  w  nas  człowiek,  lecz  mieszkają 
wieki. 

I  słowo  tajemnicy:  by  dla  wieków  budować, 
trzeba  dla  dnia  nie  robić  ustępstw,  o  ile  dniem 
jest,  a  nie  wiecznością.  Kto  chce  w  wiekach  być, 
musi  czuć  się  i  żyć  wieków  synem.  Komu  wśród 
dnia  dobrze,  temu  jednodzienne  życie.  Ale  są 
czasy,  gdy  dnia  już  ani  mieć  ani  widzieć  przed 
sobą,  a  czynić  w  wieczności  lub  przynajmniej 
w  wiekach  trzeba.  Bo  to  jest  tragedya,  że  ażeby 
nawet  wieków  sprawę  czynić,  trzeba  ją  czjmić  dnia 
jakiegoś,  chociażby  tylko  dla  tego,  by  dniowi  temu 
zaprzeczać. 

»A  bywają  pory  kiedy  nie  dają  już  ani  dni  ni  godzin. 
Dla  nieczekanych  powić  i  narodzin*. 

»Pomiędzy  przeszłością  a  przyszło- 
ścią, otwiera  się  próżnia  rozpaczliwa.  W  tej 
próżni  zrodzone  pokolenie  między  przeszło- 
ścią a  przyszłością,  niezłączonemi  niczem, 
czemże  w  rzeczywistości  ma  pozostać?  Anio- 
łem —  co  przelata,  upiorem  —  co  przewiewa 
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znie wieści atem  niczem  —  męczennikiem .... 
Hamletem «. 
W  tej  próżni  już  narodzonych  pokoleń  syno- 
wie, mlekiem  nicości  wykarmione  dzieci,  chlebem 
lekceważenia  wewnętrznego,  niby  wiarą  zasilane, 
my,  nie  zostawiający  już  żadnych  ruin  po  sobie, 
my,  którym  zniewieściałe  nic  jest  imię,  my  słowa 
te  czytamy,  jakby  je  w  czasach  dawnych  pisały 
dzieje. 

Bo  spełnienie  zaciera  zmysł  dla  słów  co  zapo- 
wiadały, że  spełnionemi  być  mają. 

»Jakoż   jeżeli   z  50  lat   będziemy   jeszcze 
tak  pisać  i  tak  czytać,  jak  się  te  sprawy  dziś 
dzieją,   o    tyle   nie    będzie    generalnej 
ruiny  całej  tej  wieży,  o  ile  prawa  Boże 
nic  nie   niszczą,   zasłaniając  każdą  kata- 
strofę   z   przed   oczu  ludzkich    konsekwent- 
nością,  z  jaką  katastrofy  dzieją  się.  To  tylko 
lichy    robotnik    musi    wiele    narobić    niepo- 
rządku, aby  coś  rozwalić.    Mistrz   tak  czyni, 
iż   nieporządek   bezpieczny   jest  i  ludzie   tę 
stronę  spraw  widząc,  ufają  sobie  bezpiecznie«. 
Synowie  ojczyzny,  dla  której  ziemia  za  wąską 
stała   się    »na   grób   albo  łoże«,   narodu  wymaza- 
nego z  liczby  żyjących,  Polacy  te  słowa  czytający, 
czy  rozumiemy   tę   mowę:    »prawa   Boże   nic  nie 
niszczą,  zasłaniając  każdą  katastrofę  z  przed  oczu 
ludzkich  konsekwentnością,   z  jaką  się  katastrofy 
dzieją  ?« 

To  znaczy:   nicości   się  nie  postrzega,  bo  wy- 
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chowuje  ona  duszę  nicości,  która  nicość,  jako  je- 
dyny byt  odczuwa. 

To  znaczy:  zgnilizny  się  nie  czuje,  bo  wytwa- 
rza ona  duszę  zgniłą,  która  zgnilizną,  jako  zdrową 
atmosferą  oddycha  i  inną  się  brzydzi. 

To  znaczy:  kajdan  się  nie  czuje,  bo  wrastają 
w  ciało. 

To  znaczy:  niewoli  się  nie  czuje,  bo  dusza  staje 
się  niewolnicą. 

Śliny  na  twarzy  się  nie  czuje,  jaką  piwa  życie, 
bo  hańba  stała  się  chlebem  powszednim. 

0  całości  się  nic  nie  wie  —  bo  się  jest  pyłem. 

1  niema  sposobu  na  to: 

Przemówić  w  imię  Boga,  —  nie  wierzymy 
w  Boga. 

W  imię  ojczyzny  —  stała  się  fałszywem  skam- 
lanie na  jej  grobie: 

Pył,  proch,  zgnilizna; 

My  nie  zostawimy  ruin; 

W  błoto  nas  wdepcą; 

I  taki  los  nam  się  przynależy; 

Bez  mogił,  bez  czci,  bez  pamięci; 

Oby  nam  dzieje  niepamięć  dały. 

Wiemy  czemu  zasługą  są  ruiny. 

A  kto  z  nas  zostanie  jako  taki  złom? 

Ten  jeden  chyba  Wyspiański. 

I  rzecz  dziwna.  Ci  obaj:  Wyspiański  i  Norwid, 
ci  obaj  —  duchy  zwalisk,  jednym  i  tym  samym 
wołają  głosem:  »0  krzyk,  który  b5'^łby  z  tego  po- 
kolenia*. 
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»0  be  en  oś  ci  ledwo  się  dozierałeś,  ale 
jeszcze  nie  oglądałeś  jej  —  nie    masz    więc 
czego    uciekać;    widziałeś    zapewne    wielość 
dzieci  uganiających  się   za  czemś  lub  grają- 
cych  w   wolanta    odbijanego    sobie    wzajem, 
ale    ten   przelatujący,    ale   ten;    odbijany   to 
Stygmat  przeszłości,  to  nie  Teraz.   Ludy, 
pokolenia,  ludzie  tak  żyją,  gdy  dziś,  teraz 
są  jeszcze  dla  nich  upragnieniem*. 
I  dlatego   z  Kleopatry  czyni  Norwid  trage- 
dyę  żywego  człowieka  wśród  dzieci  bełkoczących 
słowa  martwe,  słowa  z  przed  wieków,  słowa  obce, 
jak  ręką  wroga  położone  kamienie  mogilne. 

Pragnienie  obecności  i  ruina,  jako  jedyne  dzie- 
dzictwo. 

Bo,  by  wiekom  budować,  trzeba  wśród  dni 
budować.  Na  piasku  ruchomym  chwil,  trzeba  sta- 
wiać gmach  wieczności. 

A  jemu  brano  codzień  z  pod  stóp  i  ziarnka 
piasku. 

Ruiny  cenił,  bo  są  śladami  życia 
O  ile  życie  jednodzienne  jest,  przewiewa, 
O  ile  wieków,  zostawia  ruinę. 
Ruiny  są  sądem  umarłych. 
Dzień  rodzi  jednodzienne  życie  i  je  trawi. 
Prawda  trwa.  Z  niej  są  ruin  gmachy.  Dlatego 
prawdę  stawia  się  na  swoim  grobie. 

Do  żadnej  innej  mowy  nie  dadzą  się  porównać 
słowa  ruin. 

Człowieka  tu  niema 
Gmach  stoi  na  jego  grobie. 
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I  kiedy  płacze  gmach  okruchami  —  złamami 
rzeźb  —  jest  to  jedyne  życie. 

I  gdy  zniszczenie  zwolna  rozluźnia  spój,  kiedy 
mech  i  liszaje  wrastają  w  szpary  ścian  —  jest  to 
liryzm  —  liryzm  ruin. 

Ruiny  wspominają: 

Zniszczenie  ożywia  w  nich  pamięć. 

Każde  słowo,  każde  stąpnięcie  budzi  echo. 

Krok  głupca  odbija  się  w  mądrości  wieków. 
Czy  nie  jest  to  styl  opowiadań  czy  nowel  Nor- 
wida? 

Ruiny  są  ironiczne. 

Wszystko,  co  nie  dla  wieków  jest,  ośmiesza  się, 
kiedy  w  wieki  wchodzi. 

Lecz  jest  to  ironia  dziwna:  szydzi  spokojem. 
Jest  zbyt  mądra,  by  gniew  miała  w  sobie. 

Można  rzec,  że  jest  w  niej  wyrzut:  dlaczego 
przechodniem  być  chcesz  tylko,  dlaczego  prze- 
chodniem? Gościnę  mamy  dla  wieków,  budowały 
ją  wieki:  dziecię  wieków,  czemu  chcesz  być  tuła- 
czem jednej  godziny? 

Ironii  Norwida  połysk  jest  jakby  mimowolny: 
tak  szydzić  musi  zwierciadło,  co  bohaterów  wi- 
działo, gdy  się  odbija  w  niem  błazen. 


Gdy  się  czyta  Norwida  po  raz  pierwszy,  do- 
znaje się  wrażenia,  źe  dla  pisarza  tego  istnieje 
tylko  podźwięk  psychiczny.  Rzeczy  w  przeciętnem 
znaczeniu  tego  wyrazu,  a  także  wzruszenia,  wra- 
żenia pierwotne,  rozkołysujące  duszę  —  nie  istnieją. 
To  wszystko  jest  zredukowane  do  roli  substratu, 
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o  którym  niema  mowy  wcale  lub  w  tonie  łagodnej 
ironii.  Własna  myśl  Norwida  unosi  się  zawsze  po- 
nad chwilą.  Wydaje  się,  że  ma  on  jakieś  posą- 
gowe lekceważenie  dla  tego,  co  może  mieć  dla 
niego  w  danej  chwili  życiowy  interes.  Życiowe 
sprawy  załatwiają  się  gdzieś  w  dole:  tam  rodzą 
się  wzruszenia,  cierpienia,  bole,  radości,  tam  wabi 
i  rozczarowuje  świat  rzeczy.  Myśl  Norwida,  wła- 
ściwa jego  dusza  jest  ponad  tem.  Możnaby  rzec, 
że  w  każdej  chwili  skupia  ona  całą  energię  swą 
na  tem  jednem  zadaniu,  aby  nie  dać  się  porwać, 
aby  nie  uwierzyć  w  to,  co  szarpie  i  krwawi  serce, 
co  kusi.  Życie  dochddzi  tu  do  głosu  tylko  dlatego, 
że  trzeba  mu  opór  stawić.  Tafla  ciszy  zmącona 
przez  wypadek  lub  poruszenie  serca,  marszczy  się 
i  faluje,  zanim  się  wyrówna.  I  to  jest  twórczość 
Norwida.  Pierwiastkiem  psychicznym,  z  jakiego 
buduje  on  swe  dzieła,  jest  —  jeżeli  się  wyrazić 
można  —  reakcya  ciszy  na  wszystko,  co  ją  mąci. 
W  języku  psychologii  współczesnej  nazywaćby 
się  to  mogło  hypertrofią  centrów  otamowawczych. 
Sądzę  nawet,  że  wytrawny  eksperymentalny  psy- 
cholog mógłby  poczynić  ciekawe  zestawienia.  Ja 
nie  rozporządzam  odpowiednim  materyałem.  Za- 
znaczam więc  tylko  tę  stronę  sprawy.  Powtarzam, 
że  rysem  zasadniczym  całej  twórczości  Norwida 
jest  wysiłek,  aby  nie  uwierzyć  w  życie,  aby  nie 
uznać,  nie  raczyć  uznać  za  istotne,  prawdziwą 
wartość  mające  niczego,  co  wydarzyć  mu  się,  co 
wstrząsnąć  nim  może. 

Można  rzec,  że  cała  twórczość  Norwida,  całe 
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życie  jego,  którego  twórczość  ta  jest  świadectwem, 
było  wytrzymywaniem  próby,  aby  nigdy  obecno- 
ści nie  przyjąć.  Sam  on  mówił,  że 

» . . .  palec  Boży  zaświtał  nade  mną, 
Nie  zdając  liczby  z  rzeczy,  któi'e  czyni, 
Żyć  mi  rozkazał  w  żywota  pustyni*. 

Istotnie  wydaje  się,  że  od  początku  towarzy- 
szyło mu  przeświadczenie,  że  nie  masz  życia  w  tem, 
co  uchodzi  i  uchodzić  ma  za  życie.  Próba  grobu, 

0  której  pisze  Krasiński,  przybrała  tu  tę  postać, 
aby  nie  stracić  wiary  w  samego  ducha  bez  obja- 
wów i  nie  tylko  wbrew  objawom  wrogim,  lecz 
nawet  pozornie  przychylnym.  Gdy  nawet  życie 
woła  głosem  i  imieniem,  naśladuj  ącemi  nie  wysło- 
wioną mowę  prawdy,  trzeba  wiedzieć,  iż  jest  omam. 
Ta  niewiara  w  życie  jest  najistotniejszą  wiarą 
w  życia  moc.  Chociaż  wszystko  jej  zaprzecza,  cho- 
ciaż wszystko  świadczyć  zdaje  się  o  kresie,  zgo- 
nie, rozkładzie  —  ono  jest.  Norwid  nie  miota  klątw, 
nie  złorzeczy,  on  tylko  pozorom  uwierzyć  nie  ra- 
czy. »Uczucia  moje  nie  są  rzeczy  przywidzenia 
i  szału  —  pisze  —  Pan  Bóg  je  jeden  może  znisz- 
czyć, a  położyłem  w  Nim  nadzieję*.  Czyni  wraże- 
nie, że  dana  mu  jest  spokojna  wiedza.  Spokojna 
wiedza,  że  tylko  wieczne  t.  j.  wiecznie  trwać  prawo 
mające,  a  więc  wartościowo  bezwzględne  czyli  do- 
skonałe, istnieje  naprawdę.  I  to  jest  jego  przy- 
stań, jego  skarb,  jego  bogactwo,  jego  cisza.  Ale 
cisza  dowiaduje  się  o  sobie  dopiero  wśród  zgiełku. 
Sama  przez   się  jest  zbyt  głęboką,  by  się  znała. 

1  wieczny   wróg  ciszy  —  zgiełk,   jest   jej    dobro- 
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dziejem.  Bo  oto  przychodzi  najcudniejszy  moment 
w  twórczości  Norwida.  Cisza  oparła  się  pokusie: 
zgiełk  zaprzeczyła  niewstrząśniętą  wiarą:  już  ule- 
gły się  fałdy  ironii,  coraz  więcej,  coraz  bardziej 
zgiełk  spycliany  jest  do  roli  tła  tylko,  staffażu, 
uwydatnić  mającego  ciszę,  aż  nagle  i  to  znika 
i  jest  tylko  ona,  widzi  i  zna  siebie.  Tu  potężnieje 
nagle  słowo  Norwida,  urasta  do  dziwnego  maje- 
statu, staje  się  mową  rzeczy  wiecznych.  Powstaje 
moment  »ducha  wyorany  pługiem«,  gdy  temu,  kto 
życia  wyrzekł  się  dla  wieczności,  dano  jest  żyć 
i  wiecznością.  Spływa  nań  łaska  widzeń  rzeczy  osta- 
tecznych. 

»Boga,  że  znikający  nam  przez  doskonałość 
Nie  widziałem  zaprawdę,  jak  widzi  się  całość, 
Alem  był  na  przedsionku  Jego  Jeruzalem*. 

pisze  on  sam  o  tem. 

Mamy  więc  wykładniki  stylu  Norwida. 

Treść  konkretna  jest  tu  tylko  łudzącym  przy- 
I  padkiem.  Istotną  treścią  jest  wewnętrzna  cisza. 
Twórczość  jest  ocaleniem  nieustannem  »gwiazd 
wiecznych  spokojów«,  przeciwko  mylącym  ludziom 
i  ich  wrzawie.  Nic  dziwnego  więc,  że  wszystko, 
o  czem  mówi  Norwid,  a  co  jest  ze  świata, 
jest  widziane  jak  gdyby  z  oddali  wielkiej 
i  przypadkiem.  Mowa  ciszy  jest  powolna.  Na- 
wet broniąc  się  przeciwko  zgiełkowi,  nie  traci  na- 
tury swojej.  Słowa  wydzierane  są  jej  gwałtem. 
Padają  więc  raczej  niż  są  wypowiedziane.  Trzeba 
strasznego  wysiłku,  aby  poruszyć  milczenie.  Stąd 
rytm,  nieraz   ociężały  jak   gdyby  ruch   skrzydeł. 
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dźwigający  kamienie  grobowe.  Bo  każde  słowo 
przezwyciężyć  musi  straszliwego  wroga  —  nudę. 
Zycie  mści  się  na  tym,  kto  nim  dla  wieczności 
wzgardzi.  Zamienia  mu  pełnię  w  pustkę,  nudę. 

>Nie  wziąłem  od  was  nic,  o  wielkoludy, 
Prócz  dróg  zarosłych  w  piołun,  mech  i  szalej, 
Prócz  ziemi  klątwą  spalonej  i  Nudy«. 

AŻ  wreszcie  nadchodzi  mgnienie,  gdyż  przez 
życie  zbudzona  wieczność  widzi  siebie.  Norwid 
jest  u  szczytu.  Styl  Norwida,  to  dzieje  człowieka, 
zastawiającego  się  przed  życiem  wiecznością, 
któremu  w  nagrodę  wiary  spływa  szczęście,  że  on, 
co  dla  wieczności  —  życia  konkretnego,  rozpró- 
szonego na  pojedyncze  zjawiska  się  wyrzekł,  po- 
siada  wreszcie   wieczność,  jak  rzecz   pojedynczą. 


A  teraz  niech  przyjdzie  profesor  A.  Małecki 
i  powie,  że  styl  jest  to  rzecz  prywatna,  od  treści 
niezawisła,  lub  też  niech  nowoczesny  jaki  krytyk- 
psycholog  odkrycie  uczyni,  że  Norwid  jest  re- 
fleksyonistą. 


Inicyujących  niema  dziś  —  są  tylko  rajfurzy; 
to  też  słowa  nie  bierze  nikt  w  czystości,  lecz 
w  ogniu  i  bólu  oczyszcza  się  ono  dopiero.  Dla- 
tego w  zetknięciu  człowieka  z  słowem  tyle  kłamstw 
dziś,  omyłek  i  martwoty. 

Pod  t5'^m  względem  sądzę,  że  p.  Zenon  Prze- 
smycki ma  słuszność:  bez  Norwida  romantyzm 
polski  byłby  niezupełny.  Powiedziałbym,  że  Nor- 
wid—  spokój  słowa  w  siebie  zapatrzonego  i  wspar- 
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tego  na  sobie  —  tkwiłby  w  romantyzmie  polskim 
w  sposób  utajony,  potencyonalnie,  gdyby  w  rze- 
czywistości historycznej  nie  istniał.  Jest  bowiem 
jedną  z  faz,  jedną  z  postaci  koniecznycłi,  w  jakich 
prawo  wewnętrzne  romantyzmu  polskiego  się  ob- 
jawia. 

Prawem  zasadniczem  romantyzmu  polskiego 
jest  ocalenie  narodu,  któremu  nic  prócz  słowa  nie 
pozostało,  w  słowie  i  przez  słowo. 

Słowo  jest  organem  prawdy,  w  nieustannym 
i  żywym  stosunku  z  nią  pozostającym.  Ocalić  na- 
ród w  słowie,  jest  to  ustalić  jego  stosunek  do  niej, 
w  niej  i  przez  nią  go  umocnić.  Słowo  bowiem, 
jeżeli  naprawdę  jest  słowem,  —  ciałem  się  stanie. 

To  jest   wspólna  romantyzmu  naszego   wiara. 

Jedynym  skarbem  jest  słowo.  Słowo  i  naród  — 
to  jedno.  Lecz  czy  ja  jestem  człowiekiem  słowa? 
Oto  jest  stanowisko  Mickiewicza.  Słowo  wypowie- 
dzieć może  tylko  ten,  kto  wypowiadając  je  z  sie- 
bie fałszu  nie  przymiesza:  człowiek  czysty.  I  Mi- 
ckiewicz tworzy  w  sobie  człowieka  słowa,  aby  na- 
stępnie słowem   życie  narodu   tworzyć  i  uręczać. 

Życie  a  miłość  to  jedno.  Kto  żyje,  musi  siebie^ 
kochać.  Piękno  jest  to  widzenie  miłości.  Duszę  na- 
rodu w  pięknie  wam  ukażę,  na  skrzydłach  pieśni  ją 
położę  —  to  czyni  Słowacki.  Lecz  aby  piękno  uka- 
zać nieskażonem  —  trzeba  je  w  dziewiczej  czysto- 
ści ukazać.  Słowacki  po  zetknięciu  z  Towiańskim 
tworzy  w  sobie  duszę  czystą,  bezinteretownie 
w  Piękno  zapatrzoną.  Słowo  —  piękno,  daje  ten 
tylko,  kto  je  widzi.  A  ujrzeć  je  dano  tylko  temu, 
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kto  je  w  czystości  ukocha  —  »otom  jest  służebnica 
pańska «.  I  Słowacki  staje  się  z  ach  wy  eonem  wi- 
dzeniem. 

Prawdy  słowa  nie  zniszczy,  nie  osłabi  nikt. 
Życie  może  zniweczyć  jego  urzeczywistnienie,  może 
uczynić  wszystkie  uszy  głuchemi,  może  sam  dźwięk 
świadectwo  słowu  dać  mający  w  głąb  piersi  we- 
gnać i  tam  zdławić.  Prawda  słowa  trwa  nieza- 
mącona. 

Norwidowi  dano  było  poznać  w  całej  mierze 
tę  moc  prawdy  słowa,  nie  opartej  na  żadnem 
ziszczeniu,  na  żadnem  uznaniu  obecności.  Nie  ze 
skutków  jakie  rodzi  ono  i  wydaje,  wiarę  czerpie 
w  Słowo,  —  lecz  tylko  z  tej  jedynej  rzeczywistej 
siły  —  prawdziwości. 

Był  z  tych,  którzy  wierzyli,  że  mocą  słowa  są 
nie  słuchacze,  lecz  to  jedno  tylko  —  czystość 
prawdy. 

Była  w  nim  ta  sama  moc,  która  majestatem 
królewskim  okryła  dyktatora  bez  żołnierzy,  wo- 
dza mogił  —  Romualda  Traugutta. 

Była  w  nim  wiara,  że  powodzenie,  niepowodze- 
nie, siła  lub  słabość  w  niczem  o  prawdzie  rozstrzy- 
gać nie  mogą. 

Fałsz  tylko  jeżeli  na  zwycięstwie  nie  jest 
wsparty,  niczem  się  staje,  a  raczej  nicość  jego 
ujawnia  się.  Odejmcie  Bismarkowi  sukces  —  czemże 
się  stanie?  Traugutta  zwycięstwo  większym  uczy- 
nić niźli  jest,  uczynićby  nie  zdołało. 

Po  tem  poznaje  się  człowieka,  że  nie  ze  zwy- 
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cięstwem  się  liczy,  lecz  z  prawdą,  nie  z  siłą  wy- 
konawczą  słowa,  lecz   z  czystością  prawdy  jego. 

Słów  nie  wysłuchanych  sam  Bóg  jest  słucha- 
czem. 

I  to  jest  określenie  jego:  ojczyzna  słowa. 

Norwida  każde  słowo  tam  idzie,  a  wydać  się 
może,  że  stamtąd  wraca. 

Bo  o  naturze  słowa  rozstrzyga  jego  tęsknota. 

Tęsknota  słowa  jest  szczytem,  u  którego  roz- 
brzmiewa ono. 

I  to  jest  tajemnica  pisania  i  mówienia:  że  to 
tworzy  słowo,  co  ma  być  przez  nie  osiągnięte. 
Prawda  jest  jedynym  mówcą.  Słowo,  które  liczy 
na  co  innego,  prócz  prawdy,  słowem  być  przestaje. 

Norwidowi  gdy  pisał,  świat  jako  słuchacz  i  świat 
jako  siła  stawały  się  niepotrzebne. 

I  to  był  błąd  jego:  że  świat  był  dla  niego  zby- 
tecznym świadkiem:  jego  pokorna  duma  była 
w  tern,  która  świadectwo  świata  uchylając,  zapo- 
minała o  prawdzie  świata,  o  tem,  że  świat  bywa 
mamiący,  ale  jest  prawdziwy. 

Duma  Norwida  i  błąd  w  tem  był,  że  wyrzec 
nie  chciał  ani  razu:  Panie,  Panie !  Dlaczegoś  mię 
opuścił. 

Ale  to  już  jest  z  innej,  głębszej,  niż  ta,  jaką 
na  razie  czynimy  —  krytyki. 

Tu  raz  jeszcze  zaznaczamy:  Norwid  pisał  i  mó- 
wił wewnętrznie  nawet  bez  słuchacza.  Kto  jest 
pisarzem,  niechaj  to  przemyśli,  a  może  zrozumie 
»runiczność«  Norwida. 
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Wśród  głuchych  żyłem, 
Bóg  pustkę  roztworzył 
Pomiędzy  słowem  mojem 

A  ziszczeniem. 
I  w  głębi  duszy  utajone  słowo 

W  kryształ  ścinało  się, 

Ten  nieskażony. 
Jakim  Bóg  milczy, 

Kiedy  w  siebie  wgląda. 
I  w  kościół  z  kryształu 

Na  sobie  wsparty, 
W  siebie  zasłuchany. 
Dusza  się  moja  zestrzelała  cała. 

Myśli  się  wznosiły 
W  ten  wielki,  czysty, 
A  niezamącony, 

Ciszy  gmach, 
W  którym  niezgłębiona, 
Odwieczna  jedność 

Słucha 

Samej  siebie! 

Nie  pierwszy  Norwid  ulegał  pokusie  zasłucha- 
nia się  w  niezmąconej  ciszy  wiecznej  jedności. 

W  zmierzchowej  godzinie  starożytnego  świata, 
słyszał  ją  najgłębszy  z  jego  mędrców  Plotyn. 

Po  cóż  było  bloki 

Marmurów  czystych 
Z  gór  łona  rwać 

^      I  twardem  żelazem 
Kształty  w  nich  rzeźbić 

Fidyaszowych  bogów? 
Piękno,  zaiste,  było  w  twoim  dziele 

Boski  rzeźbiarzu! 
Lecz  przecie  od  wieka 
W  sobie  je  ma 
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To  jedno, 
Które  jest  i  w  siebie  wgląda 

I  w  niem  je  ujrzeć 
Można  zawsze  duchem. 

Poco  duchowi 
Zwierciadło  uczynku, 

Cień  lichy  piękna, 
Jakie  nosi  w  sobie? 

Poco  się  dłoń  trudzi, 
Kiedy  duch  jest  możny 

Wszystko  oglądać? 
Poco  się  wysila  mowa  żyjących, 

Kiedy  prawdę  głosi 

Samo  milczenie? 
Sofoklesowa  harmonia  boleści 
I  Platonowskich  słów. 

Mądrość  złocista, 
W  ciszy  mieszkają, 

O  ile  są  prawdą. 
To,  co  w  nich  dźwiękiem  jest, 

Jak  dźwięk  przemija. 
Piękno  i  prawda  trwają 

Po  przez  wieki. 
Nic  im  nie  doda  wysiłek  człowieczy. 

Cienia  szukając, 
Po  cóż  mącić  ciszę. 

Która  jest  w  sobie  pełnią  doskonałą? 
I  która  z  siebie  wszystkość  porodziła. 

Acz  lepiej  by  było, 
Gdyby  na  wieki  jednością  trwała. 

Bo  SKĄD  jest  lepsze, 

Niźli  SKĄD  i  DOKĄD 
I  nigdy  one  już, 
Gdy  raz  się  stały, 

Jak  niezmącone. 
Wieczne  SKĄD  nie  będą*). 

•)  Por.  »Enneady«,  III,  8. 
Koltara  i  życie.  12 
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Norwidowi  jednak  jedność  miała  być  nie  schro- 
niskiem znużenia,  lecz  opoką  i  rękojmią  w  przy- 
szłość wytężonej  wiary. 

Cliociaż  źle  mówię;  tu  sprawa  tak  stała:  jeśli 
my  nie  naród,  już  niema  narodu.  I  tak  ona  na  za- 
wsze dla  wszystkich  stoi.  Nie  tylko  u  nas.  Nie- 
potrzebnie romantyzujemy.  Wyłączności  niema. 
I  wiara  na   wyłączności  oparta  jest   złudzeniem. 

A  było  milczenie, 

Kiedy  mi  kradło  życie 
Nadzieję  każdą, 

I  milczenie  było, 
Gdy  lud  mój  konał. 
Kiedy  w  rozsypisko 
Szła  przeszłość  jego 
I  kiedy  już  wiatry. 

Proch  ten  roznosząc, 
Szydzić  się  zdawały 

Z  pamięci  samej. 
Która  w  duszy  trwała. 

Myśl  się  rodziła: 
Oto  jestem  posąg, 
Jaki  się  stawia 
Zmarłym  na  mogile. 
Posąg  stawiony  wśród  wieczystej  pustki. 
I  nie  przyjdzie 

Sława 
Tutaj  wspominać. 

Nikt  się  nie  skłoni  tu, 

I  nikt  nie  załka. 
I  kamieniałem 

W  pysznem  serca  męstwie. 
Łez  mych  nie  ujrzysz! 

I  milczały  gwiazdy! 
Pługo  kamienny 
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Słuchałem  icłi  ciszy, 
Aż  zrozumiałem  tajniki  milczenia. 

I  zrozumiałem, 
Ze  nie  mąci,  Panie, 

Twego  spokoju 
Ból  nasz,  ani    męka— 

Prawda  jest  prawdą 
I  milczenie  cłiowa. 
Bo  wszelka  mowa  jest  jeszcze  potrzebą, 
I  braku  głosem 

Jest  każde  wołanie. 
Przeto,  że  milczysz, 

Wierzę  w  ciebie  Boże! 
Przeto  jest  cisza. 

Że  ty  nią  oddychasz. 
Przeto  jest  spokój. 

Że  jest  tylko  prawdy 
Gmach  kryształowy. 

Którego  nie  skazi, 
Krew  ani  łza. 

Choć  padną; 
Którego  swym  mrokiem 

Skarga  bijąca  z  ziemi 
Nie  ocieni. 
Bo  mrok  przeminie, 

A  światło  jest  wiecznie, 
I  od  piorunów 

Gniewu  wymowniejsza 
Jest  twoja  cisza, 

Wobec  nieprawości. 
Tak  bardzo  jesteś, 

Że  już  nie  dostrzega 
Twoje  zwycięstwo 

Walk  naszych  zamętu. 
W  Tobie  ja  żyję, 
Z  Twojego  orszaku 

Rycerz, 
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Przez  wiarę  swoją  skamieniały. 
Rdza  mnie  przegryza, 
Sypią  się  kamienie, 
Ja  —  nieporuszony, 
Nic  nie  widzący. 

Jak  tylko  — 
To  samo 

Twojej  wieczności. 
Na  czoło  moje 

Krzak  pacłinącej  róży, 
Liść  kwiatu  zwiał: 

Rdza  i  żwir  przeminie, 
I  przeminie  kwiatu 

Lękliwa  miłość: 
I  to  i  tamto 

Niczem  jest; 
I  w  obu  żyje 
To  tylko  jedno: 
Twe  wieczne  to  samo. 

Nie  widzę  granic: 
Dnie,  lata,  godziny  — 

Wszystko  przemija: 
Twarze,  czucia,  ludzie 
Myśli  zgiełkliwe 
I  słowa  zwodzące. 

Grozy  łyskania 
I  światła  pieszczące. 
Kwiatów  zapachy, 

Kobiet  miękkie  dłonie. 
Serc  ciche  szepty, 

W  wieczorne  zorze 
Dusz  zapatrzenia. 

Wszystko  przemija, 
Nic  się  nie  przemienia. 
Grób  i  kołyska, 
Pustka  i  kochanie: 
To  jedno  trwa. 
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Które  jest 
To  samo. 

Dziecięcia  płacz 
I  starca  zmęczenie, 

To  jedno  tylko  jest: 
To  samo. 
To  samo !  —  mówi  proch, 
To  samo!  —  dzwoni  czas, 
To  samo!  —  szepce  noc, 
To  samo!  —  zabrzmi  śmierć. 

To  samo!  —  milczy  Bóg. 
To  samo  —  trwa  kamienne 

W  mem  sercu! 
Wszystko  wiem: 

Ponad  księgą  losu. 

Pochylony  stoję, 
I  w  niej  przewracam  karty. 

Prędzej, 

Niż  los 

Czytam 
I  nie  wymagam 

Zdarzeń, 

Abym  wiedział. 
Poza  duszę  widzę  bohaterów  — 

Dramatu  życia: 

Schlonie  i  ożywi, 

Zmiażdży  i  ucieszy, 

Zgniecie  i  uniesie. 

Żywot  odejmie 
I  z  martwych  powoła. 

To  jedno  zwycięskie, 

Na  wieki  wieków 
Milczące 

To  samo! 
To  samo  życie 

I  śmierć  —  jest  to  samo! 
I  tu  i  tam 
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Jedno  jest  milczenie. 
Głośniejszy  nad  wszystko, 

Nad  wszystko  brzmiący 
Jest  jego  głos, 

Tego,  który  mówi  — 
A  mówiącym  nie  jest, 

Ani  też  słyszy. 
Gdy  woła. 
Bo  jedno  jest 

Jego  mowa, 

I  jego  milczenie, 
I  cisza,  gdy  w  sobie  trwa, 

Niezamącona,  — 

Tego  jednego. 
Które  jest 

To  samo. 
Gwiazdyby  szalały, 

I  w  krwawym  gniewie 

Spadałyby  słońca. 

Jeśliby  jego 
Ciszy 
Nie  słyszały. 


Przeto,  że  milczysz, 

W  ciebie  wierzę.  Panie, 
Cóż  mi  rzec  możesz 

Nad  swoje  milczenie. 

Październik-grudzień  1905. 


Nad  grobem  Ibsena 

po  przedstawieniu  Rosmersholmu,  rozmowa. 

Pani  Maryi  Zawiej skiej  fragment  ten  przypisuję. 


Artystka,  która  grała  Rebekę: 

Wśród  tłumu,  a  jednak  sami, 

Pod  kroćmi  spojrzeń  — bez  świadka 

Tworzymy. 
Sami  wchodzimy  w  głębiny, 
I  sami  wracamy  z  nicli. 
Nic  nie  wynosząc. 

Prócz  złudnej 
Pamięci  minionycłi  snów. 
Nie  świadczy  marmuru  bryła. 
Ni  w  barwy  zaklęty  sz^. 
Co  dusza  nasza  wyśniła. 
Sny  otrząsamy,  jak  liście, 
I  słyszym  ich  smętny  szmer: 
Spadają,  więdną  i  giną, 
A  kiedy  wszystkie  przeminą, 
Straszą  odarte  gałęzie, 
Szkielety  nagie,  jak  myśl, 
Kiedy  bezsilnie  wspomina: 
Któż  powie,  czy  kwiaty  były? 
Któż  powie,  czy  śnił  się  sen? 

Opadły. 
I  jestem  sama, 
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0  kwiat  jeden  życia  biedniejsza, 

1  nie  wiem,  czy  kwiatem  był? 
Czy  tylko  złudne  miraże 
Śniły  się  drzewu 

W  spiekocie. 
Że  cieniem  i  kwiatem  darzy? 

Dramaturg: 

To  dziwne: 

Coś  podobnego  myślałem  dziś, 

Patrząc  na  panią. 
Zdawało  mi  się  niekiedy. 
Że  ponad  głowę  postaci 
Wyrasta  pani  twarz  własna. 
Że  się  nachylasz  nad  sobą 

I  kładziesz  dłoń 
Na  głowie  tej,  która  gra. 
A  sama  jesteś  inna, 
Smutna  i  szukająca. 
Na  jedną  chwilę  wzruszona, 
I  jakby  oczekująca, 
A  potem  już  zawiedziona, 
I  tylko  pobłażająca, 
Pobłażająca  tej  drugiej, 
Że  jeszcze  giestem  się  cieszy. 
I  zdało  mi  się,  że  słowa 
Są,  jakby  więdnące  kwiaty. 
Że  zanim  w  duszy  wykwitną. 
Ty  wiesz  już. 

Że  przecież  zwiędną 
I  z  rąk  je  wypuszczasz. 

Nie  patrząc. 
I  była  królewska  wzgarda 

W  tem  wszystkiem: 
Rebeki  postać 

Była  jak  gdyby  ogród 
Czy  las... 
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Tyś  szła  w  coś  zapatrzona, 

Zrywając  ręką  niedbałą 
gałęzie, 

Po  przez  załamy  losu 

Szłaś  jak  lunatyczka, 

Jak  gdyby  gardząc 

Przepaścią, 

Co  tylko  w  sztuce  jest. 
Jak  gdyby  tęskniąc 
Za  tragizmu  gromem, 

W  żywe  bijącym  serce. 

Artystka: 

Gra  zatem  była  chybiona. 

Dramaturg: 

Nie  to  myślałem. 

Tyś  pani  była  nad  grą. 

Smutek  przyzwalający 

Był  poza  giestów  i  tonów 
Harmonią. 
Tyś  nie  grała 

Tyś  przyzwalała  na  grę. 
A  sama  — 

Smutna  królowa  — 
Darzyłaś  dziwnym  uśmiechem 

U  stóp  twej  samotności 
Rozerwać  cię  usiłującą 
Napróżno 

Tancerkę. 
Tak  słuchał  król  Saul 

Dawida  gry. 
Tęsknocie  jego  się  litował: 

Choć  pustki  nie  przełamie. 
Niech  nie  wie. 

Niech  zapomni. 
Niechaj  się  szczęściem  upoi 

I  myślą, 


186 


Że  smutna  pani, 
Poprzez  szlaki  słów, 
Razem  z  nią  zdąża  — 

W  świątynie  milczenia. 
A  w  duszy  była  samotność 
I  żal 

I  cichy  płacz... 

A  dusza  była,  jak  tafla 
Zamarłych  na  wieki  wód, 
Kiedy  już  zgasną  gwiazdy. 

I  księżyc, 
Czarodziej  fal 
Na  niebo  nie  wejdzie 

Nigdy  już 
Wód  srebrzyć... 
I  tylko  ciemność  i  mgła 

I  we  mgle 
ŻjJosny  krzyk 

Wśród  nocy  ginących  mew; 
Łabędzie  konają  w  ciemności 

Bez  śpiewu. 
Siebie  nie  widzą  wśród  fali; 
I  nie  wiadomo,  czy  to  sama  mgła 

Tak  skarży  się, 
Czy  ptactwo  stęsknione? 

Smutek  ogarnął  wody. 

I  łabędzie  milczą. 
Lękliwa  mewa  jeszcze 

Skarżyć  się  ośmiela. 
Na  ciemność,  na  pustkę,  na  noc, 

Na  ciszę. 
Która  głosy  dławi. 
Na  gwiazdy. 

Że  na  wieki  zgasły. 
Na  księżyc,  że  nigdy  nie  wróci, 
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Na  wody,  że  nie  znają  burz, 

Że  są  tak  ciche,  tak  martwe, 
Jak  gdyby  nigdy  już 

Duch  Boży 
Nie  miał  na  nie  spłynąć, 

I  na  to  czarne  kamienne  milczenie, 
W  którem  jest  ciężko  żyć 

I  ciężko  ginąć. 


Artystka 


Tak,  jak  płaszcz,  spada 

Pożyczone  piękno: 
Za  bólem  własnym  łka  serce, 
Własnemu  pragnie  losowi 
Twarzą  w  twarz  zajrzeć  dusza 

I  zmierzyć  się  i  zginąć. 
Grom  ściągnąć 
I  przeminąć, 
Z  tą  wiedzą. 
Że  biją  gromy, 

Że  świecą  łyskania. 
Ach,  dajcież  mi  szczęście  skonania, 

Którebybyło  moje,  moje  własne, 
Któreby  własne   mi  śpiewało  słowa. 

Lub  własną  ciszą 
Jak  głazem  przywarło. 
Lecz  było  moje,  moje  i  niczyje 

Niech  by  choć  kres 
Wziął  pamięć  obcych  bytów 

I  tę  tęsknotę:  —  być  inną, 
Pokusę,  która  z  oddali 

Twarząnam  przyświeca  własną, 
A  później  w  duszę 

Wyszczerza  uśmiech 

Błazna-kościotrupa : 
Kto  siebie  szuka, 

Znajdzie  tylko  maskę. 
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Sztuka! 

Życie  było  takie  marne, 
Takie  niegodne,  by  żyć 
Więc  sztuka! 

Giest  czynić  za  to,  że  jest  piękny 
Słowo  rzec,  co  głębiną  brzmi.. 
A  jednak  niema,   niema  upojenia: 
W  duszę  wciąż  patrzy  to  samo 

Nienasycony  upiór: 
Wieczne  nic. 
Acli  jedną  tylko. 

Choćby  cłiwilę  skonu, 
Nie  zdawać  się,  nie  myśleć 

Lecz  być. 
Głosem  być  i  nie  szukać  echa! 

Prawdą, 
Co  nie  zna  ułudy  obrazu. 

Sobą  być: 
Kształtem  nagim,  nie  znającym  wstydu. 

Nic  nie  pamiętać! 
Przepomnieć  grzech  marzeń. 
Sztuka ! 
Ja  myślę, 

Że  piękno. 
Co  nie  jest  jako  blask  śniegów 

Na  Montblanu  szczycie, 
Tak  nieskalane, 

Przez  żadną  źrenicę 
Prócz  Bożej, 

Co  łyskając  widzi. 
Ze  piękno,  które  zna  świadectwo 

Podziwu 
Choćby  własnej  tylko 

Uniesionej  duszy,  — 
Już  sobą  nie  jest. 

Już  jest  rozdwojone. 
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I  już  część  blasku  schłonęło  widzenie. 
Bóg,  wieczny  stwórca, 

Widzi  przez  tworzenie, 
I  nie  ogląda  się  na  dzieło  swoje, 
Gdyby  wstecz  spojrzał, 

Czasu  by  strumienie  zastygły 
I  Bóg  by  stał  się  lodowiec  wieczysty: 
Nie  tryskający  słup  życia  ognisty. 

Piękno  jest  zawsze, 

Jak  alpejskie  śniegi 
Niepodeptane. 

I  oko  niczyje 
Nie  ujrzy  piękna. 

Jakiem  się  skrzy  w  Bogu 

Prawda  tych  rzeczy,  co  są, 
Lecz  któż  z  nas  ma  śmiałość 
Czuć  w  sobie  piękno 

Rzeczy,  drogiej  Bogu. 

To  umie  ros  tęcza 

Na  świeżej  runi  traw, 
Lecz  myśl,  sięgająca  wstecz, 

To  zdążająca  wprzód. 

Zamącą  spojrzenie 
Wiecznie  tworzącej  łyskawicy— Boga, 
Któż  z  nas  być  podoła. 
Jak  śnieg  wieczysty 
Pięknym 
Dla  nikogo. 

O  tak  bym  raz  chciała 

Zginąć 
Pod  gruzem,  w  jaki  się  rozwala, 

Gmach  marzeń. 
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Ja  załamań  tyle 

Widziałam  ponad  sobą, 
Godzien  trzask  podziemny, 

Głucliy  grzmot 
Słyszę, 

Zarysowujące  się  widzę  sklepienia, 
I  zdruzgotana  walę  się  kolumna, 

Z  tęsknotą 
By  nie  powstać, 

By  mi  nie  daną  była 

Śmierć  orla, 
Górna,  dumna. 

By  piękna  mogiła 

Podemną  się  rozwarła. 

Godzien  piękno  ginie, 

I  co  dzień  z  pośród  gruzów  dźwigam  się 

Smutniejsza, 
Gzyśmy  już  nędzni  tak. 

Ze  żadne  ruiny. 

Nas  nie  pogrzebią, 
Ze  śmierć  wielkości 

Nie  jest  zgubą  naszą, 
A  skon  nasz  przejdzie,  niby  krąg  na  wodzie. 

Dramaturg : 

A  będę  wołać  górom, 

By  upadły 
I  ziemi  prosić. 

Aby  się  rozwarła, 

A  śmierci  niema,  gdzie  niema  istnienia. 

Grób  jest,  jak  zasługa: 
Wyrasta  z  życia. 
My  urojonycłi  gmachów  — 

Widzące  Samsony 
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O  filary  wsparci 

Własnej  swej  dumy, 
Za  sądem  tęskniący, 

Walimy  kłamstwa  gmach 

I  wznosim  nowy, 

W  odruzgi  i  pada  nicość. 
A  my  swej  nagości. 
Ujrzeć  niezdolni. 

Próżno  wyzywamy  gromy, 

Które  chrzest  dają. 

Kto  ukochania  powalił  budowę, 

A  sam  się  ostał, 

Ten  się  tylko  łudził. 

Bo  nie  przeżywa  się  miłości  swojej. 
Więc  sen  kłamliwy— jest  nasza  duma, 

I  sen  —  sądy  nasze. 
Pioruny  Boże 

Gardzą  urojeniem 
Nicości. 

Artystka: 

Lecz  przecież  sąd  Boży 
Codzień  się  czyni; 
W  gruzy  idą  gmachy, 
Kiedy  się  wielkość  ich  stanie  więzieniem 
Nieogarnionej  treści. 

Dramaturg: 

W  proch  idzie  wielkość. 
Lecz  nie  naszym  głowom 
Grozi  jej  upadek: 

My  nie  Prometeje, 
My  w  niebiosa  szturmu 

Własną  swą  nigdy  nie  czynili  głową. 
Nie  przez  nas  Bóg  żył 

I  nie  w  nas  umiera, 
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Pierwej  nam  duszę  trzeba  przywdziać  nową, 
Zanim  dostąpim  tryumfu  zagłady. 

Artystka: 

Kiedy  dusza  poety  łaknęła  przed  skonem, 
Gdy  sąd  czyniła  nad  żywota  dziełem, 
Fata  morgana  walk,  sądów,  zmagań, 
Pierzclmęła, 
Pozostała  pustka. 
> Fałsz*  wołał  twórca 
I  z  serca  pragnieniem  odszedł 

Dramaturg: 

Wszedł  w  ciszę  śmierci 

Człowiek,  co  błyskawic  łaknął  cłirztu, 

I  cłiryzmatu  gromu, 
Lawiny  łoskotu 
Pragnął  nad  sobą, 
Tak  jak  deszczu  pragnie 

Zapomniana  rola. 
Tęsknił  za  gromem. 

Który  w  proch  rozbija 
Wielkość 

I  ciosem  uświęca. 
Na  wież  obłędne  szczyty 

Pragnął  iść, 
W  orłów  śpiew 

Wmieszać  słowa  swoje, 
Rozmowę  wieść 

Z  tym, 

Co  nad  orłami, 
Lecz  by  zobaczyć  Boga  piorun  jasny. 

Trzeba  uwierzyć 
W  szczyt,  że  jest  nasz  własny. 
Trzeba  stać  na  nim  nie  myślą  —  marzeniem. 

Lecz  ciałem  —  pracą. 
Bezcielesnemi  Bóg  gardzi  myślami; 
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Nłezmierzonemi  on  myśli  słońcami, 

Pioruny  jego  w  marzenia  nie  godzą: 
On  tych  tylko  strąca, 

Co  wolą  bezkreśni, 
Swem  dopełnieniem  staną  się  cieleśni; 

Pioruny  gardzą 
Myślą,  która  kłamie, 

Nie  duchem  — 

Ciałem  stać  trza  na  załamie 
Przepaści, 
Wtedy  się  rozjaśni 

Boga  twarz 
I,  w  otchłań  waląc  nas, 

W  wielkość  uniesie 
Jego  grom.  — 
Sztuka,  co  nie  na  pancerzu 

Uśmiechem  słońca  jest. 
Ni  błyskawicą,  bijącą  w  szyszaki, 
Ani  kilofu  pośród  wiecznej  nocy 

Stalowym  błyskiem. 
Jest  pawiem  piórkiem. 

Choćby  była  mroczna 
I  pot,  co  z  czoła  jej  spływa  kroplisty, 
Nie  jest,  jak  w  oliwkowym 

Ogrojcu  ów 

Świętością  swoją  rzeczywisty. 

Artystka: 

Z  wołaniem:  >łaknę<  odszedł  duch  poety. 

Dramaturg: 

Więc  go  pogrzebcie  wśród  gór, 
Niechaj  słyszy  grom  lawiny, 

Ryk  wodospadu, 
Niech  mu  orłowie  śpiewają. 

Niech  go  otoczy  wielkość. 
Niech  go  ukołysze. 
Czy  też  przebudzi. 
Kultura  i  życie.  l3 
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Artystka: 

A  niechaj  mu  ciszę 

Wieczystą  przerwie 

Wołanie  ogniowe. 
Na  trumnę  jego  ciskała,  bym  złomy, 
I  nie  prosiłabym  ziemi. 

By  mu  lekką  była. 
Życie  mu  zaciężyło  już  lekkością  swoją, 
Niech  w  trudy  go  wiedzie  mogiła. 

Czerwiec  1906. 


Koniec  legendy. 


Właściwie  legenda  była  nie  jedna:  —  było  ich 
mnóstwo,  kredyt  swój  czerpiących  z  wzajemnego 
dla  siebie  pobłażania.  Legendą  była  religijna  głę- 
bia Kasprowicza,  legendą  —  metafizyka  Miriama, 
legendą  przezwyciężenie  pozytywizmu  i  kult  duszy 
Lorentowicza,  legendą  płaczliwy  Weltschmerz  Ja- 
błonowskiego, legendą  buddyzm  Berenta  i  t  d. 

Nikt  z  młodopolskich  pisarzy  nie  pisał,  jak  pi- 
sze człowiek,  pragnący  przez  to  coś  w  rzeczywi- 
stym świecie  zmienić,  ludzi  o  czemś  przekonać,  coś 
im  ukazać.  To  było  zbyt  proste,  zbyt  naiwne,  szare. 
Powiedzmy  także  zbyt  trudne.  Potrzeba  bowiem 
do  tego  dwóch  rzeczy:  starać  się  świat  zrozumieć 
i  w  siebie  wierzyć.  Zastąpiliśmy  to  więc  czemś  in- 
nem. W  świecie  rzeczywistym  —  nie  zrobię  nic. 
Stworzyć  więc  sobie  świat  tak,  by  wydawało  się, 
że  w  nim  coś  robię,  abym  sam  mógł  w  to  uwie- 
rzyć, że  jestem  czemś. 

To  się  nazywało  na  metafizyczny  język  prze- 
łożone: mieć  swój  własny  świat. 

Ten  świat   byt  całkowicie    w  naszej   mocy,  nie 
uciskał   nas   jak  pancerz,   przeciwnie   przywierał 

13* 
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i  otulał  miękko  jak  szlafrok.  Kant  miał  słuszność, 
utożsamiając  mistyczne  marzycielstwo  ze  zmysło- 
wością. Płyną  one  z  jednego  i  tego  samego  źródła: 
miękkości  względem  siebie.  Ponieważ  ja  sam  two- 
rzę świat,  którym  mierzę  swoje  uczynki,  przezwy- 
ciężenia i  t.  d.,  więc  zawsze  mogę  tak  przystoso- 
wać pojęcia,  abym  przy  minimum  wysiłku  miał 
maximum  samopoczucia.  Wysiłek  wreszcie  można 
zredukować  do  zera.  Zagadnienie  się  upraszcza:  — 
świat  ma  być  taki,  abym  ja  wobec  niego  miał 
zawsze  racyę,  aby  głębokie  znaczenie  miał  zawsze 
każdy  frazes,  który  mi  się  podoba  wypowiedzieć  *). 
Czytałem  niedawno  mało  znaną  pracę  Marksa 
i  Engelsa:  rozwlekły  i  wskutek  tego  nużący,  ale 
pomimo  to  tak  niezmiernie  aktualny  dziś  pamflet 
ich  przeciw  Bruno  Bauerowi  wymierzony:  »Heilige 
familie«.  Na  wypadku,  mało  znaczącym  dziś,  do- 
konał Marks  nielitościwej  analizy  podstaw  całej 
nowoczesnej  literatury  i  sztuki.  Wyszydzone  zo- 
stały i  pseudo-metafizyka  i  pseudo-indywidualizm, 

*)  Niepodobna  nie  widzieć,  że  w  tern  leży  źródło  po- 
lichromii stylowej  ciążącej  na  wszystkich  pisarzach,  ma- 
jących wogóle  styl,  t.  j.  talent  i  wyradzającej  się  w  szpetną 
karykaturę  u  wszystkich  tych,  którzy  tylko  styl  i  talent 
mieć  by  pragnęli.  Dla  uniknięcia  nieporozumień  zaznaczam, 
że  jedynie  u  Nowaczyńskiego,  który  posiłkuje  się  nią  świa- 
domie, stała  się  ona  stwierdzeniem,  że  konsekwentna  utrata 
stylu  jest  jeszcze  czemś  do  stylu  podobnem,  Nowaczyński 
ani  łudzi  się,  ani  pragnie  łudzić:  on  najzupełniej  samowie- 
dnie  uczynił  z  pisania  barwną  grę  paradoksów  i  nie  odma- 
wia sobie  żadnego  z  nich,  pomimo,  iż  sobie  wzajemnie  prze- 
czą.  Nic  zabawniejszego   jak  to  zgorszenie    z  jakim   mówią 
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wydymających  się  miłością  własnych  atomów « 
i  pseudo-prometeizm,  tworzący  legendy  o  wro- 
gim względem  wyższej  jednostki  świecie  i  t.  d. 
i  wszystkie  śmieszności  nasze  i  urojenia,  ocalenia 
i  wybiegi.  Ktoby  umiał  książkę  tę  czytać,  znalazłby 
tu  krytykę  i  nietscheanizmu  i  prerafaelizmu  i  dzi- 
siejszej profesorskiej  filozofii  i  Avenariusa  i  Hol- 
zapfla.  Podstawą  krytyki  jest  to  głębokie  przeko- 
nanie o  związku  życia  naszego  wewnętrznego  ze 
światem  zewnętrznym,  ten  prawdziwy  empiryzm 
przez  Kanta  ugruntowany,  przez  Marksa,  w  dzie- 
dzinie życia  społecznego  konsekwentnie  i  do 
ostatecznych  wyników  doprowadzony,  empiryzm 
do  którego  my  dziś  dzięki  kilku  dziesiątkom  lat 
pseudo-empirycznej  i  pseudo-krytycznej  filozofii 
dorastać,  dojrzewać,  wj^chowywać  samych  siebie 
musimy.  Zasadniczą  jego  podstawą  jest  myśl:  je- 
dynie rzeczy  wistość  postrzegalna,  doświadczenie  — 
są  właściwą  miarą  mocy,  czynu  człowieka.  Kant 
nazywał  przyrodę  —  typem  sądów  moralnych. 
{Kritik  der praktischen  Yerniinft  sir.  84-85).  Marks 

o  >mistyfikatorstwie«  Nowaczyńskiego  pisarze  przez  samych 
siebie  nawpół  już  zamistyfikowani,  którzy  utracili  zdolność 
rozróżniania  pomiędzy  frazesem,  a  myślą,  uczuciem  a  efe- 
ktem stylowym.  Nowaczyński  nie  usiłuje  zaimponować  gie- 
stem  proroczym,  skusić  ascetyczną  miną,  rozczulić  altruiz- 
mem. Podstawą  jego  jest  zwątpienie  o  prawdzie.  Podstawą, 
na  jakiej  wspierają  swoją  frazeologiczną  beztroskliwość  i  nie- 
sumienność  pisarze,  którym  podoba  się  spoglądać  na  No- 
waczyskiego  z  góry  swego  niewyrobienia  duchowego,  i  nai- 
wności myślowej  —  jest  to,  że  wogóle  nigdy  nie  wiedzieli 
czem  jest  prawda  i  co  znaczy  jej  szukać. 
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wyprowadził  stąd  ostateczny  wywód,  a  cały  za- 
stęp nierozumiejącycłi  ani  Marksa,  ani  Kanta  pro- 
fesorów filozofii  i  ortodoksalnych  marksistów  prze- 
ciwstawia jednego  z  tycłi  myślicieli  drugiemu.  Ale 
o  tem  innym  razem.  Więc  gdy  chcę  zmierzyć  sie- 
bie, muszę  zobaczyć  czem  jestem  w  świecie,  to  jest 
cała  mądrość  praktyczna  kaniowskiej  etyki  i  mark- 
sowskiego  monizmu,  mądrość  tkwiąca,  jak  v,'szy8t- 
kie  prawdziwe  odkrycia  filozoficzne  w  nieuprze- 
dzonym,  rzeczywistym  stosunku  do  świata.  Gdy 
człowiek  tworzy  sobie  świat  inny,  jako  miarę 
i  sprawdzian  swych  czynów,  dowód  to,  że  rzeczy- 
wisty mu  nie  wystarcza.  Swedenborg  nazywa  »kra- 
marzami  tajemnic«  teologów  i  metafizyków,  pou- 
czających o  zbawieniu  bez  uczynków.  Takimi  kra- 
marzami, z  tą  tylko  różnicą,  że  nie  wierzą  oni 
naprawdę  w  skuteczność  swych  amuletów,  a  je- 
dynie wmówić  w  siebie  tę  wiarę  usiłują,  są  ar- 
tyści, krytycy,  myśliciele  współcześni.  Wszyscy  oni 
czynią  zadość  jednej  i  tej  samej  potrzebie  uwol- 
nienia się  od  świata,  w  którym  czyn  wszelki  byłby 
dla  nas  albo  szkodliwy,  albo  niebezpieczny.  Albo 
nie  chcemy,  aby  w  świecie  tym  się  coś  zmieniło, 
albo  czujemy  się  do  tego  zbyt  słabi:  w  każdym 
więc  razie  precz  z  czynem,  precz  z  wiarą  w  rze- 
czywistość. 

Kultury  szczyt  — 

To  możność  wybierania; 

Zróżniczkowanie  duszy. 

Być  prorokiem 

I  czynić  mową  uniesioną 

Świadectwo  prawdzie 
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Co  jak  słońce 

Błyska, 
W  ogniu  i  krwi! 

Niektórzy  w  tern 
Potęgę  widzą  twórczości... 
Ja  zaś  gminnośó  widzę; 
Czuć  i  dla  tego  tworzyć, 
Poznawać,  by  pisać. 
Mieć  w  sobie  ten  przymus 
Że  takie,  a  nie  inne  ma  być  nasze  dzieło. 
Lub,  co  gorsza,  —  stąd  czerpać  rozkazy. 
Że  świat  jest  trój  wymierny, 
Lub,  że  myślą  włada 

Zasada  przeciwieństwa. 
Cóż  znowu!  To  niewola. 

Duch-pan  samowładny 
O  tem,  co  pragnie  tworzyć 

Sam  jeden  rozstrzyga. 
Czyż  może  być  swoboda 

W  posłuszeństwie  prawdzie 
Lub  też  w  mozolnem  jej  poszukiwaniu? 

Niewolą  przecież  jest  każda  zależność 
A  zależnością  każde  określenie. 
Być  polakiem! 

Dlaczego  proszę  nie  liellenem? 
Lub  spadkobiercą  starej  mądrości  Egiptu, 
Albo  braminem  w  ciszę  zasłuchanym. 

Jaka  się  tworzy  kiedy  dusza  gardzi 

Chaosem  zdarzeń, 

Kiedy  w  siebie  wnika 

W  sobie  się  skupia 

Siebie  tylko  pragnie? 
Lecz  i  braminów  zdania  nie  podzielam. 
By  dusza  własna  była  obowiązkiem: 
Dusza  posłuszna  wymaganiom  stylu. 
Jak  frazes  lekka 

I  jak  frazes  zmienna, 
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To  jest  współczesność  — 

Czem  chcę,  tern  będę, 
Skoro  pragnąć  raczę. 
Dzisiaj  ponad  to  patrzy  duma  moja, 
Co  treść  swą  mieści  w  kształcie  określonym. 

Być  czemś!  —  to  nędza. 
Zacłiować  potrzeba  niepokalaną  swobodę 

[wyboru. 
Być  ctimurą  tylko,  w  której  sto  piorunów 

Błyska, 
Grzmi,  grozi, 

A  żaden  nie  pada. 
Uderzać  bowiem  —  znaczy  to  brak  wiary, 
Sceptycyzm,  który  w  czynie  szuka 

[potwierdzenia, 
Prawdziwej  mocy  ramion  nie  potrzeba. 
Zawodzi  siła, 

A  nie  zwodzi  nigdy. 
Myśl,  która  faktem  gardzi  konsekwentnie. 
Jakżeż  się  mści  strasznie 
Lekceważenie  ducłia ! 
W  walkę  ciał  wpatrzeni 

Od  niej  też  wyników 

Oczekujemy. 
Dłoniom  naszym  —  przypadkom  materyi 
Nieśmiertelnej  swobody  powierzamy 

[sprawę. 
Swoboda! 
Duch  jest  zawsze  wolny: 
Dość  się  jest  czuć  wolnym, 
By  nim  być. 
Któż  mi  każe  w  policzku  widzieć  hańby 

[piętno. 
Wróg  mi  cios  wymierzył, 

I  myśli,  że  zwyciężył. 
Ja  w  swobodzie  ducha 
Nakazuję, 
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Że  odtąd  jest  hołdem  najwyższym 
W  twarz  plunąć, 
Że  kto  czci, 

Ten  daje  szczutka 
I  oto  wśród  szyderstwa 

Tryumfator  stoję. 
Swoboda  przecież  jest  stanem  wewnętrznym 
Jest  stanem  świadomości. 
Jest  naszem  przeżyciem. 
Tak  powiada  Holtzapfel, 
Tak  i  ja  powiadam, 
Chcieć  się  widzieć  swobodnym 

To  byłby  empiryzm; 

Póki  dusza  jest  wolną, 

Poty  nic  jeszcze  nie  jest  stracone 
Dlaczegom  ja  wolny  —  a  wy  nie, 

Powiada  Wyspiański. 
I  to  jest  podstawa, 

Niczem  nie  naruszona. 
Na  wieki  bezpieczna 
Póki  nam  piór  ostrza 

Wróg  nie  wydarł,  nie  stępił, 
Pótyśmy  wszechwładni, 
Stalówki  koniec  ostry  — 
Jest  to  ten  punkt  właśnie, 
Którego  nadaremnie  szukał  Archimedes... 
Duch  czysty,  jako  frazes! 
Wcielenie  najwyższe. 

Awatar  ostatni! 
Daj  tylko  mi  szpic  pióra, 
A  zawsze  coś  skłamię. 

I  to  jest  wesoła 

Mądrość  czasów  ostatnich. 
Wszystko  inne  jest  już  sensualizm 

I  monistyczne  dziejów  pojmo- 
[wanie. 
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Apoteoza  faktu, 

Oportunizm. 
Trzeba  tylko  myśl  wywieść  poza  świata 

[krańce, 
A  wszystko  się  rozstrzygnie 
Bez  oręża  szczęku, 

W  metafizj^^ce  mówię  jest  też 
[ocalenie 
Narodu; 
Symbolizm  ze  sztuki 

Przechodzi  dziś  w  poziome 
Polityki  tory 

I  tak  dalej  bez  końca. 

Opada  w  ciągu  pisania  pióro.  Łatwą,  niezmier- 
nie łatwą  jest  rzeczą  ujrzeć,  przeniknąć  nawskroś 
sprawy  omawiane,  lecz  sięgnąć  w  rzeczywistość,  za- 
puścić głęboko  korzenie  w  jej  czarnoziem! 

Innej  drogi  jednak  przed  nami  niema. 

Z  tego  zdajemy  sobie  sprawę:  świat,  który 
dzisiaj  sztukę  produkuje  i  świat,  który  wytwa- 
rza dla  własnego  oszołomienia  filozofię,  krytykę 
i  całą  tak  zwaną  >;kulturę«  nowoczesną  umiera,  gi- 
nie, rozkłada  się.  Umieranie  to  trwać  może  lat 
dziesiątki.  Nie  zmienia  to  istoty  rzeczy. 

Kto  potrzebuje  myśli,  sztuki  dla  wrażenia,  kto 
nie  jest  wstanie  znieść  ich  bezinteresowności,  ten 
już  dziś  już  jest  martwy. 

Życie  umysłowe,  twórczość  myślowa  —  potrze- 
bują wiary  w  prawdę. 

Czytająca  publiczność,  kupujące  książki,  opła- 
cające pisma  warstwy  społeczeństwa  nie  są  już 
w  stanie   znieść   tej  bezinteresowności.   Nie  mają 
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w  sobie  odpowiedzi  na  najprostsze  pytania.  Nie 
są  w  stanie  uznać  życia  swego  za  dobro,  a  zła, 
które  ma  i  musi  być  przezwyciężone,  ujrzeć  w  so- 
bie nie  mogą  i  nie  chcą.  Dla  istnienia  swego  w  świe- 
cie takim,  jakim  go  widzą  nie  mają  usprawiedli- 
wień. Nie  mają  też  w  sobie  jasnego  przeczucia 
przyszłego  świata,  który  stworzyć  potrzeba.  Życie 
takie,  jakie  jest,  jest  jedyne,  jakie  zrozumieć  są 
w  stanie.  Jednocześnie  zaś  czują  jego  niedorze- 
czność. Atmosfera  duchowa  jest  marna.  Każda 
idea  jest  wrogiem,  gdyż  mąci  spokój  stanu  obe- 
cnego, poza  którem  żadnego  innego  wyobrazić 
sobie  nie  jesteśmy  w  stanie,  jednocześnie  zaś  jest 
czemś  naiwnem,  śmiesznem,  gdyż  nie  liczy  się 
z  naszą  niemocą.  Lichotę  własną  stawia  świat  obe- 
cny, jako  argument  przeciwko  wszelkim  groźnym 
dlań  żądaniom  idejowym,  podłością  swoją  sam 
siebie  osłania. 

I  to  jest  kunszt  ironii  współczesnej.  To  jej  źródło. 

Przeciwko  wszystkiemu  zwraca  się,  a  nie  liczy 
się  z  tym  jednym  zasadniczym  faktem:  że  świat, 
w  którym  żyjemy,  kona. 

Pisarze  polscy!  Nauczmy  się  gardzić  śmiesz- 
nością. Ba,  nauczmy  się  widzieć  ją  w  tem,  czem 
jest.  Przekonajmy  się,  że  śmiesznymi  —  śmiesz- 
nymi straszliwie  jesteśmy  my,  we  współczesnej 
naszej  roli. 

Kto  niema  nic  do  powiedzenia  światu,  kto  nie 
ma  w  sobie  jasnej  odpowiedzi,  poco  pisze,  w  jaki 
sposób  chce  na  bieg  życia  oddziałać  —  niech  milczy. 

Wszystko  inne  stało  się  już  widowiskiem. 
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Najlichsze  episiery  zaostrzają  sobie  apetyt  so- 
netami weltschmerzowemi,  łkającą  prozą... 

Alternatywa  jest  prosta,  jak  cięcie  mieczem. 

Albo  bronić  świata  jakim  jest,  albo  nowy  tworzyć 

Wszystko  inne  jest  obłudą,  zrazu  bezwiedną, 
dziś  już  świadomie  wyzyskiwaną. 

Krytyka  nasza  bywa  nieraz  subtelną,  aż  do  śle- 
poty. 

Nauczywszy  się  nazywać  rzeczy  po  imieniu, 
każdą  sprawę  przenosić  będziemy  z  mgły  marzeń 
tu  na  ziemię  i  badać,  czem  jest. 

Legendom  koniec. 

Potrzebujemy  dziś  jasnej  myśli,  krzepkiej,  nie- 
wzruszonej woli,  wiary  w  przyszłość  i  prawdę. 

Literatura  musi  karmić  rodzące  się  pokolenia 
Iwiem  mlekiem.  Wszystko  inne  będzie  trucizną. 

Zachodnio-europejskie  stosunki  literackie  sanie 
lepsze,  są  tylko  bardziej  wyrafinowane. 

Żaden  przykład,  że  się  tak  praktykuje  gdzie- 
indziej, niema  znaczenia. 

Gdyby  w  całej  Europie  zabrakło  mężów,  u  nas 
być  muszą.  Jeżeli  nigdzie  nie  odezwie  się  głos 
sprawiedliwości,  wiary  w  nią,  my  go  podniesiem. 

Ale  oto  niema  obawy. 

Pamiętać  trzeba,  że  słowo  — to  zapowiedź  i  żą- 
danie czynu. 

Pisać  więc  można,  tylko  wierząc  w  czyn. 

To,  co  dziś  czyta  książki,  nie  spełni  go.  Mniej- 
sza o  to.  Piszemy  i  myślimy,  czujemy  dla  jutra, 
które  przyjdzie. 

Marzec  1906. 


w  walce  o  światopogląd. 


Katarakty. 


Salvus.  Przyzwyczajony  wprawdzie  jestem  do 
twojego  smutku  i  małomówności,  a  widok  twarzy 
twojej,  jaśniejącej  pogodą,  jest  mi  zupełnie  nie- 
znany, pomimo  to  jednak  zdaje  mi  się,  że  tak  smu- 
tnym i  ponurym  nie  widziałem  cię  nigdy.  Mocniej 
pocłiylity  się  twoje  zgarbione  plecy,  i  w  oczach 
twoich  zgasło  jakieś  światełko,  któregom  nie  wi- 
dział, póki  płonęło  —  tak  było  słabe;  dziś  jednak 
spostrzegam  jego  brak  i  przez  to  widzę,  że  było. 
Jakiś  nowy  ciężar  przytłoczył  myśl  twoją,  szuka- 
jącą napróżno  i  męczącą  się  wśród  mroku  nie- 
wiarą w  słońce.  Nie  sądzę  bowiem,  aby  to  coś  in- 
nego być  mogło.  Posiadasz  rzadką  mądrość  rozpa- 
trywania wszystkiego,  co  ci  się  przygodzie  może, 
tak,  jakgdyby  była  to  rzecz  przed  wieloma  wiekami 
wydarzona,  a  dziś  jedynie  pod  rozpoznanie  myśli 
twojej  podana.  Rzeczą,  pozbawioną  wagi  jest 
umiejscowienie  zdarzeń  w  przestrzeni  i  czasie; 
i  nie  to  jest  ważne  w  nieszczęściu,  że  nam  się  przy- 
trafiło. Tu  czy  tam,  u  mnie  czy  u  zmarłego  przed 
tysiącami  lat  hindusa  nie  wszystkoż  jedno?  Nie 
gdzie  i  kiedy  istnieje,  lecz  co,  i  nie  to  jest,  co 
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bywa,  lecz  to,  co  jest,  a  to  jest  zarówno  wtedy, 
gdy  ostrze  jego  w  naszem  sercu  się  załamie,  jak 
i  wtedy,  gdy  nie  wie  o  niem  żadna  czująca  istota. 
Dziś  więc,  gdy  widzę  przyrost  smutku  w  tobie, 
o  którym  wiem,  że  wiedzę  tę  posiadasz,  myślę,  że 
wzrok  twój  zamroczony  został  przez  coś  postrze- 
żonego  w  tej  jedynie  istniejącej  krainie,  w  której 
przebywa  wieczne.  Słusznem  jest  więc,  abyś  po- 
dzielił się  ze  mną  twoim  smutkiem,  gdyż  płynie  on 
ze  źródeł,  które  w  równej  mierze  wszystkich  są 
własnością. 

Wesper.  Poznałbym  cię  zawsze  po  tern  przyja- 
cielu, że  duszę  masz  nienasyconą,  gdy  idzie  o  rze- 
czy straszliwe  i  bolesne.  I  doprawdy,  gdybym  nie 
wiedział,  że  miękkie  i  współczujące  masz  serce,  przy- 
puszczałbym, że  włada  tobą  dziwne  i  wyrafino- 
wane okrucieństwo.  Często  bowiem  widziałem  twarz 
twoją  rozpromienioną  wtedy,  gdyś  myślą  zstę- 
pował w  otchłanie,  w  których  gaśnie  nadzieja, 
a  ciemna  rozpacz  wyłupia  sobie  oczy,  by  nie  osza- 
leć na  widok  swej  męki.  Im  gęstszy  mrok,  im 
krwawszy  i  straszliwszy  ból,  tem  więcej  światła 
w  twojej  twarzy,  tem  promienistsze  i  jakgdyby 
szczęśliwsze  twoje  spojrzenia!  Radbym  byś  wytło- 
maczył  mi  tę  zagadkę,  tembardziej,  że  wiąże  się 
ona  poniekąd  wątpliwością,  która  mnie  przygniata, 
a  którą  chcę  poznać. 

Salvus.  Niełatwe  doprawdy  do  odpowiedzenia 
zadajesz  mi  pytanie.  Świat  myśli  każdego  czło- 
wieka jest  jakgdyby  gmach,  będący  w  budowie 
Nie   wszystko   w  nim  jest  ukończone,  przeciwnie 
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w  duszy  każdego  z  nas  wiele  jest  jeszcze  suro- 
wego materjału.  I  to  jest  dziedzina  najpowierz- 
chowniejsza,  najbardziej  zbliżona  do  tych  okolic, 
w  których  powstaje  nasze  powszednie  słowo.  Ła- 
two bowiem  jest  mówić  o  tem,  co  jest  jeszcze  samo 
przez  się  i  nie  należy  do  żadnej  całości.  To  też 
w  rozmowach  naszych  ukazujemy  sobie  to  stos  ce- 
gieł, które  mają  być  użyte  na  fundamenty,  to  posąg 
który  stanąć  ma  w  jakiejś  niszy,  gdy  gmach  ukoń- 
czony zostanie.  Ty  jednak  nie  o  to  pytasz,  przyja- 
cielu, lecz  o  styl  gmachu  i  jego  duszę  o  to,  co  po- 
znać można  jedynie,  gdy  się  zna  całość. 

Yesper.  Czyż  nie  sądzisz  jednak,  przyjacielu, 
że  wszelka  inna  rozmowa  jest  złudzeniem?  0^1^' 
dając  oddzielne  rozproszone  części,  nie  wiemy,  ja- 
kiemu celowi  mają  one  służyć  w  myśli  tego,  kto 
nam  je  ukazuje.  Snujemy  więc  przypuszczenia  i  do- 
mysły. I  nie  tyle  słyszymy  treść  słów  przyjaciół 
naszych,  ile  raczej  wkładamy  ją  w  nie,  czerpiąc 
z  własnej  duszy. 

Salvus.  Niewątpliwie  masz  słuszność;  nie  dość 
jest  jednak  chcieć  coś  ukazać  komuś  —  trzeba  je- 
szcze módz.  By  zaś  módz  to,  trzeba  wiedzieć,  gdzie 
się  znajduje  ten,  komu  widok  w  duszę  naszą  od- 
słonić pragniemy.  Wspomniałeś  mi,  że  pytanie 
jakieś  mi  postawił  —  w  związku  pozostaje  z  inną 
twoją  wątpliwością  i  to  tą  właśnie,  która  przy- 
czyną jest  twojego  dzisiejszego  smutku.  Powiedz 
mi  więc,  na  czem  ona  polega,  a  być  może  w  ten 
sposób  łatwiej  mi  będzie  spełnić  twoje  żądanie. 
Pragnąłbym  to  uczynić  bowiem,  lecz  nie  wiem  od 
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czego  zacząć.  Nie  mogę  myśli  twoich  ująć  za  rękę 
i  przywieść  na  to  wzgórze,  skąd  widzialny  jest 
cały  gmach  naszej  świątyni.  Każda  dusza  chodzi 
własnemi  drogami,  i  nie  można  wprowadzić  ją  na 
żadną  ścieżkę,  która  nie  jest  dróg  tych  przedłuże- 
niem. Trzeba  więc,  abym  poznał,  w  jakiej  przeby- 
wasz stronie  i  jakim  jest  kierunek  twojej  myśli, 
a  zdołam  być  może  odkryć  punkt,  w  którym  prze- 
cinają się  nasze  drogi  i  na  punkt  ten  myśl  twą 
skierować,  byś  mógł  zatrzymać  się  w  miejscu  tem, 
jak  na  kopcu  granicznym,  i  stąd  wzrok  swój  za- 
puścić w  perspektywę,  jaka  się  poprzez  duszę  mą 
odsłania  w  prawdę. 

Yesper.  Zastosuję  się  do  twojej  woli;  wprzód 
jednak  pozwól,  abym  zapytał  o  jedno  jeszcze. 
Pewna  rzecz  bowiem  wydała  mi  się  dziwną  w  two- 
ich słowach,  a  przynajmniej  niezwykłą  i  niesły- 
szaną  oddawna,  jeżeli  przypisać  mam  jej  praw- 
dziwe i  szczerze  naiwne  znaczenie.  Radbym  więc 
wiedzieć,  czy  było  to  słowo  tylko  przypadkowe, 
jakiem  się  posłużyłeś,  aby  uczynić  mowę  swą  wie- 
lostrunniejszą  i  bogatszą,  czy  też  istotny  wyraz 
twojej  myśli.  Nie  dziw  się,  że  się  o  to  pytam.  Roz- 
plenił się  bowiem  u  nas  zwyczaj,  że  najwyższy 
wytwór  ducha  ludzkiego  —  koncepcje  filozoficzne, 
służą  potrzebom  stylu  i  że  jest  się  nieraz  pante- 
istą  dla  zaokrąglenia  zdania,  a  solipsystą  dla  rzad- 
kości efektu,  jaki  wywołałać  można  brzmieniem 
tego  wyrazu.  Czy  i  ty  więc  także  powiedziałeś, 
że    przez     duszę    twą    otwiera    się    perspektywa 
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w   prawdę   dla    piękności  zwrotu  jedynie,  czy  też 
istotnie  mniemasz,  że  dusza  twa  z  prawdą  obcuje?.. 
Salvus.    Znasz  mnie  chyba  dość  dawno,  Vespe- 
rze,   aby  módz  oprzeć  się  tego  rodzaju  wątpliwo- 
ściom. Wierzaj  mi,  że  mało  jest  rzeczy,  które  przej- 
mowałyby mnie  równą  ohydą,  jak  widok  spasłych 
rentjerów   ducha,   z  poczuciem  własnej  wyższości, 
herboryzujących  po  błoniach  filozofii  i  metafizyki. 
Jest,   zapewniam  cię,   pewne   i  niezłomne  prawo, 
które   rządzi   ukazywaniem  się  najbardziej  sprze- 
cznych mniemań.  Są  one  jakby  liście,  wykwitające 
na  rozwijającem  się  poprzez  dzieje  ludzkości  całej 
drzewie  prawdy.  Lecz  dla  kolekcyonera  mają  one 
znaczenie  tylko  kształtu  rzadkiego  lub  niespotyka- 
nego dotąd  barwnego  odcienia.  Zbiera  je  więc  on 
i  zasusza    w   stanowiącym    przedmiot  jego  dumy 
zielniku.  W  tern,  w  czem  ludzie,  cel  i  racyę  bytu 
ludzkości    stanowiący,    widzieli   najwyższe    swoje 
przeznaczenie,  co   było   dla  nich  kwestyą  śmierci 
i    życia,    widzą  oni   ciekawe  kombinacje   jedynie, 
przez  pozyskanie  których  zbiór  ich  stanie  się  mi- 
styczniejszym,  chimery czniejszym,  we  własnych  ich 
oczach.  Inni  myśleli  o  coraz  to  nowem  epatement 
du  bourgeois  popetoiali  przez  to  tysiące  żakostw. 
Ci    w    samych    sobie    mają    wiecznie   zdumionego 
mieszczucha,  który  z  rozdziawioną  gębą  nieustan- 
nie samego  siebie  podziwia:  jaź  to  mam  w  swym 
zielniku  zdanie  Plotyna,  Ruysbroecka  i  Skota  Ery- 
gieny,  jaż   to   gładzić  mogę,   ile  razy  zechcę,  na- 
grzbietek  oprawionego  w  cielęcą  skórę  Almąuista! 
I  Wymyślają  sobie  i  szukają  okazji  cytowania.  Mo- 
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żność  wypisania  w  zdaniu  przez  siebie  ułożonem 
nazwiska  jakiegoś  zamierzchłego,  palimpsetycz- 
nego  mędrca  lub  egzotycznego  poety  sprawia  im 
niemniejszą  rozkosz  niż  nieśmiertelnemu  Jourdain' 
owi  przekonanie,  że  mówi  prozą,  i  jest  m  amamou- 
chim.  Ludzie  ci  nie  mówią:  mam  rodzinę  i  należę 
do  społeczeństwa,  lecz  »bytuję  w  stosunkach  — 
otamowawczych  stanów  rodzinno-towarzysko-spo- 
łecznych«.  Zaiste,  dlaczegóż  nie  zbierają  raczej  ma- 
rek pocztowych,  ekslibrysów,  pieczątek  lub  czegoś 
podobnego.  Nie  przewidział  wieszcz,  że  najgor- 
szemi  z  pośród  zjadaczów  chleba  są  gastronomo- 
wie ducha.  Tych  bowiem  żadna  »moc  fatalna«  nie 
»przeanieli«.  Wszystkie  przejawy  jej,  wszystkie  jej 
tęskniące  za  ziszczeniem  czyny,  czuwające  w  osło- 
nie słów  pioruny  i  gromy,  staną  się  dla  ludzi  tych 
tylko  rarytesami,  a  więc  możnością  urozmaicenia 
codziennego  swego  menu  spirituel.  Niewątpliwie 
trudno  dziś  ustrzedz  się  całkowicie  wypływu  tej  zło- 
śliwej manji,  myślę  jednak,  że  nie  ulegam  mu  nigdy 
w  rzeczach  zasadniczych,  szczególnie  zaś,  gdy  roz- 
mawiam z  tobą. 

Vesper.  Wybacz  mi  więc  żem  pytał.  Rzecz  je- 
dnak, o  którą  idzie,  nazbyt  jest  wielka.  Teraz, 
gdym  przekonał  się,  żeś  powiedział  te  słowa  roz- 
myślnie, i  znając  całą  ich  wagę,  widzę,  że  w  my- 
ślach twych  zaszła  jakaś  wielka  zmiana  i  że  rozmo- 
wa nasza  niejedną  sprawić  może  mi  niespodziankę. 

Salvus.  Dobrześ  to  odczuł  i  zauważył,  przy- 
jacielu. Byłem  dotąd  jak  człowiek  cierpiący  na  ka- 
taraktę. Nie  byłem  całkowicie  niewidomy,  lecz  wi- 
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działem  wszystko,  jakgdyby  na  kształt  cieniów,  po- 
śród którycłi  nie  umiałem  odróżnić  tych,  które  na- 
leżały do  rzeczy,  od  tycłi,  jakie  rodziła  myśl  moja, 
spragniona  i  niecierpliwa.  Teraz  zostałem  uzdro- 
wiony, i  widzę  wszystko  w  pełnem  świetle,  choć 
nie  rozróżniam  jeszcze  dobrze  kształtów,  gdyż  od- 
zwyczajone od  słońca  oczy  znieść  nie  mogą  sil- 
nego blasku. 

Yesper.  Dziwne  jest,  że,  aczkolwiek  całkiem 
obce  mi  mówisz  rzeczy  i  widzisz  blask  oślepiający 
podczas  gdy  naokół  mnie  mrok  się  coraz  bardziej 
zgęszcza,  używasz  jednak  porównań,  które  i  mnie 
także  przez  myśl  się  przewijają.  Gdyby  się  przy- 
pisywało obrazom,  przez  myśl  wytwarzanym  byt 
pewien,  od  niej  niezależny  i  mniemało,  że  napotyka 
ona  je  raczej  niż  stwarza,  moźnaby  sądzić,  że  my- 
śli nasze  błąkają  się  w  pobliżu  jedna  od  drugiej, 
skoro  tych  samych  napotykają  przechodniów  i  te 
same  znaki. 

Salvus.  Wydaje  mi  się,  że  w  słowach  twoich 
więcej  jest  słuszności,  niż  przypuszczasz.  Powiedz 
jednak,  co  mianowicie  masz  na  myśli,  bym  mógł 
osądzić,  czy  istotnie  znaki  przydrożne,  któreś  na- 
potkał są  temi  samemi,  jakiemi  ja  kierowałem  się 
w  swej  wędrówce.  Doznawać  musiałeś  nieraz  wra- 
żenia, czytając  poetów  i  filozofów,  że  dusze  ich  spo- 
czywały przed  wiekami  na  tych  samych  myślach 
i  widokach,  na  których  teraz  ty  składasz  swą  utru- 
dzoną duszę 

Yesper.  Tak,  lecz  zdarza  mi  się  często  też  to  wła- 
śnie, co  oto  teraz  z  tobą  mi  się  przygodziło,  że  inni 


214 


błogosławią  miejsca,  które  ja  przeklinam,  sławią 
słodycz   źródeł,  które  mnie  poją  jadem  i  goryczą. 

Salvus.  I  cóź  to  takiego  jest,  czemu  ja  dzięki 
składam  a  ty  złorzeczysz  ? 

Yesper.  Mam  na  myśli  tych  mianowicie,  co 
wzrok  duszom  przywracają.  Są  to  najprzewro- 
tniejsi  mordercy:  —  zabijają  bowiem  jedyne  szczę- 
ście —  nie  wiadomość  niedoli. 

Salvus.  Niewątpliwie  pod  tym  względem  nie 
zgadzam  się  z  tobą  i  istotnie  cudotwórcą,  godnym 
uwielbienia  i  najgorętszych  dziękczynień  wydaje 
mi  się  człowiek,  mający  moc  rozpraszania  mroku. 
I  dlatego  też  czczę  artystów  i  pisarzów  —  domyślam 
się  bowiem,  że  o  nich  mówisz,  którzy  ukazują  nam 
życie,  nędzę,  śmierć,  zieleń  lasów  i  pól,  i  przeko- 
nują nas,  żeśmy  ich  dotąd  nigdy  nie  widzieli.  Sądzę, 
że  właściwie  tych  tylko  ludzi  twórcami  nazwać  się 
godzi,  którzy  w  stanie  są  ukazać  coś,  co  oni  widzą, 
a  w  stosunku  do  czego  wszyscy  inni  są  ślepi. 

Yesper.  Myślę  że  sztuka  i  literatura  nadużywa 
tego  prawa,  a  raczej  że  mamy  tu  do  czynienia  z  ja- 
wnem  bezprawiem,  gdyż  nie  można  poczytywać 
za  słuszne,  aby  chorzy  narzucali  zdrowym  widok 
zmór  i  straszydeł,  jakie  ich  męczą  w  gorączce. 
Przypuszczam  niekiedy,  że  rządzi  tu  jakaś  zawiść, 
niepozwalająca  znieść  myśli,  że  inni  są  spokojni, 
podczas  gdy  my  cierpimy.  Są  książki,  które  wy- 
dają mi  się  dziełem  złośliwej  chęci  pomszczenia  się. 

Salvus.  I  w  tern  jest  słuszności  wiele,  że  bole- 
sne te  i  gorzkie  książki  są  aktem  pomsty  lecz  jest 
to  pomsta  zdaniem  mojem  najsprawiedliwsza,  na- 
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rzuca  nam  ją  bowiem  nie  kaprys  autora,  lecz  lepsza 
dusza  nasza  własna,  rozbudzona  przez  jego  słowa 
i  karząca  nas  za  swe  zapoznanie. 

Vesper.    Nie   zupełnie   dobrze  cię  rozumiem. 

Salrus.  Zgodzisz  się  ze  mną,  że  dzieło  żadne 
nie  jest  w  stanie  stworzyć  w  nas  niczego,  coby  przed- 
tem nie  istniało  całkowicie,  że  może  ono  budzić  i  po- 
tęgować tylko,  jeżeli  wywołuje  więc  w  nas  ból  lub 
grozę,  to  dlatego  jedynie,  że  mamy  w  sobie  zarówno 
widok,  który  nas  przeraża,  jak  i  oko,  które  wpa- 
truje się  weń  ze  zgrozą.  Ten  tylko  widok  nas  prze- 
strasza i  boli,  który  w  sobie  czujemy,  i  tych  tylko,  kto 
nie  stał  się  nim  jeszcze  całkiem,  lecz  ma  w  sobie  za- 
pomniane wzgórze,  na  które  wprowadza  go  poeta 
i  do  ogarnięcia  zmusza  wzrokiem  całej  chropawej 
prawdy  spraw  swoich  i  całej  istoty.  I  doprawdy, 
trudną  jest  sztuką  zmusić  ludzi  do  widzenia  sa- 
mych siebie.  Wielu,  bardzo  wielu  nie  zobaczy  nic, 
gdy  się  im  duszę  całą  odsłoni  i  myśleć  będzie,  że 
to  o  sąsiedzie  mowa,  lecz  dopiero,  gdy  pokaże  się 
im  ich  brodawkę  na  nosie  i  policzy  śmiesznie  trzę- 
sące się  na  niej  włoski,  wtedy  wystąpi  rzecz  cała 
wypukłe  i  jasno.  To  też  nic  śmieszniejszego  nad 
wyrzekania,  że  satyrycy  nie  szanują  osobistości. 
Radzibyśmy  zamknąć  ich  w  sferze  ogólników  i  ab- 
strakcyi,  bo  te  ułaskawione  są  i  nieszkodliwe,  ale 
właśnie  satyrykiem  jest  ten,  kto  znaleść  umie  tę 
konkretną  brodawkę  przez  poruszenie  której  budzi 
się  w  nas  zdolność  widzenia  tego,  czego  widoku 
szukamy  i  boimy  się  ponad  wszystko. 

Yesper.    Nie  podzielam  też  wcale  tego  przesądu 
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nietykalności  osobistej.  Gdy  wszelki  szczegół  kon- 
kretny, który  budzi  w  nas  ogólniejsze  uczucia  i  my- 
śli, staje  się  z  prawa  naszą  własnością,  mniejsza 
o  to  czy  ziszczony  jest  na  Syrjuszu  czy  też  tu  mię- 
dzy nami,  dlaczegóż  nietykalna  ma  być  osobistość 
współczesnych  naszych,  skoro  nie  uznajemy  niety- 
kalności tej  dla  ludzi  innych  pokoleń.  Czyż  może 
tu  mieć  znaczenie  różnica  w  czasie  i  czyż  czas 
może  wpłynąć  na  istotę  rzeczy?  Nie  należałoby 
właściwie  mówić  o  rzeczach  tych  —  tak  są  jasne. 
Mnie  przecież  o  co  innego  idzie.  Czy  nie  wydaje 
ci  się  smutnem  i  niegodnem  człowieka  grzebanie 
się  nieustannie  w  sprawach  drobnych,  lichych 
i  śmiesznych,  czy  nie  jest  to  odwrócenie  ducha 
od  tego,  co  jest  jego  prawdziwą  i  jedyną  dzie- 
dziną   od  tego,  co  rozumie,  piękne  i  wieczne? 

Salvus.  Jak  więc  myślisz,  Vesperze,  czy  nie 
żywsze  poczucie  piękna  i  doskonałości  żyje  w  tym, 
który  odezwa  jako  ból  i  cierpienie  osobiste  wszel- 
kie od  nich  uchybienie,  niż  w  tym,  o  którym  to 
wiemy  tylko,  że  umie  o  nich  pięknie  mówić,  pod- 
czas gdy  pierwszy  czuje  niemi  i  za  nie,  i  cierpi 
gdy  one  w  nim  cierpią.  Wierz  aj  mi,  nie  bez  my- 
śli uczynił  Plato  jednym  ze  współuczestników  swej 
Biesiady  —  Arystofanesa;  i  wierzę,  że  prawdzi- 
wej wzniosłości  więcej  o  wiele  jest  w  piersi  sowi- 
zdrzała, który  krzywdę  każdą  jej  wyrządzoną  od- 
czuwa jak  własną,  niż  w  patentowanych  wieszczach 
i  pieśniarzach.  Łatwiej  bowiem  jest  mówić  pięknie 
o  rzeczach  dostojnych,  niż  milcząc  o  nich,  każde 
wydarzenie  dnia  minionego  niemi  mierzyć.  I  czy  nie 
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świadczy  to  o  doskonałości  kamertonu,  gdy  w  ze- 
tknięciu z  nim,  występują  natychmiast  wszelkie  fał- 
szywe,  spękane  tony. 

Yesper.  Ctiętnie  zgodzę  się  z  tobą,  Salvusie, 
lecz  w  tych  wypadkach  tylko,  gdy  ludzie  ci  wie- 
rzą, iż  zło,  które  wykrywają  przez  poznanie  go 
i  ujawnienie   usunięte   i  naprawione  być  może 

Salvus.  Nie  przemyślałeś  chyba,  przyjacielu, 
słów  swoich  i  co  innego  chciałeś  chyba  powiedzieć. 
Czjdiż  bowiem  doskonałość  liczyć  się  ma  z  warun- 
kami ziszczalności  praktycznej  i  sprawiedliwość 
przestaje  być  sprawiedliwością,  gdy  w  ziszczenie 
jej  nie  wierzymy?  Czyliź  przeciwnie  nie  powin- 
niśmy raczej  czcić  tych,  którzy  nie  wierząc  w  zwy- 
cięstwo, głosić  nie  przestają,  że  niegodnem  jest 
istnienia  wszystko,  co  nie  wytrzymuje  miary  ide- 
alnej, którą  w  sercu,  nie  wiedząc  o  niej,  noszą 
i  przez  którą  wszystko  widzą.  Nie  u  wszystkich  bo- 
wiem w  jednakowy  sposób  objawia  się  piękno. 
Jedni  obcują  z  niem  i  żyją  w  jego  krainie,  jak 
boski  Plato  między  nowoczesnymi,  nikt  chyba 
w  mierze  tej,  co  Shelley  inni  zaś  nie  znają  nigdy 
jego  oblicza,  i  obce  są  im  jego  zachwycenia.  Piękno 
żyje  w  nich  po  to  tylko,  aby  w  jego  świetle  wi- 
dzieli oni  brzydotę  rzeczy  tych,  które  niem  nie  są. 
Ci  zaiste  ciężką  tu  mają  do  spełnienia  służbę  i  nie 
powinniśmy  mówić  o  nich  tak  lekko,  jak  to  czy- 
nimy. Są  bowiem  narzędziem  stającej  się  doskona- 
łości, prostują  jej  ścieżki,  lubo  nie  wiedzą  nieraz 
komu  służą,  i  lubo  rzadko  tylko  kładzie  im  Pani 
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ich  błogosławiące  i  kojące  swe  dłonie  na  rozgory- 
czonycłi  i  wątpiącycłi  głowacti. 

Yesper.  Miałeś  słuszność,  przyjacielu,  że  nie 
ująłem  dobrze  swojej  wątpliwości.  Teraz  dopiero, 
słuchając  słów  twoich,  uświadomiłem  sobie,  że 
zgoła  o  czem  innem  chciałem  mówić.  Miałem  na 
myśli  to  zło,  którego  żadnemi  siłami  usunąć  nie 
można,  które  z  natury  swojej  już  jest  wieczne 
i  niezmienne.  Czy  co  do  niego  nie  lepiej  jest  za- 
chować naiwną  niewiedzę,  niż  spozierając  w  ot- 
chłań nieuniknioną  i  bezdenną  na  nieuleczalne 
i  bezpłodne  skazywać  się  udręczenia.  Czy  niema 
w  tem  naprawdę  okrucieństwa,  które  zrazu,  gdy 
względem  nas  samych  się  zwraca,  myli  się  tylko 
w  przedmiocie  i  zaprawia  się  na  samym  sobie,  by 
później  ku  innym  się  skierować. 

Salvus.  Powiedziałbym,  że  nawet  gdyby  ten 
rozpaczliwy  widok,  o  którym  mówisz,  wyrazem  był 
nieuniknionej  i  ostatecznej  prawdy,  wtedy  jeszcze 
spozieranie  w  otchłań  mroku,  w  jakiej  giną  nasze 
przeznaczenia  byłoby  w  oczach  moich  męstwem 
raczej  pełnem  dostojeństwa,  niż  wymyślnem  i  chy- 
trem  okrucieństwem.  Sądzę  jednak,  że  rzeczy 
przedstawiają  się  mniej  smutnie  i  że  rządzi  tu  du- 
szą ludzką  przeczucie,  iż  sama  otchłań  ta  złudze- 
niem jest  tylko  wzroku  nieprzystosowanego  do 
spozierania  w  sprawy  te,  ostatnią  kataraktą  po 
której  ukaże  się  nam  prawdziwa  świetlana  prawda 
i  zaleje  nasze  podziwem  zdjęte  oczy  powodzią  bla- 
sku. Wierzaj  mi,  że  ta  wiara  jedynie  kazała  zawsze 
ludziom  czcić  i  wielbić  zdzierających  im  z  oczu  łu- 
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skę  chirurgów,  a  także  mocą  była,  która  dawała 
męstwo  tym  ostanim  do  prowadzenia  ludzkości  po 
przez  mrok,  strach  i  boleść,  w  światłość  i  szczęście. 
Powiedział  starożytny  mędrzec,  że  aby  oko  nasze 
słońce  widzieć  mogło,  stać  się  musi  samo  mu  podo- 
bne, ale  wierzaj  mi,  że  słoneczne  oko  może  mieć  tylko 
ten,  kto  sam  jest  na  wskroś  słońcem.  Do  tego  celu  dą- 
żymy przez  stopniowe  oczyszczanie.  Niejedno  zło 
wystarczy  poznać  tylko  i  zobaczyć,  by  zmieniło 
się  w  dobro,  a  ciemność  w  blask,  noc  trzeba  zwal- 
czyć i  rozpromienić  długą  niesłabnącą  miłością.  Po- 
tem poznasz  tych,  co  słońce  widzą  i  wierzą  w  nie, 
że  nie  lękają  się  mroku,  mają  moc  bowiem  w  so- 
bie rozświetlenia  wszelkich  przepaści.  Ci  zaś  co 
wyrzekają  na  bezlitosne  wywlekanie  ciemnych 
stron  istnienia,  nie  tego  się  właściwie  boją  o  czem 
mówią,  lecz  słońca,  w  świetle  którego  to,  co  oni 
za  blask  z  siebie  bijący  uważają,  wydać  się  może 
taką  ciemną  stroną. 

Yesper.  Czuję  otuchę  w  twoich  słowach,  lubo 
nie  przeniknąłem  jeszcze  całego  ich  znaczenia,  wy- 
daje mi  się,  że  doświadczam  już  ich  kojącej  mocy. 
W  każdym  razie  dość  niespodzianą  jest  mi  mowa 
ta  w  twoich  ustach,  które  zazwyczaj  gorycz  tylko 
sączą  i  przeczuwam,  że  niejedno  jeszcze  przed- 
stawi się  nam  z  nieznanej  dotąd  strony  w  świetle 
tej  twojej  słonecznej  mądrości. 
Czerwiec  1904. 


Kant. 

(W  stulecie  śmierci). 

Idee  mditresse  filozof ji  Kanta,  ożywiającą  je- 
dnem  tchnieniem  różne  pełne  tysiącznych  restryk- 
cji jej  rozgałęzienia,  jest  pogląd  na  człowieka  i  na 
jego  stosunek  do  świata  wartości.  Nie  można  po- 
wiedzieć, i  na  tern  zasadza  się  najczęściej  zdarza- 
jący się  błąd  w  rozumowaniu  Kanta,  aby  według 
niego  człowiek  był  źródłem  wartości,  a  one  jego 
dziełem,  całkowicie  od  niego  zależnem  i  wraz 
z  nim  zmiennem.  Takie  stanowisko  jest  właściwie 
zaprzeczeniem  samodzielnego,  istotnego  znaczenia 
wartości,  jest  obez wartościowaniem  świata  i  spro- 
wadzeniem całego  interesu  istnienia  do  zmien- 
nych i  chwiejnych  przypadłości  ludzkiego,  empiry- 
cznego życia.  Jest  to  stanowisko  antropologizmu 
i  psychologizmu,  całkowicie  i  zasadniczo  odmienne 
od  transcedentalnego  stanowiska  Kanta.  U  Kanta 
nie  człowiek  wytwarza  wartości,  lecz  one  się  w  nim 
urzeczywistniają.  Są  one  niezawisłe  od  niego: 
prawda,  piękno,  dobro  i.  t.  p.  czerpią  istotną  swą 
zasadniczą  moc  nie  z  jego  aprobaty,  lecz  prze- 
ciwnie nadają   wartość   i   sankcyę  każdemu  jego 


221 


dziełu,  zależnie  od  stopnia  swego  w  niem  ziszcze- 
nia. Jednocześnie  zaś,  nie  stanowią  one  jakiegoś 
zewnętrznego,  gotowego  świata,  który  biernie  mo- 
żna przyjąć  w  siebie.  Człowiek  może  odkryć  je, 
jedynie  zdobywając  i  urzeczywistniając  je  we  wła- 
snym czynie,  nie  znajdzie  on  ich  nigdzie  poza 
własnem  wnętrzem  i  najgłębszą  treścią  swej  dzia- 
łalności i  życia.  Taki  tylko  wewnętrzny  czynny 
stosunek  otwiera  do  nich  dostęp,  w  urzeczywist- 
nieniu swem  jedynie  są  one  dostrzegalne.  Napró- 
żno  szukałaby  ich  ludzkość  poza  sobą  i  swym 
możliwym  rozwojem. 

Myślimy  obecnie  o  każdej  działalności,  o  ka- 
żdym czynie,  o  rozwoju  ludzkości  całej,  jako  ze- 
spole ogólnym  czynów  tych,  jedynie  i  wyłącznie 
w  kategoryach  przyczyny  i  wyniku.  Ulegamy  pod 
tym  względem  prawdziwie  fetyszystycznemu  za- 
ślepieniu. Wbrew  Kantowi  i  całej  teoryi  poznania, 
żywimy  przeświadczenie,  że  działalność  nasza  nie 
tylko  daje  się  pomyśleć  za  pomocą  pojęć  przy- 
czyny i  skutku,  ale  źe  jest  szeregiem  przyczyn 
i  skutków  i  niczem  więcej.  W  prawdzie  w  bezpo- 
średniej wewnętrznej  rzeczywistości  przedstawia 
się  nam  to  inaczej  i  działalność  nasza  ukazuje  się 
nam  zawsze  jako  dążenie  do  celu,  jako  urzeczy- 
wistnianie w  życiu  wartości,  ale  nie  zwracamy  na 
to  uwagi,  pod  mianem  »przeźywaii«  odtrącamy 
lekceważąco  bezpośrednie  świadectwo  naszego  we- 
wnętrznego życia,  jako  coś  pozornego,  i  za  wyraz 
rzeczywistości  uważamy  jedynie  tę  formę,  jaką 
życie  to  przybrałoby,  gdyby  poddane  zostało  opra- 
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cowaniu  poznającej  myśli.  Przywykliśmy  już  do 
takiego  stopnia  do  opierania  się  w  postępowaniu 
swem  i  refleksyi  na  różniącj'^ch  się  od  rzeczywi- 
stości bezpośredniej  jej  opracowaniach  naukowych, 
że  nie  umiemy  już  z  rzeczywistością  tą  pozosta- 
wać w  bezpośrednim  stosunku,  szukamy  poza  nią 
czegoś  innego,  przypisując  jej  jedynie  pewne  zna- 
czenie. Tymczasem  teorya  poznania  doprowadziła 
nas  przecież  do  przekonania,  że  całe  poznanie  jest 
jedynie  pewnem  sztucznem  przeistoczeniem  rze- 
czywistości z  zajętego  względem  niej  celowo  sta- 
ndwiska  i  że  właśnie  nie  w  niem  i  jego  opraco- 
waniach, ale  w  tern,  co  je  poprzedza,  rzeczywistości 
tej  szukać  należy.  Pomimo  to  jednak,  pomimo 
wszystkie  wypływające  stąd  z  żelazną  konieczno- 
ścią konsekwencye,  myślowo  zachowujemy  się  tak, 
jakby  bezpośrednie  nasze  życie  nie  miało  żadnego 
związku  z  bytem,  było  jakiemś  złudzeniem,  w  spo- 
sób niewytłomaczalny,  snującem  się  ponad  jego 
powierzchnią*).  A  przecież  niema  właśnie  bytu, 
rzeczywistości  poza  tem  wszystkiem  co  stanowi 
ostateczną  treść  naszych  ujęć  i  opracowań  myślo- 
wych, niema  bytu  poza  wiecznem  i  nieustannem 
stawaniem  się,  poza  potokiem  przez  nas  przepły- 
wającym, którego  falą  jest  każda  zmiana  w  rze- 
czach otaczających,  każda  myśl  nasza  i  usiłowanie. 

*)  Zobaczymy  poniżej,  że  dzieje  się  tak  w  pewnej  mie- 
rze przynajmniej,  wskutek  winy  samego  Kanta.  Jego  system 
nieustannych  dystynkcyi  i  restrykcyi  doprowadził  do  tego, 
że  bardzo  często  pod  jego  wpływem  traci  się  zdolność  cał- 
kowitości w  myślacli. 
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Świat  jest  wielką  jednością  i  niema  i  nie  może 
być  niczego,  coby  nie  należało  do  bytu.  Ograni- 
czenia co  do  »bytowego«  —  pozamyślowego  zna- 
czenia jakichś  wypracowanych  przez  nas  treści 
wtedy  tylko  mogą  być  przyjmowane,  gdy  wyni- 
kają ze  stanowiska  samych  tych  » treści «  w  bycie, 
z  ich  własnej  bytowej  natury. 

Właśnie  zaś  działalność  przeżywana  bezpo- 
średnio, nie  poddana  żadnym  ograniczającym  pro- 
cesom poznawczym  przedstawia  się  nam  zawsze 
jako  samoszacujące  się  dążenia.  Przeżywamy  dzia- 
łalność naszą  jako  stosunek  nasz  do  wartości. 
Przedmiot  naszego  czynu  jest  zawsze  wartościowy, 
dopiero  gdy  czyn  nasz  stanie  się  treścią  poznania, 
przedmiot  ten  stanie  się  wynikiem.  Kant  więc  ma 
głęboką  słuszność,  stwierdzając,  że  stosunek  czło- 
wieka do  świata  wartości  jest  najbardziej  we- 
wnętrznym jego  stosunkiem  i  nigdzie  poza  obrę- 
bem własnej  działalności  z  wewnątrz  przeżytej 
nawiązany  być  nie  może.  Rozszerza  on  tylko  stwier- 
dzenie to  na  ludzkość  całą  i  jej  rozwój,  a  właści- 
wie mówiąc  jej  działalność,  rozwój  bowiem  jest 
terminem  przyczynowego  poznania.  I  ta  działal- 
ność także  jest  dążeniem  do  wartości,  urzeczy- 
wistnianiem ich.  Ktoś  powiedział,  że  działalność 
ludzkości,  życie  jej  całe  —  jest  jedynym  olbrzymim 
giestem  w  próżnię.  Ten  ktoś,  wyrażający  trafnie 
w  swym  aforyzmie  tragizm  dusz  nowoczesnych, 
padł  ofiarą  fetyszystycznego  hypostazowania  przy- 
rodniczych kategoryi  i  metod.  Przyrodniczo  i  przy- 
czynowo konstatujemy  zawsze  kierunek  działał- 
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ności  z  jej  punktu  wyjścia,  ale  jest  to 'abstrakcya 
już.  W  bezpośredniej  rzeczy  wistości  kierunek  czynu 
wymierzamy  zawsze  według  punktu,  do  którego 
dojść  w  nim  zamierzamy.  Ta  działalność,  która 
wydaje  się  gestem  w  próżnię  —  zwewnątrz  prze- 
żyta jest  ziszczeniem  wartości  i  dążeniem  do  in- 
nych, jakie  te  ziszczone  wskazują. 

Każda  wartość  ziszczona  jest  albo  osiągnię- 
tym celem,  albo  wskazaniem  dalszego;  wartość 
przezwyciężona  może  być  tylko  z  punktu  widze- 
nia wartości.  Rozwój  ludzkości  w  myśli  i  czynie 
jest  niedokończony  i  niezamknięty:  z  punktu  wi- 
dzenia wartościowego  myślenia  znaczy  to,  że  war- 
tości już  ziszczone  wskazują  inne,  nieznane,  które 
odkryte  mogą  być  dopiero  przez  stopniowe  urze- 
czywistnienie. Jako  wartości  ukazuje  się  ludziom 
wiele  rzeczy.  Poza  każdą  rzeczą  jednak,  ukazującą 
się  jako  wartość,  jest  jeszcze  sama  wartość,  na- 
dająca znaczenie  wszystkiemu,  wartość  jako 
forma.  Podstawą  szacowania  rzeczy  pięknych  jest 
wartość  piękna,  podstawą  myśli  prawdziwych  — 
prawda,  podstawą  wszelkich  wartości  poszczegól- 
nych, wartość  jako  forma,  jako  leżąca  w  podsta- 
wie wszelkiej  działalności  intuicya,  że  życie  ludzkie 
i  myśl  ludzka  mają  być  ziszczeniem  treści,  która 
ma  mieć  bezwzględne  znaczenie.  Lecz  o  tem  jakie 
są  te  myśli  i  rzeczy,  można  się  dowiedzieć  jedynie 
przez  ich  dokonywanie,  a  nieustanna  rozterka  po- 
między tem,  co  dokonane,  a  wymaganiem  aby  do- 
konane było  to,  co  ma  bezwzględne  znaczenie, 
jest  sprężyną   wewnętrzną  wszelkiej   działalności. 
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Świat  cały  jest  zawieszony,  według  mitu  Platona, 
na  miłości  wiekuistego  piękna:  wewnętrzna  przy- 
czyna stawania  się  polega  na  sprzeczności  pomiędzy 
bezwzględnością  wartości  jako  formy,  a  względno- 
ścią wszelkiego  urzeczywistnienia. 

Pomimo  tej  sprzeczności  jednak,  każda  rzecz 
dokonana,  może  być  rozpatrywana  z  punktu  wi- 
dzenia wartości,  gdyż  gdyby  z  tego  punktu  wi- 
dzenia rozpatrywana  być  nie  mogła,  nie  mogłaby 
być  przedmiotem  działalności  ludzkiej,  która  jest 
jedynie  i  wyłącznie  urzeczywistnianiem  wartości, 
a  zatem  każda  rzecz  dokonana  zawiera  w  sobie 
pierwiastki  ogólnie-obo wiązujące,  albo  co  na  jedno 
wychodzi,  może  i  musi  być  rozważana  z  ogólnie 
obowiązującego  punktu  widzenia.  Twierdzić,  że 
coś  nie  może  być  rozważane  z  ogólnie-obowiązu- 
jącego  punktu  widzenia,  t.  j.  rozważane  w  ten 
sposób,  aby  sądy  o  niem  były  ogólnie  obowiązu- 
jące jeżeli  nie  w  swej  treści,  to  przynajmniej 
w  swem  zamierzeniu,  jest  to  tosamo,  co  twierdzić 
że  to  coś  zostaje  poza  obrębem  wszelkiej  styczności 
z  działalnością  ludzką  i  życiem.  Działalność  bo- 
wiem ludzka  jest  w  istocie  swej  wprowadzaniem 
w  stosunek  z  wartością.  Równoznacznikiem  zaś 
wartości  jest  to,  że  ogólnie  obowiązuje.  Z  drugiej 
zaś  strony  tylko  to,  co  jest  przedmiotem  ludzkiej 
działalności  zostaje  wprowadzone  w  stosunek  z  war- 
tością, więc  w  czynie  swym  i  myśli  człowiek  spo- 
tyka się  z  wartościami.  Ludzkość  staje  się  więc 
świątynią  w  której  wartości  się  urzeczywistniają, 
ale  także   tylko    to  może   się    stać    wartością    dla 
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niej,  co  jest  związane  z  jej  działalnością  i  twór- 
czem  dążeniem.  Nie  potrzebuje,  ale  i  nie  może  ona 
wyjść  w  tem  poza  siebie. 


Na  tem  zasadza  się  według  mnie  osnowa  filo- 
zofii Kanta,  naszego  Kanta  przynajmniej  z  zara- 
nia XX  stulecia.  Przy  zestawieniu  zarysu  tego 
z  Kantem  historycznym  i  jego  dziełami,  powsta- 
łyby jednak  oczywiście  liczne  trudności  i  sprzecz- 
ności. Trudności  te  nie  zawsze  byłyby  czj^-sto  filo- 
logicznej natury,  t.  j.  niezawsze  zależałyby  od 
formy  wykładu  Kanta,  chociażbyśmy  do  formy 
wykładu  zaliczyli  to  wszystko,  co  stanowiło  kon- 
sekwencyę  wykształcenia  filozoficznego  Kanta, 
co  wypływało  z  natury  terminów  i  pojęć,  za  po- 
mocą których  operował  on.  Obraz  dokładny,  nie- 
zmiernie przejrzysty  i  jasny  wszystkich  tych  wpły- 
wów znaleść  można  w  bardzo  pięknej  książce 
Paulsena  o  Kancie.  Trudności  jednak,  o  których 
wspominam,  są  bardziej  wewnętrznej  i  istotnej 
natury.  Kantowska  filozofia,  jaką  tu  naszkicowa- 
łem, jest  w  istocie  swej  monistyczną,  a  przynaj- 
mniej nie  uznaje  tak  trwałej  przegrody  pomiędzy 
światem  numenów  i  fenomenów,  jak  to  istnieje 
u  samego  Kanta,  a  bardziej  jeszcze  w  jego  popu- 
larnych streszczeniach  *). 

*)  Są  u  nas  jeszcze  ludzie,  którzy  sądzą,  że  główne  lub 
nawet  jedyne  znaczenie  Kanta  na  tem  polega,  że  uznał  on 
świat  za  nasze  wyobrażenie. 
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W  jaki  sposób  pogląd  ten  daje  się  pogodzić 
z  Kantem?  Kantowi  rozróżnienie  świata  numenal 
nego  potrzebnem  było  głównie  dla  zabezpieczenia 
swobody  woli  i  pojęć  religijnych.  Ponieważ  w  świe- 
cie takim,  jakim  przedstawia  się  on  z  punktu  wi- 
dzenia przyczynowego  poznania,  miejsca  niema 
ani  dla  pojęć  tych,  ani  dla  wolnej  woli,  trzeba  się 
więc  ich  wyrzec  lub  też  uznać,  że  świat  ten  nie 
jest  prawdziwym,  rzeczywistym  światem,  nie  jest 
bezpośrednim  i  całkowitym  wyrazem  bytu.  Analiza 
teoryopoznawcza  doprowadziła  Kanta  do  tego 
ostatniego  wyniku.  Rezultaty  tej  analizy  w  osno- 
wie swej  zasadniczej  przynajmniej  nie  utraciły 
znaczenia  i  dla  nas,  lecz  pomimo  to,  nie  sądzimy, 
aby  z  tego  powodu  konieczną  rzeczą  było  prze- 
prowadzać linie  demarkacyjne,  o  które  tu  idzie 
i  w  ten  sposób,  jak  Kant  to  czyni.  Jest  to  zaś 
rzecz  pierwszorzędnej  wagi.  Widzieliśmy  bowiem 
że  życie  ludzkie  z  punktu  widzenia,  który  uwa- 
żamy za  kantowski,  jest  urzeczywistnieniem  war- 
tości, jest  jedynym  stosunkiem  człowieka  z  war- 
tością, a  więc  samo  przez  się  wartością  bezwzglę- 
dną. Trzeba  więc  wiedzieć,  czy  dotyczy  to  tego 
życia,  jakie  znamy,  jakiem  żyjemy,  czy  też  jakie- 
goś tajemniczego  procesu  odbywającego  się  w  nu- 
menalnym,  niepoznawalnym  świecie. 

Możnaby  napisać  specyalne  i  niezmiernie  cie- 
kawe studyum  o  rozmaitych  przekształceniach,  ja- 
kim ulega  w  umysłach  nowoczesnych  pojęcie  i  po- 
czucie rzeczywistości.  Jest  rzeczą  bowiem  niewąt- 
phwą,  że  nietylko  różni  ludzie,  wykształceni  pod 
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wpływem  niejednakowych  czynników  różnią  się 
pomiędzy  sobą  niezmiernie  co  do  tego,  co  właści- 
wie uważają  za  rzeczywiste  i  odczuwają,  jako  ta- 
kie, ale  także,  że  jeden  i  ten  sam  człowiek  w  ró- 
żnych rozgałęzieniach  swej  działalności,  w  różnych 
swych  płaszczyznach  i  postawach  duchowych  po- 
sługuje się  coraz  to  innem  pojęciem  rzeczywisto- 
ści, coraz  to  w  czem  innem  ją  kładzie.  Filozofia 
kantowska  bywa  często  pojmowana  w  ten  spo- 
sób, że  wyłącza  ona  rzeczywistość  z  tego  wszyst- 
kiego, co  stanowi  treść  naszych  przeżyć  i  kładzie 
ją  w  jakiemś  zgoła  niedostępnem  dla  nas  —  prze- 
żyć tych  znaczeniu.  Wszystko,  co  stanowi  treść 
naszego  życia  i  myśli,  jest  tylko  pozorem,  my  sami 
jesteśmy  w  tern  wszystkiem,  co  czynimy  i  myślimy 
pozorem  tylko:  istotne  znaczenie  tego  wszystkiego, 
co  zachodzi  w  nas  i  na  zewnątrz  nas  pozostaje 
i  musi  pozostać  całkowicie  nieznanem.  Sens  zasa- 
dniczy tak  pojętej  i  odczutej  filozofii  Kanta  jest 
rozpaczliwy.  Życie  ludzkie  wraz  z  całą  ludzką  świa- 
domością i  wiedzą  niema  żadnego  związku  z  we- 
wnętrzną prawdą  bytu,  jest  ono  tylko  jakgdyby 
środkiem,  jakim  się  posługuje  nieznany  proces  by- 
towy, jednem  z  jego  ogniw,  ale  jakim  jest  ten  pro- 
ces, do  czego  prowadzi,  na  czem  polega,  to  ma 
pozostać  na  zawsze  poza  obrębem  naszej  wiedzy*). 

*)  Tak  tragicznie  odczuł  np.  i  pojął  znaczenie  Kanto- 
wa klej  filozofii  Nietzsche.  (Patrz  Unzeitgemdsse  Bełj'acktun- 
gen).  Tak  odczuwał  ją  nieszczęśliwy  Heinrich  von  Kleist, 
gdy  pisał:  ^Niedawno  zapoznalenj  sitj  z  kantowska  filozofią, 
i  z  tobą  mogę   się  podzielić  myślą,  o  niej,  gdyż  wiem,  że 
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Jestto  właściwie  teoryopoznawcza  czy  metafizy- 
czna transpozycya  chrześcijaństwa:  Nowa  forma 
rozgraniczenia  tutejszego  padołu  łez  i  wzdychania 
wraz  z  jego  punktami  widzenia  i  prawdziwego 
istotnego  świata,  w  którym  na  zasadzie  innych 
nieziemskich  praw  rozstrzygają  się  losy  duszy. 
Dla  chrześcijaństwa  jednak  świat  ten  był  znany, 
»objawiony«,  dla  powyżej  naszkicowanego  punktu 
widzenia  pozostaje  on  poza  obrębem  wszelkich 
myślowych  określeń. 

W  różnych  formach,  na  różnych  płaszczyznach 
myśli  nowoczesnej  wyraża  się  dążenie  do  zacho- 
wania istoty  kantowskiej  filozofii,  z  jednoczesnem 
pozbyciem  się  właściwego  rozpołowienia  istnienia 
na  ukrytą  rzeczywistość  i  jedynie  dostępne  złu- 
dzenie, wszelki  sposób  wyjścia  poza  które  ma  być 
dla  naszej  myśli  stanowczo  i  nieodwołalnie  od- 
cięty. Filozofia  kantowska  w  swej  historycznej  po- 
staci jest  jedną  z  najtrudniejszych  do  zniesienia 
form  dualizmu.  Jest  ona  usystematyzowaniem 
nauki  o  podwójnej  prawdzie,  jaką  lubili  posługl- 
posługiwać  się    myśliciele    średniowieczni.    Każdy 

nie  wstrząśnie  ona  tobą  tak  boleśnie  i  potężnie,  jak  mną: — 
Nie  możemy  rozstrzygnąć,  czy  to,  co  nazywamy  prawdą, 
jest  prawdą  istotnie,  czy  też  tylko  wydaje  się  nam  nią.  Je- 
żeli to  ostatnie  jest  słuszne,  prawdy  które  gromadzimy, 
stają  się  po  śmierci  dla  nas  niczem,  i  wszelkie  usiłowania 
zdobycia  własności  duchowej,  która  szłaby  z  nami  poza  grób, 
są  daremne.  Jeżeli  ostrze  tej  myśli  nie  załamie  się  w  two- 
jem  sercu,  nie  szydź  z  tego,  kogo  ono  przeszyło  nawskróś. 
Utraciłem  swój  cel  jedyny  i  najwyższy;  i  nie  pozostało 
mi  nic.« 
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czyn,  każda  myśl  może  mieć  tu  podwójne  znacze- 
nie: jedno  jawne  i  drugie  ukryte.  Z  punktu  wi- 
dzenia teoryi  poznania  Kanta  nie  mamy  prawa 
wnioskować  nic  o  tern  ostatniem  znaczeniu  na  pod- 
stawie pierwszego.  Wartość  więc  wszelkich  naszych 
czynów  i  myśli  zostaje  zawieszona  w  imieniu  cze- 
goś, co  samo  jest  nieokreślonem,  co  jest  jedynie 
próżnią,  otwartą  dla  wszelkich  domysłów,  pozba- 
wionych pewności,  lecz  nie  dopuszczających  wsku- 
tek tego  właśnie  zaprzeczenia.  W  ten  sposób  pojęty 
Kantyzm  staje  się  punktem  wyjścia  nowoczesnej 
»nastrojowości«  w  filozofii.  W  tern  znaczeniu  np. 
Kantystą  jest  Maeterlinck  we  wszystkich  swoich 
utworach,  w  całem  swojem  zasadniczem  stanowi- 
sku. Lecz  jest  to  dopiero  jedna  powierzchnia  Kanta, 
i  rzecz  dziwna  powierzchnia,  pozostająca  w  sprze- 
czności z  jednym  z  najbardziej  zasadniczych  dą- 
żeń jego  działalności.  Kantowi  chodziło  przecież 
o  odkrycie  w  człowieku  samym  podstaw  pewno- 
ści w  nauce,  moralności,  sztuce.  Filozofia  Kanta 
miała  być  wielkim  aktem  wyzwolenia  ludzkości 
i  próbą  oparcia  jej  na  samej  sobie.  W  sobie  sa- 
mej znaleźć  miała  ludzkość  zarówno  podstawę  ładu, 
rządzącego  gwieździstem  niebem  ponad  jej  gło- 
wą, jak  i  nakazu  moralnego,  który  określa  kieru- 
nek jej  czynu.  W  ten  sposób  pojęta  filozofia  ta 
była  aktem  wielkiego  męstwa,  siły  ducha,  wierzą- 
cego w  samego  siebie  tylko,  na  tej  wierze  opiera- 
cego  swoją  działalność.  Dwa  te  sposoby  pojmo- 
wania Kanty zmu  unicestwiają  się  wzajemnie.  Mamy 
tu  do  czynienia  z  jedną   z   najgłębszych  sprzecz- 
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ności,  jakie  napotyka  na  swej  drodze  usiłowanie 
zrozumienia  tej  filozofii. 

Zrozumiana  jednolicie  miałaby  ona  znaczenie 
głęboko  tragiczne  w  najlepszem  znaczeniu  tego 
wyrazu.  Poza  sobą  i  ponad  sobą  ludzkość  otacza 
mrok,  i  próżnia.  Lecz  nie  jest  to  pobudka  do  roz- 
paczy, lecz  wezwanie  do  twórczego  męstwa.  Pró- 
żnia ta  znaczy,  że  ludzkość  jest  panią  swych  lo- 
sów, nieokreśloność  niema  być  pojęta  jako  los 
nieznany  i  wszechwładnie  rządzący  ludzkością, 
lecz  jako  zadanie  do  spełnienia.  Filozofia  kanto- 
wska  ma  dwa  oblicza:  niewolnicze  i  królewskie. 
Rzeczą  naszą,  naszej  wartości,  naszej  najgłębszej 
przyrody  jest  to,  które  z  nich  w  niej  dojrzymy. 
Z  twierdzenia,  że  byt,  jego  istota  poza  temi  okre- 
śleniami, które  my  sami  weń  wnosimy,  jest  dla 
nas  niedostępny,  wynikać  może  zarówno  wylękłe 
przeświadczenie,  że  nic  naszych  czynów  nie  porę- 
cza, że  jesteśmy  w  nieznanych  rękach,  jak  zaró- 
wno poczucie,  że  sami  sobie  jesteśmy  poręką,  że 
my  dlatego  nie  możemy  znaleźć  poza  nami  ża- 
dnych określeń  bytu,  iż  sami  mamy  być  tem  okre- 
śleniem, że  w  nas  właśnie  i  przez  nas  określenia 
się  dokonywają:  w  ludzkości  i  poprzez  ludzkość 
byt  szuka  właśnie  swoich  celów  i  stwarza  sam 
siebie.  Kant  mógł  się  stać  dumnem  uświadomie- 
niem szczytowego  znaczenia  ludzkości,  jej  isto- 
tnego i  najwyższego  powołania  wyłonienia  z  sie- 
bie, stworzenia  znaczenia  bytu.  Lecz  nazbyt  wiele 
było  w  nim  z  ducha,  który  pełza,  aby  sam  on  był 
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w  stanie  pojąć  całą  orlą  duszę,  wydobywającej  się 
po  przez  niego  treści. 

Tu  odsłania  się  nam  głębsze  znaczenie  warto- 
ści. Wartość  jest  formą,  w  jakiej  do  świadomości 
dochodzi  przynależność  nasza  do  ludzkości,  do 
bytu.  Dokonywają  się  w  nas,  poprzez  naszą  świa- 
domość zadania,  głębiej  i  dalej  sięgające  niż  nasza 
osobowość.  Wartość  jest  formą,  w  jakiej  świado- 
mość indywidualna,  odczuwa  zadanie  bytu,  wzglę- 
dem którego  jest  ona  tylko  jednem  z  usiłowań. 
Ale  właśnie  w  wartości  tej  byt  ten  się  wypowiada. 
Nie  jest  więc  czemś  nieznanem  i  tajemniczem. 
W  sobie  samych  tylko  odnaleść  możemy  byt,  jego 
najgłębsze  procesy;  nasze  przeżycia  są  niemi.  Sza- 
cując przeżycia  te  jako  wartości,  zajmujemy  wzlę- 
dem  nich  bytowe,  pozaosobnicze  stanowisko,  poj- 
mujemy je,  jako  nie  nasz  stan,  lecz  jako  zdobycz 
transcendentalnej  świadomości,  jako  zdobycz  du- 
cha, poprzez  nas  się  określającego.  Świadomość 
nasza  jest  w  jednem  ze  swych  określeń  —  narzę- 
dziem oryentacyjnem,  Z  tego  punktu  widzenia  nie 
jest  ona  i  nie  wyraża  tego,  co  jest,  lecz  jedynie 
porządkuje,  klasyfikuje,  układa.  Duch,  jako  potęga 
czynna  usiłuje  za  pomocą  tych  lub  innych  zna- 
ków określić  swoją  drogę,  poznać  naturę  środków, 
które  ma  opanować,  które  ma  poddać  sobie.  Jest 
to  stanowisko  poznania.  Lecz  jest  w  nas  poza  tern 
jeszcze  to,  co  środkami  tymi  włada,  jest  poczucie 
tego  władania:  —  wartość.  Sprzeczność  pomię- 
dzy numenem  i  fenomenem  traci  dla  nas  zna- 
czenie, zastępujemy  ją  przeciwstawieniem  warto- 
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ści  i  poznania.  Na  ostatniem  z  tych  stanowisk 
świadomość  nasza  jest  tylko  środkiem  oryentacyi 
bytu  względem  samego  siebie,  na  pierwszem,  — 
jesteśmy  samym  bytem  i  byt  jest  nami  po 
przez  nas  przeobraża  się,  określa  się  i  staje. 

Luty  1904. 


Etyka  Spencera. 


Etyka  Herberta  Spencera  jest  jedną  z  najbar- 
dziej chararakterystycznych  konstrukcji  myślo- 
wych drugiej  połowy  XIX  stulecia.  Nosi  ona  na 
sobie  głębokie  piętno  epoki,  w  której  powstała. 
Cechuje  ją  naturalizm  pozytywistyczny.  Przemi- 
jający już  dziś  lub  przynajmniej  zaczynający 
przemijać  okres,  do  którego  typowych  wytworów 
należy,  ozdnaczał  się  pewnego  rodzaju  specyfi- 
cznym daltonizmem.  Rzeczywistość  była  dlań  do- 
stępna i  zrozumiała  jedynie  i  wyłącznie,  jako  fakt 
przyrodniczy.  Określenie  to  uchodziło  i  do  dziś 
dnia  niejednokrotnie  uchodzi  za  najbardziej  bez- 
pośredni i  pierwotny  wyraz  rzeczywistości,  wy- 
czerpujący całkowitą  jej  treść  i  znaczenie*).  Świat 
z  punktu  widzenia  tego  nieformułowanego  naj- 
częściej i  nieuświadamianego,  a  wskutek  tego  tym 
niepodzielniej    władającego   myślą   i    wszystkiemi 

*)  Gdy  mówię:  «fakt  przyrodniczy «,  nie  należy  przez  to 
rozumieć  faktu  materyalnego.  Faktem  przyrodniczym  jest 
i  każde  zjawisko  duchowe,  jakim  zajmuje  się  psychologja, 
o  ile  rozważane  jest  wyłącznie,  jako  przedmiot  przyczyno- 
wego poznania. 
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jej  usiłowaniami,  zapatrywania  jest  w  istocie  swej 
sam  przez  się  mozaiką  określających  się  wzaje- 
mnie i  zależnych  od  siebie  faktów. 

Wszystkie  zagadnienia,  sprowadzają  się  do  wy- 
jaśnienia stosunków,  zachodzących  między  fa- 
ktami, warunków  ich  powstania  i  następstw.  In- 
nych zagadnień  i  innych  dróg  rozwiązania  być 
nie  może.  Napotykając  jakieś  zagadnienie,  myśl 
ujmowała  je  bezpośrednio  i  odrazu  w  takiej  for- 
mie, nie  troszcząc  się  nawet  o  to,  czy  nie  zadaje 
w  ten  sposób  zagadnieniu  temu  gwałtu,  nie  wy- 
naturza go  całkowicie.  Wątpliwości  takie  i  skru- 
puły nie  mogły  powstawać,  nie  miano  wprost  dla 
nich  zmysłu.  Jeżeli  się  tego  nie  zrozumie,  wiełe 
zjawisk  myśli  tego  okresu  pozostanie  niepojętemi. 
Rozpatrywano  n.  p.  cnotę  i  występek,  jako  pro- 
dukty takie  same,  jak  witryol  lub  cukier,  a  je- 
dnocześnie łudzono  się,  że  z  takiego  rozpatrywa- 
nia wyłonić  się  mogą  nietylko  uogólnienia  przy- 
czynowe, prawa  powstawania  i  rozwoju  zjawisk 
moralnych,  ale  także  i  wskazówki  praktyczne, 
normy  i  przepisy  postępowania.  Ponieważ  rozpa- 
trywanie przyczynowe  zjawisk  i  teorye,  do  jakich 
prowadzi  ono,  posiadają  znaczenie  przedmiotowe, 
sądzono,  że  na  tej  drodze  i  tylko  na  tej  zdobyć 
można  przedmiotowe  znaczenie,  moc  ogólnie  obo- 
wiązującą dla  nakazów,  norm  i  ideałów  moral- 
nych. Same  przez  się  ideały  te,  normy,  prawidła 
były  tylko  »przeżywaniami« ;  moc  ogólnie  obo- 
wiązującą pozyskać  mogły  jedynie  przez  wy  wie- 
dzenie ich  z  praw   ogólnych  i   koniecznych,  nie 
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umiano  sobie  praw  tych  wyobrazić  w  innej  for- 
mie, jak  tylko  w  tej,  z  jaką  ma  do  czynienia  przy- 
czynowe poznanie  faktów.  Roi  się  w  tych  czasach 
od  prób  konstruowania  »etyki  naukowej«;  etyka 
nie  ma  różnić  się  zasadniczo  od  żadnych  nauk 
dotychczas  znanych. 

W  ten  lub  inny  sposób  zagadnienia  moralne 
podciągane  są  pod  typ  zagadnień  przyczynowych, 
z  jakiemi  wszystkie  nauki  mają  do  czynienia.  Po- 
nieważ każda  nasza  wartość  moralna  może  być 
rozpatrywana,  jako  fakt  przyrodniczy,  budzi  się 
przekonanie,  że  w  znaczeniu  jej,  jako  faktu,  leży 
także  znaczenie  jej,  jako  wartości,  i  że  można 
dojść  do  zrozumienia  tego  ostatniego  w  ten  sam 
sposób,  w  jaki  dochodzimy  do  zrozumienia  wszel- 
kich interesujących  nas  zjawisk:  przez  analizę 
ich  samych  i  związków  ich  z  innemi  faktami. 

Gdy  oczekiwania  zawodziły,  przypisywano  to 
błędnemu  lub  niedostatecznie  konsekwentnemu  za- 
stosowaniu metody,  nigdy  metodzie  samej.  Co  do 
tej,  nie  powstawały  nigdj'-  wątpliwości.  Głęboka 
zasadnicza  niewspółwymierność  wartości  i  faktu 
pozostawała  i  pozostaje  aż  nazbyt  często  niezro- 
zumiana: zagadnienie  etyczne  w  świadomej  i  ja- 
snej formie  nie  zostaje  nigdy  z  tego  punktu  wi- 
dzenia postawione*). 

*)  Niewątpliwi  poza  takieini  »naturalistycznenii«  kon- 
strukcyami  etyki  istniały  w  danym  okresie  prace  i  usiłowa- 
nia, zmierzające  w  innycłi  kieruukacłi,  jak  np.  etyka  neokau- 
tystów.  Usiłowania  te  jednak  miały  najczęściej  wpływ  bardzo 
ograniczony  i  wyłącznie  niemal  akademicki.    Nie  obce  i  im 
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Ocena  etyki  Herberta  Spencera  związana  być 
musi  z  rozpatrzeniem  teryopoznawczych  podstaw 
i  założeń,  resp.  nieporozumień  i  przesądów,  na 
których  się  ona  opiera.  Gdy  idzie  o  myśliciela, 
który  wywarł  i  wywiera  tak  znaczny  wpływ,  jak 
Spencer  —  takie  tylko  zasadnicze  postawienie 
kwestyi  jest  na  miejscu. 

Do  utrwalenia  się  wielu  nieporozumień  w  dzie- 
dzinie etyki  przyczyniają  się  niepospolicie  pewne 
wartości,  które  nazwałbym  wartościami,  zrozumia- 
łem! same  przez  się.  Pewne  rzeczy  wydają  się 
wartościowemi  bezwzględnie:  wartościowość  ich 
zdaje  się  nie  wymagać  żadnych  uzasadnień,  być 
czymś  pierwotnym,  nie  podlegającym  żadnym 
wątpliwościom,  nie  mogącym  stanowić  zagadnie- 
nia. Gdyby  nie  operowanie  tego  rodzaju  warto- 
ściami, przejście  z  dziedziny  faktów  do  dziedziny 
norm,  przepisów,    wskazań  i  t  d.,  byłoby  niemo- 

zresztą  były  także  pewna  niejasność  i  niezdecydowanie  co 
do  zasadniczego  punktu.  I  dla  nich  w  etyce  szło  tylko 
o  ^richtige  Erkennfniss'  ,•  znaczenie  przedmiotowe  i  moc  obo- 
wiązująca norm  moralnych  pojmowane  były  zawsze  jako 
w  ten  lub  inny  sposób  związane  z  przedmiotowością  pozna- 
nia. Nie  zdawano  sobie  sprawy,  że  zasada  dostatecznej  pod- 
stawy przybierać  może  w  etyce  zgoła  inną  postać,  nie  sta- 
wiano sobie  wprost  tego  zagadnienia.  Teryopoznawcze  roz- 
patrzenie założeń  etyki,  wyjaśnienie  odrębności  jej  przed- 
miotu —  są  dziś  w  danym  zakresie  potrzebami  najpilniej- 
szemi.  Gdy  się  czyta  dzieła  nawet  tak  wybitnych  myślicieli- 
jak  np.  Wundt,  na  każdym  kroku  strzedz  się  trzeba  niepo- 
rozumień i  pomieszań,  wynikających  z  niedostatecznego  wy- 
jaśnienia zasadniczych  i  podstawowych  punktów  wyjścia. 
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żliwym.  Służą  one  do  jego  zamaskowania,  nie  do- 
puszczają zdania  sobie  sprawy  z  przedziału,  jaki 
istnieje  pomiędzy  temi  dwiema  dziedzinami.  Po- 
zwalają przedstawiać  w  formie  ciągłego,  nieprze- 
rwanego rozumowania  to,  co  jest  właściwie  prze- 
skokiem. Tak  np.dla  wyznawców  materyalistycznego 
pojmowania  dziejów  stan  społeczny,  który  ma  na- 
stąpić po  kapitalistycznym  ustroju  mocą  praw, 
rządzących  rozwojem  społecznym,  był  taką  war- 
tością, zrozumiałą  samą  przez  się.  Wartość  ta  prze- 
stała być  dla  nich  przedmiotem  jakichkolwiek 
wątpliwości;  to  też,  gdy  stan  ten  udało  im  się 
wywieść,  jako  wynik  praw  rozwoju  społecznego, 
wydawało  im  się,  że  wydedukowane  zostało  nie- 
tylko  jego  nastąpienie,  ale  i  wartość  jego  sama, 
że  stanowi  on  przedmiotowy  ideał  dlatego, 
że  został  wyprowadzony  z  przedmiotowej  konie- 
czności, rządzącej  rozwojem  społecznym,  że  ogól- 
nie obowiązująca  moc  jego,  jako  ideału,  wynika 
właśnie  z  jego  związku  z  tą  koniecznością.  Na 
tym  zasadza  się  nieporozumienie  teoryopoznawcze 
socyalizmu  naukowego.  Wartość  została  wywie- 
dziona tu  z  faktu;  wartość  przedmiotowa  ogólnie 
obowiązująca,  z  prawa  koniecznego,  rządzącego 
faktami,  z  faktu  uznanego  za  przyczynowo  konie- 
czny. W  każdym  systemacie  etyki  naukowej 
spotkać  się  możemy  z  tym  samym  bezwiednym 
procesem. 

Dla  Spencera  wartością  zrozumiałą  samą  przez 
się  dodatnią  jest  rozkosz,  wartością  zrozumiałą 
samą  przez  się  ujemną  —  cierpienie.  Określić  w  a- 
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runki,  od  których  zależy  nastąpienie  stanu,  w  któ- 
rym każda  działalność  będzie  rozkoszą,  z  którego 
wszelkie  cierpienie  zostanie  usunięte:  znaczy  to 
nakreślić  system  wskazań  i  prawideł  postępowa- 
nia. Jednocześnie  zaś  zadanie  to  nie  przekracza 
czysto  naukowego  poznania.  Cierpienie  i  rozkosz 
są  faktami  uwarunkowanemi  bio-psycho-  i  socyolo- 
gicznie.  Gdy  wyjaśnimy  prawa,  które  rządzą  po- 
wstawaniem tych  faktów,  prawa  te  staną  się  prze- 
pisami moralnemi,  gdyż  same  te  fakty  są  war- 
tościami bezwzględnemi.  Przedmiotowa 
i  ogólnie  obowiązująca  moc  tych  prawideł  pozor- 
nie przynajmniej  opierać  się  będzie  na  przedmio- 
towem  znaczeniu  praw  naukowych,  rządzących 
powstawaniem  faktów  rozkoszy  i  cierpienia.  Etyka 
zostanie  upodstawowana  naukowo,  będziemy  mieli 
prawdziwie  naukową  moralność;  nauka  stanie 
się  źródłem  przepisów,  a  przynajmniej  przedmio- 
towego, ogólnie  obowiązującego  ich  znaczenia. 

Niestety,  jestto  tylko  złudzenie;  złudzenie  to 
trwać  może  dotąd  tylko,  dopóki  uznajemy  za  aksyo- 
mat  bezwzględny  sąd:  wartością  moralną  doda- 
tnią jest  rozkosz,  bezwzględnym  złem  jest  cier- 
pienie. Gdy  jednakże  sam  ten  sąd  uczynimy  przed- 
miotem zagadnienia,  gdy  zapytamy  się,  dlaczego 
rozkosz  ma  być  bezwzględną  wartością  moralną 
dodatnią,  a  cierpienie  —  takąż  bezwzględną  war- 
tością  ujemną,  cała  budowa  chwiać  się  zaczyna. 

Nim  jednak  przejdziemy  do  zasadniczego  roz- 
ważania tego  punktu,  musimy  zastanowić  się  je- 
szcze nad  pewnemi  zasadniczemi   cechami   etyki 
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Spencera.  Nie  we  wszystkich  wypadkach  Spencer 
uznaje  rozkosz  za  bezwzględnie  dodatnią,  a  cier- 
pienie za  bezwzględnie  ujemną  wartość  moralną. 
Spencer  mówi  np.,  że  natury  zwyrodniałe  widzą 
rozkosz  w  tym,  co  jest  dla  nich  wstrętne,  i  taka 
rozkosz  nie  może  być  uważana  za  wartość  mo- 
ralnie dodatnią.  Podobnie  cierpienie,  jakie  towa- 
rzyszy procesowi  koniecznego  przystosowywania 
się,  wzrastającej  koordynacyi,  jest  wartością  mo- 
ralną dodatnią  o  tyle  tylko,  o  ile  jest  oznaką 
wzrastającego  przystosowania  się,  wzrastającej 
koordynacyi;  cierpienie  o  tyle  tylko  jest  warto- 
ścią moralnie  ujemną,  o  ile  jest  oznaką  rozkładu; 
gdy  jest  oznaką  dokonywającego  się  prz3'^stoso- 
wania,  jest  wartością  dodatnią,  Możnaby  przypu- 
szczać, że  źródłem  wartości  jest  dla  Spencera  nie 
rozkosz,  lecz  przystosowanie  się  bezwzględne, 
koordynacya  doskonała.  Ale  ostatecznie  wartość 
tego  przystosowania  się  i  koordynacyi  wyprowa- 
dza Spencer  stąd,  że  są  one  warunkami  urzeczy- 
wistnienia szczęścia,  za  któremi  nie  następuje 
większe  cierpienie*).    Za  wartość  dodatnią  uznaje 

*)  Tak  przynajmniej  przedstawia  się  ta  sprawa  logicznie. 
Psychologicznie  sam  rozwój,  jako  taki,  koordynacya,  jako 
maximum  urzeczywistnionego  życia,  były  przez  Spencera 
szacowane  dodatnio.  Można  powiedzieć,  że  wyraża  on  jedy- 
nie tę  swoją  dodatnią  ocenę  w  ten  sposób,  w  jaki  to  czyni 
w  etyce,  dlatego  tylko,  że  wartość  dodatnia  i  szczęście  były 
dla  niego  jednoznacznikami.  Dla  psychologii  jednak  jego 
charaktery  Sty  czniejsze  jest  to  dodatnie  szacowanie  rozwoju, 
niż  uznawanie  szczęścia  za  zasadniczą  wartość  moralną. 
W  pierwszym  wypowiada  się  sama  natura  Spencera,  drugie 
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on   tylko   takie   cierpienie,  które  jest  czynnikiem 
przystosowania  się,   a  więc  jest  czynnikiem  prze- 
wyższającej je  szczęśliwości.  Etyka  absolutna  jest 
uzasadnieniem   etyki  relatywnej:    pierwsza   tylko 
jest  etyką  hedonistyczną,  druga  jest  teoryą  i  etyką 
postępu.   Na  tym  właśnie  zasadza  się  rys  zasa- 
dniczy  etyki    Spencera:    jest   ona   teoryą  po- 
stęp u,  pojętego  naw  skroś  hedonistycznie 
Streszcza  się  ona  w  następujących  twierdzeniach: 
Takie   tylko   postępowanie  jest  dobre,  które  pro- 
wadzi do   wzrastającego   przystosowania   się,   do 
ustalenia  koordynacyi  bezwzględnej  we   współży- 
ciu ludzkiem.  Koordynacya  ta,  przystosowanie  się 
są  dobrem,  gdyż   są  stanem  bezwzględnej    szczę- 
śliwości.    Szczęście    zaś   jest    wartością   dodatnią, 
dodatnią  bezwzględną.    Etykę  Spencera  możnaby 
nazwać  także   apologią  postępu.    Postęp  nie  jest 
czymś,  co   może  się  stać  lub  nie  stać,  jest   wyni- 
kiem  sił,    działających    w    współżyciu    ludzkiem 
z  przyrodniczą  koniecznością.    Nie  można  wbrew 
postępowi   budować   swego    osobistego    szczęścia. 
Yolentem  ducunt  fata,  nolentem  trahunt.  Trzeba 
iść  jego  ścieżką  nawet  wtedy,   gdy  jest  ciernista, 
gdyż   gdybyśmy  uchylili   się  od  niej,  wynikłyby 
stąd  cierpienia,  jeśli  nie  dla  nas,  to  dla  innych. 

jest  wynikiem  jego  takiego,  a  nie  innego  wyksztsJcenia.  Gdy 
się  czyta  końcowy  ustęp  jego  etyki,  gdy  się  rozważa  jego 
ogólny  ton  surowy  i  władczy,  doznaje  się  wrażenia,  że 
w  Spencerze  mamy  do  czynienia  z  idealistą,  który  ideału 
swego  nie  umiał  uzasadnić  rozumowo  i  świadomie  inaczej, 
niż  przez  szczęście. 
|C«ltarft  i  i7eie.  1Q 
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Ale  pomimo  wszystko,  cały  ten  bolesny  proces 
postępu  jest  usprawiedliwiony,  gdyż  prowadzi  do 
szczęścia.  I  z  tego  punktu  widzenia  etyka  Spen- 
cera jest  typowym  wytworem  czasu.  Cała  epoka 
wierzy  w  postęp  i  usprawiedliwia  go  szczęśliwo- 
ścią, do  której  wiedzie  on.  Dla  uczniów  Marksa 
uprawnienie  postępu  leży  też  nie  w  czym  innym  *). 
I  dla  nich  mutatis  mutandis  postęp  jest  żywio- 
łowym procesem,  wiodącym  poprzez  cierpienie 
i  walki  ku  stanowi  powszechnej  szczęśliwości. 
Absolutna  etyka  Spencera  jest  także  Reich  der 
Freiheit.  Okres  stosowania  relatywnej  etyki  jest 
dła  niego  także  Yorgeschichte.  Głęboka  różnica 
pomiędzy  materyalistycznem  pojmowaniem  dzie- 
jów, a  teoryą  postępu  Spencera  na  tym  się  zasa- 
dza, że  pierwsze  uwydatnia  czynniki  postępu, 
drugi  zamaskowuje  je  przed  sobą  przy  pomocy 
biologicznych  abstrakcyi.  W  innem  miejscu,  (Por. 
Biblioteka  Samokształcenia  z  r.  b.  zeszyt  V,  str. 
181)  piszę  o  tym  w  ten  sposób:  »Pojęcia  społe- 
czne, jakiemi  operowali  myśliciele  środkowych 
dziesięcioleci  XIX  wieku,  były  po  większej  części 
pojęciami  nauk  przyrodniczych,  przeniesionemi  do 
nauk  społecznych  pod  kątem  widzenia  klasy,  nie 
bojującej  już  o  swoje  prawa,  lecz  przeciwnie  za- 
czynającej się  już  lękać  o  swe  przywileje.  Nie 
znaczy  to  oczywiście,  aby  myśliciele  ci  mieli  świa- 

•)  Co  do  dalszych  wywodów  o  postępie  proszę  porównać 
pracę  J.  N.  Bułhakowa  »Zagadnienia  teoryi  postępu*,  wy- 
drukowaną w  książce  zbiorowej  >Problemy  idealisma*. 
Pracy  tej  Bułhakowa  wiele  zawdzięczam. 
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domie  fałszować  prawdę  dla  swych  klasowych  in- 
teresów. Bynajmniej,  dążenie  do  prawdy  było 
w  nich  zupełnie  szczere.  Ale  cała  moc  psycho- 
logii klasowej  na  tym  właśnie  się  zasadza,  że  pod 
jej  wpływem  pojęcia  naukowe  kształtują  się  w  ten 
sposób,  że  jako  prawda  przy  ich  pomocy  może 
i  musi  przedstawiać  się  jedynie  to,  co  odpowiada 
wymaganiom  tej  psychologii.  Jeżeli  interesy  klasy 
leżą  na  linii  rzeczywistego  rozwoju  społecznego,  to, 
co  odpowiada  ich  wymaganiom,  odpowiada  także 
wymaganiom  tego  rozwoju,  i  pojęcia  są  przj^stoso- 
wane  do  wymagań  rzeczywistości  społecznej.  Dla- 
tego też  jedynie  klasy  postępowe,  klasy  czujące 
przyszłość  przed  sobą.  pozostawać  mogą  w  szczerym 
bezpośrednim  stosunku  do  rzeczywistości  społecz- 
nej, jakiego  wymaga  poznanie«.  Pomimo  różnicy, 
jaka  z  tego  punktu  widzenia  zachodzi  pomiędzy  ma- 
teryalistycznem  pojmowaniem  dziejów,  a  etyką 
Spencera,obie  te  teorye  mają  wiele  wspólnego,  obie 
opierają  się  na  pokrewnych  założeniach  teryopo- 
znawczych.  O  ile  więc  krytyka  zwraca  się  ku  tym 
założeniom,  wywody  jej  w  równej  mierze  dotyczą 
zarówno  jednej,  jak  i  drugiej.  Obie  bowiem  one 
usiłują  wprowadzić  wartość  z  faktu,  stworzyć  czy- 
sto przyrodniczą  teoryę  postępu,  obie  w  mniej 
lub  więcej  jawny  sposób  uznają  szczęście  za  ró- 
wnoznacznik  wartości  moralnej  wogóle. 

Nieporozumienie  teryopoznawcze  co  do  zasa- 
dniczej nie  współ  wy  mierności  faktu  przyrodniczego 
i  wartości  jest  jednym  więcej  świadectwem,  jak 
twardo  utrwalają  się  najbardziej  niewątpliwe  i  nie- 

16* 
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zaprzeczalne  zdobycze  myśli  filozoficznej.  W  po- 
zytywistycznym sposobie  pojmowania  faktu  przy- 
rodniczego, jako  jedynego  i  najbardziej  bezpo- 
średniego wyrazu  rzeczywistości,  myśl  nowocze- 
sna cofnęła  się  właściwie  wstecz  poza  Kanta.  Fakt 
przyrodniczy  jest  zawsze  wynikiem  pewnego  opra- 
cowania rzeczywistości,  pewnego  stanowiska,  za- 
jętego względem  niej,  jest  abstrakcyą.  Słusznem 
jest  twierdzenie,  że  każdy  fakt  zawiera  w  sobie 
już  całą  filozofię.  Gotowych  faktów  niema. 

W  zwykłem  przeciętnem  pojęciu  fakt  stanowi 
pewien  rodzaj  atomu,  pewną  odgraniczoną  od  in- 
nych i  zamkniętą  w  sobie  całość.  Dość  jest  jednak 
porównać  te  przykłady,  w  których  jedna  i  ta  sama 
dziedzina  doświadczenia  poddawana  jest  analizie 
z  punktu  widzenia  dwóch  różnych  nauk,  aby  zro- 
zumieć, że  pojęcie  faktu  jest  czymś  przesuwalnym, 
że  jedna  i  ta  sama  dziedzina  doświadczalna  roz- 
łoży się  dla  fizyki,  psychologii  lub  chemii  na  różne 
fakty,  i  że  to,  w  postaci  jakich  faktów  przed- 
stawi się  nam  ona,  zależy  od  zajętego  wobec 
niej  punktu  widzenia.  Jeśli  zaś  każdej  katego- 
ryi  faktów  odpowiada  pewien  specyalny  punkt 
widzenia,  i  jeżeli  każdy  taki  punkt  widzenia  pro- 
wadzi do  rozpoznania  i  postrzegania  innych  faktów, 
to  nastręcza  się  wniosek,  że  różnice,  jakie  zacho- 
dzą pomiędzy  temi  faktami,  są  wynikiem  różnic, 
zachodzących  w  punktach  widzenia,  a  natomiast 
to,  co  jest  wszystkim  tym  kategoryom  wspólne, 
to  mianowicie,  że  we  wszystkich  nich  mamy  do 
czynienia   z    faktami,   jest   zależne    od   pewnego 
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ogólnego  punktu  widzenia,  ogólnego  stanowiska, 
którego  poszczególnemi  postaciami  tylko,  pojedyń- 
czemi  modyfikacyami,  są  odpowiadające  poszcze- 
gólnym kategoryom  fakty  i  różniące  się  pomiędzy 
sobą  punkty  widzenia  i  stanowiska.  Fakt  więc 
jest  postacią,  w  jakiej  przedstawia  się  rzeczywi- 
stość z  pewnego  punktu  widzenia,  jest  pewnem 
określeniem  rzeczywistości  i  zawierać  więc  w  so- 
bie może  to  tylko,  co  nie  sprzeciwia  się  temu 
punktowi  widzenia,  z  którego  jedynie  i  wyłącznie 
określenie  to  zostaje  dokonane.  Gdy  się  więc  za- 
stanawiamy nad  tem,  czy  pewne  zagadnienie 
może  być  rozwiązane  przez  analizę  i  uogólnienie 
faktów,  —  musimy  przedewszystkiem  zważyć  za- 
kres teryopoznawczej  kompetencyi  tych  ostatnich, 
ich  teryopoznawczą  naturę,  a  co  zatem  idzie,  zba- 
dać stanowisko,  przez  którego  zajęcie  przeobra- 
żamy rzeczywistość  w  fakty  przyrodnicze.  Wszy- 
stko to  z  punktu  widzenia  tych  przynajmniej,  co 
uznają  kopernikowski  przewrót,  dokonany  przez 
Kanta  w  teoryi  poznania,  powinno  należeć  do  filo- 
zoficznego a,  b   c. 

Myśliciele  różnych  kierunków  zgadzają  się  co 
do  tego,  że  teoretyczne  zachowanie  się  jest  po- 
chodnym w  stosunku  do  praktycznego.  Teorety- 
czne zachowanie  się  zjawia  się,  jako  środek  pożą- 
dany lub  niezbędny  z  punktu  widzenia  zachowania 
się  praktycznego.  Wszędzie  i  zawsze  nauka  jest 
środkiem  przystosowania  do  otoczenia.  »Z  punktu 
widzenia  celowości  podmiotu  staje  się  rzeczą  ko- 
nieczną rozważyć,  czego  mamy  prawo  oczekiwać 
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od  rzeczywistości,  przypuściwszy,  że  sam  podmiot 
pozostanie  bezczynny,  i  jeżeli  przyszłość  ta  bę- 
dzie określona  jedynie  przez  nasze  przeżywania, 
a  nie  zaś  przez  nasze  czyny  i  obowiązki.  Takie 
wyodrębnianie  opierających  się  wyłącznie  na  przed- 
miotowych czynnikach  oczekiwań  jest  bezwzglę- 
dnie abstrakcyą,  gdyż  wyłącza  całkowicie  pod- 
miotowy czynnik  kształtowania  przyszłości,  która 
w  rzeczy  wistem  życiu  odgrywa  także  rolę.  Ab- 
strakcyą ta  posiada  jednak  niezmiernie  wielką 
wartość,  gdyż  umożliwia  przedmiotowe  oszacowa- 
nie swej  własnej  działalności.  Takie  rozważanie 
przedmiotu  z  punktu  widzenia  oczekiwań,  do  któ- 
rych upoważnia  on  sam,  niezależnie  od  wszel- 
kiego wdania  się  podmiotu,  jest  samo  swobodnym 
czynem  podmiotu,  zajmującym  określone  stanowi- 
sko w  ogólnym  systemacie  jego  celowości*  *). 
Całe  przedmiotowe  więc  rozpatrywanie  świata 
służy  systematowi  wartości,  ustanawianych  przez 
podmiot.  Chcieć  więc  wyprowadzić  z  nich  same 
wartości,  jestto  chcieć   wyprowadzić   cel  ze  środ- 

*)  H.  Munsterberg.  »Grundzuge  der  Psychologie.  I  t. 
str.  60.  O  niezmiernej  zawiłości  całej  tej  sprawy  świadczy 
i  to,  źe  w  cytowanym  tu  przeze  mnie  ustępie  z  dzieła  Miin- 
sterberga  nie  brak  pewnej  dwuznaczności.  Z  ustępu  tego 
można  wyprowadzić  wniosek,  że  przy  ustanawianiu  przed- 
miotowego punlctu  widzenia,  podmiot  wyłącza  siebie  cał- 
kowicie i  pozostaje  bezwzględnie  na  uboczu.  Dla  usunięcia 
nieporozumień  trzeba  rozróżniać  tu  podmiot  od  osobnika, 
który  jest  podmiotu  tego  fizyologicznym  warunkiem  i  w  co- 
dziennym życiowym  poglądzie  na  świat  utożsamia  się  z  nim. 
Osobnik  więc  to  tylko  kompleks  faktów,  pozostających  po- 
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ków.  Ze  środków  można  wnioskować  jedynie  co 
do  tego,  do  czego  one  mogą  służyć.  Uważać  coś 
za  swój  cel,  jedynie  dlatego,  że  rozporządzamy 
środkami,  które  mogą  prowadzić  do  niego,  zna- 
czy to  zrzekać  się  swobody  wobec  własnego  na- 
rzędzia. Przyroda,  rozpatrywana  jako 
przedmiot,  jest  jedynie  możliwem  na- 
rzędziem podmiotu.  Podmiot  ustanawia  przed- 
miotowy stosunek  do  rzeczywistości,  ustanawia 
rzeczywistość  przedmiotową  jedynie  w  tym  celu, 
bz  mógł  urzeczywistnić  swoje  wartości. 

Widzimy  więc,  że  wszelkie  usiłowania  wypro- 
wadzenia wartości  z  faktu  muszą  z  góry  być 
przygotowane  na  niepowodzenie,  gdyż  zadanie 
w  ten  sposób  sformułowane  jest  już  z  czysto  lo- 
gicznego punktu  widzenia  niemożliwe. 

Fakt  przyrodniczy  —  powstaje  bowiem,  po 
wyłączeniu  z  rzeczywistości  —  wartości,  jako  ta- 
kiej. Usiłowania  więc  wydobycia  wartości  tej  z  tego, 
z  czego  właśnie  ex  professo  wyłączona  została. 
>mogą  doprowadzić  do  pewnych  przynajmniej   re- 

między  sobą  w  tym  lub  innym  przyczynowym  związku; 
podmiot  jest  w  istocie  swej  aktem,  ustanawiającym  warto- 
ści. Wartość,  jako  wartość,  nie  jest  siłą,  ani  czynnikiem: 
staje  się  niemi  dopiero,  jak  przeżywanie,  t.  j.  wtedy,  gdy 
zastosujemy  do  siebie  przedmiotowy  punkt  widzenia  i  gdy 
będziemy  rozważali  siebie  samych  nie  jako  podmiot,  usta- 
nawiający wartości,  lecz  jako  osobnika,  mającego  takie  lub  inne 
przeżywania,  oddziaływaj ącego  wskutek  tego  w  tym  lub  innym 
kierunku  na  ukształtowanie  przyszłości.  Miinsterberg  nie- 
słusznie więc  mówi  o  »czynnikach  podmiotowych*;  należało 
powiedzieć  właściwie:  czynniki  indywidualne. 
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zultatów  jedynie  przy  zamaskowaniu  sprzeczno- 
ści, zawartych  w  samych  założeniach  tych  usiło- 
wań. Mówiliśmy  już,  że  zamaskowanie  to  docho- 
dzi do  skutku  najczęściej  dzięki  wartościom  zro- 
zumiałym samym  przez  się,  t.  j.  dzięki  temu,  źe 
zagadnienie  wartości  nie  zostaje  roz- 
wiązane, lecz  wartość  zostaje  wprowa- 
dzona w  drodze  kontrabandy  i  znajduje 
się  ją  w  wynikach  w  ten  sam  sposób, 
w  jaki  naiwni  alchemicy  znajdowali  w  swych  re- 
tortach złoto,  wprowadzone  do  nich  podczas  ope- 
racyi. 

Zagadnienie  wartości  polega  zaś  właśnie  na 
tern,  aby  znaleśó  zasadę,  która  czyniłaby  z  war- 
tości wartość  ogólnie  obowiązującą.  Zadanie  etyki 
na  tem  właśnie  polega,  aby  stworzyć  system  war- 
tości ogólnie  obowiązujących,  tak  jak  zadanie 
nauk  przyrodniczych  polega  na  tem.  aby  dać  sy- 
stem przedmiotowych  i  koniecznych  stosunków 
między  faktami.  Rzeczą  niezbędną  jest  więc,  gdy 
się  myśli  o  rozwiązaniu  zagadnienia  etycznego* 
znaleźć  przedewszystkiem  zasadę  pewności  ety- 
cznej, a  następnie  określić,  jakiemi  są  stosunki 
zależności  koniecznej  pomiędzy  wartościami.  Etyka 
naukowa  i  etyka  Spencera  w  tej  liczbie  pierwszego 
z  tych  zagadnień  nie  dostrzega,  a  drugie  rozwią- 
zuje w  sposób  niezmiernie  i  nieuzasadnienie  upro- 
szczony. Od  pierwszego  z  tych  zagadnień  uchyla 
się  przez  wprowadzenie  wartości  zrozumiałych 
same  przez  się,  drugie  zaś  rozwiązuje  w  ten  spo- 
sób, że  sprowadza  całe  zadanie  etyki  do  określę- 
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nia  warunków  ziszczenia  wartości  tych,  zrozumia- 
łych same  przez  się.  Warunki  te  stają  się  obo- 
wiązuj ącemi  wartościami,  jako  środki  urzeczywi- 
stnienia wartości.  W  ten  sposób  przesądza  się 
zagadnienie  logiczne  o  stosunkach  zależności  po- 
między wartościami,  i  to  w  ten  sposób,  że  stosu- 
nek ten  zostaje  utożsamtony  ze  stosunkiem  środ- 
ków i  celu.  Rozpatrywanie  zagadnień  etycznych 
doprowadzić  nas  jednak  musi  do  wniosku,  że  je- 
żeli rzeczywiście  w  wielu  razach  stosunki  te  mogą 
być  utożsamione,  to  przecież  zdarzają  się  wy- 
padki, w  których  utożsamienie  to  prowadziłoby 
do  nieporozumień,  lub  przynajmniej  niepospolicie 
wikłałoby  sprawę.  Tak  n.  p.  widzimy  często,  że 
z  pomiędzy  wielu  środków,  prowadzących  do  urze- 
czywistnienia jakiejś  wartości,  nie  zawsze  bywa 
uważany  za  wartościowy  ten,  który  z  czysto  te- 
chnicznego punktu  widzenia  celowości  praktycznej 
byłby  najdogodniejszym,  że  zateui,  o  ile  jesto  sto- 
sunek celowy,  różni  się  on  jednak  zasadniczo  od 
innych  form  tego  stosunku.  W  każdym  zaś  razie 
jestto  zagadnienie  zbyt  złożone,  aby  mogło  być 
rozstrzygnięte  w  ten  sposób,  że  dowieść,  iż  coś 
jest  warunkiem  koniecznym  urzeczywistnienia  war- 
tości, znaczyłoby  to  samo,  co  dowieść,  że  to  »coś« 
jest  także  wartością.  Logika  wnioskowania  war- 
tościowego w  wielu  punktach  jeszcze  nastręcza 
sposobności  do  sporów  i  nieporozumień.  Spencer, 
jak  widzieliśmy,  utożsamia  stosunek  zależności 
wartości  ze  stosunkiem  celu  do  środka.  Wartość 
moralna  nie  różni  się  dla  niego  od  innych  celów; 
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nie  dostrzega  on,  że  przy  urzeczywistnieniu  tej 
wartości  sam  proces  jej  urzeczywistnienia  musi 
być  już  jej  urzeczywistnieniem,  że  środki  są  tu 
związane  w  swej  naturze  o  wiele  bardziej  z  ce- 
lem, niź  w  innych  wypadkach.  Wszystkie  te  nie- 
skończenie ważne  i  zawiłe  zagadnienia  logi- 
czne, bez  których  rozwiązania  etyka  nie  może 
spocząć  na  pewnych  podstawach,  nie  bywają 
wprost  dostrzegane. 

Powiedzieliśmy  już  wreszcie  wyżej,  że  cała  bu- 
dowa etyki  spencerowskiej  chwieje  się,  skoro  po- 
stawimy pytanie:  czy  i  dlaczego  rozkosz  i  szczę- 
ście są  wartościami  bezwzględnemi,  nie  wymaga- 
jącemi  żadnego  dalszego  uzasadnienia.  Przesąd 
hedonistyczny  jest  tak  mocno  zakorzeniony  w  świa- 
domości współczesnej,  że  samo  pytanie  istotnie 
może  się  wydać  wprost  niezrozumiałym.  Eudaimo- 
nizm  należy  do  najmocniej  zakorzenionych  prze- 
sądów filozoficznych.  Zdanie,  że  człowiek  dąży 
do  szczęścia,  uchodzi  za  pewnik,  równie  wyświe- 
tlony, jak  niezbity.  Zdanie  to  jest  na  wskroś  błę- 
dne. Człowiek  nigdy  nie  dąży  do  szczę- 
ścia, do  rozkoszy,  odczuwajedynie  jako 
rozkosz  i  szczęście  urzeczywistnienie 
swoich  dążeń.  Szczęście  jest  pojęciem  formal- 
nem;  oznacza  ono  tylko  sposób,  w  jaki  odczu- 
wamy spełnienie  naszych  dążeń,  urzeczywistnienie 
naszych  wartości.  Niepodobna  wycisnąć  z  tego 
formalnego  i  abstrakcyjnego  pojęcia  żadnej  real- 
nej treści.  Każda  treść  naszej  woli  przyobleka  ją 
z    równą    obojętnością.     Czy   to    więc,   gdy    idzie 
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o  psychologiczną  konstrukcję  naszej  działalności 
i  naszego  życia,  czy  też  o  ich  etyczną  ocenę, 
punkt  wyjścia  mogą  stanowić  jedynie  te  treściowe, 
realne  wartości,  których  spełnienie  wyobraża  so- 
bie człowiek  jako  szczęście.  Szczęście  jest  formą, 
w  jakiej  odczuwaniu  naszemu  przedstawia  się 
równowaga  pomiędzy  tem,  co  stanowi  wewnętrzną 
treść  naszego  życia,  a  naszą  rzeczywistością.  Po- 
nieważ równowaga  ta  daje  się  pomyśleć  dla 
każdej  naszej  treści,  szczęście  z  etycznego  punktu 
widzenia,  t  j.  gdy  idzie  o  ocenę  wartości  samej 
tej  treści,  jest  całkowicie  i  bezwzględnie  obojętne. 
Nie  można  mówić  nic  o  ocenie  etycznej  naszych 
czynów,  mającej  za  ostateczną  zasadę  i  spraw- 
dzian —  szczęście.  Niema  bowiem  żadnego  związku 
pomiędzy  szczęściem  a  treścią,  której  urzeczywi- 
stnienie jest  jako  szczęście  odczuwane.  Psycholo- 
gowie, wyprowadzający  wszystkie  wartości  mo- 
ralne z  dążenia  do  szczęścia,  nie  zdają  sobie 
sprawy,  że  dążenie,  a  dążenie  do  szczęścia  są  to 
synonimy,  że  dążyć  do  czegoś,  a  wyobrażać  sobie 
spełnienie  czegoś  w  formie  szczęścia  są  to  jedno- 
znaczniki. 

Gdy  mówi  się  więc  o  szczęściu  —  trzeba 
zawsze  wiedzieć,  czyje  jest  ono,  jaka  istota  je  od- 
czuwa: nie  szczęście  więc  stanowi  podstawę  oceny 
etycznej  naszych  dążeń,  lecz  samo  ono  zawsze 
podlega  ocenie  z  punktu  widzenia  tych  dążeń, 
których  ziszczenie  stanowi  jego  podstawę. 

Biologiczna  już  definicya  szczęścia  powinnaby 
była  przekonać  Spencera,  jak   dalece   nie  nadaje 
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się  to  pojęcie  do  roli  ostatecznej  zasady  ety- 
cznej. 

Szczęście  jest  równoznacznikiem  bezwzględnego 
przystosowania.  Przystosowanie  polega  na  całko- 
witem  zrównoważeniu  procesów  życiowych,  pro- 
wadzących do  wytwarzania  się  energii,  i  tych,  na 
których  się  zasadza  jej  wydatkowanie.  W  pewnych 
dość  rozległych  granicach  przystosowanie  jest  mo- 
żliwe we  wszelkich  warunkach.  Jeżeli  wyłączyć 
warunki,  oddziaływające  bezpośrednio  zgubnie  na 
organizm  i  w  ten  sposób  niweczące  wprost  mo- 
żliwość dalszych  przekształceń,  przystosować  się 
można  do  każdego  modus  vivendi  i  odczuwać  go 
jako  szczęście.  Nie  można  więc  mówić,  że  w  etyce 
społecznego  życia,  przy  rozważaniu  spraw  społe- 
cznych, dążenie  do  szczęścia  stanowi  dostateczną 
podstawę.  Nie  idzie  tu  nigdy  o  samo  szczęście, 
ale  o  pewne  postacie  szczęścia,  o  pewne  wartości, 
których  spełnienie  ludzie  jako  szczęście  by  odczu- 
wali. Gdyby  chodziło  tylko  o  szczęście,  możnaby 
się  zgodzić  z  rozwiązaniem  tego  zagadnienia,  da- 
nym przez  Spencera,  rozwiązaniem,  które  mutatis 
mutandis  polega  na  przystosowaniu  się  do  obe- 
cnego ustroju  społecznego;  wskutek  przystosowa- 
nia tego  warunki,  wynikające  z  tego  ustroju  dla 
klas  i  jednostek,  będą  przez  nie  odczuwane,  jako 
szczęście.  Tylko  to,  co  biologicznie  już  wyłącza 
możliwość  przystosowania,  zostanie  wyrugowane 
lub  przekształcone. 

Tymczasem,  gdy  idzie  o  postęp,  idzie  nie  o  sam 
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fakt  szczęścia  i  przystosowanie,  iecz  o  poziom, 
o  treść  życia. 

Wierzę,  że  przy  ustroju  niewolniczym  były  je- 
dnostki najzupełniej  do  niego  przystosowane 
i  szczęśliwe;  system  pańszczyźniany  miał  swoich 
entuzyastycznycli  wielbicieli  pomiędzy  włościa- 
nami. Kategorye  szczęścia  i  przystosowania  są 
więc  tu  najzupełniej  bezsilne;  żadna  teorya  po- 
stępu na  ich  podstawie  oprzeć  się  nie  da. 

Nie  dążenie  do  szczęścia,  nie  przystosowanie, 
lecz  właśnie  wrogie  temu  przystosowywaniu  war- 
tości są  dźwignią  postępu  i  jego  podstawą  etyczną. 

Proces  biologiczny  żywiołowy  przekształca  i  mo- 
dyfikuje wszystko,  dążąc  do  ustalenia  jakiejś  ró- 
wnowagi; ale  z  etycznego  punktu  widzenia  nie 
o  równowagę  tę  idzie,  lecz  o  jej  jakość,  o  treść, 
której  dla  żadnej  równowagi  zatracić  nie  wolno, 
o  wartości,  które  we  wszelkich  procesach  i  prze- 
kształceniach ostać  się  muszą. 

Teorya  postępu  Spencera  jest  wyjaśnieniem 
warunków  równowagi  społecznej,  pojętej  jako  wy- 
nik procesu  żywiołowego  i  czysto  biologicznego. 
Jestto  punkt  widzenia  blizki  do  stoicyzmu,  który 
niedarmo  liczył  pomiędzy  swemi  twórcami  niewol- 
nika. Etyka  nie  może  mieć  nigdy  za  podstawę 
przystosowywania  się  naszego  duchowego  życia 
do  przemożnej  siły  faktów,  do  udzielenia  apro- 
baty post  factum  przyrodzie.  Swoboda  to  nie  n  a- 
sza  zgoda  z  rzeczywistością,  lecz  zgoda  rzeczy- 
wistości z  nami.  Nie  ona,  lecz  my  jesteśmy  tu 
prawodawcami. 
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Postęp  jest  nie  przj^stosowywaniem  się  naszem 
do  procesu  rozwoju,  lecz  urzeczywistnianiem  tego, 
co  jest  bezwzględnym  nakazem,  w  nas  tkwiącym. 

Podstawę  teoryi  postępu  w  tym  tylko  znaleźć 
można,  co  jest  podstawą,  nadającą  moc  bezwzglę- 
dnie obowiązującą  wszystkim  naszym  wartościom. 
Widzieliśmy  zaś,  że  Herbert  Spencer  zadania  tego 
nie  postawił  sobie  nigdzie  otwarcie,  lecz  w  spo- 
sób, wspólny  mu  z  wieloma  najbardziej  typowymi 
i  wpływowymi  myślicielami  wieku,  wolał  je  wy- 
minąć. Etyka  jego  nie  jest  próbą  skonstruowania 
systemu  wartości,  mających  znaczenie  bezwzglę- 
dne, nie  stawia  sobie  nigdzie  pytania,  jakiemi  są 
podstawy  pewności  etycznej. 

Operuje  ona  nie  pojęciami  wartości,  lecz  poję- 
ciami przyrodniczego,  przyczynowego  poznania. 

Możnaby  ją  rozpatrywać,  jako  usiłowanie  wy- 
jaśnienia gienezy  wartości;  ale  z  tego  punktu 
widzenia  to,  co  jest  wartością,  staje  się  tylko 
faktem,  a  z  faktów  żadna  wartość  wyniknąć  nie 
może.  Etyka  Spencera  zaś  miała  być  regula- 
cyjną, stąd  muszą  być  w  niej  niekonsekwencye, 
nie  dające  siś  pogodzić  ze  ścisłem  przeprowadze- 
niem i  rozwinięciem  takiego  czysto  przyczyno- 
wego, przyrodniczego  stanowiska  względem  war- 
tości, rozpatrywanych,  jako  fakty.  Niejasność  te- 
ryopoznawcza  mściła  się  na  Spencerze  w  sposób 
niezmiernie  dotkliwy.  Tak  np.  wszystkie  tak  czę- 
sto surowo  krytykowane  twierdzenia  ostatnich 
trzech  części  jego  etyki,  traktujących  o  sprawie- 
dliwości i  dobroczynności,  tłumaczą   się  logicznie 
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przez  nie  wyjaśnienie  etycznego  znaczenia  pojęcia 
szczęścia,  a  to  ostatnie  znowu  przez  nierozumie- 
nie  etycznego  zagadnienia  wogóle.  Sprawiedliwość 
mogła  wydawać  się  Spencerowi  zagadnieniem  czy- 
sto biologicznym  dlatego  tylko,  źe  uważał  on  za 
podstawę  wszelkiego  sądu  etycznego  szczęście 
i  przystosowanie.  Dopóki  zaś  rozpatrujemy  ustrój 
społeczny  z  punktu  widzenia  przystosowania, 
żaden  ustrój  w  zasadzie  nie  stawia  temu  prze- 
szkód: do  każdego  przystosować  się  można  i  przy 
każdym  można  być  szczęśliwym.  Takie  rozumo- 
wanie nie  napotyka  tu  żadnych  przeszkód,  nie 
napotyka  żadnej  konieczności  traktowania  ustroju 
społecznego  inaczej,  niż  warunków  przyrodni- 
czych, i  stąd  możliwe  było  dla  Spencera  utożsa- 
mienie pewnego  specyalnego  ustroju  społecznego 
z  przyrodniczemi  warunkami  życia,  tak  charakte- 
rystyczne dla  jego  Sprawiedliwości. 

Inaczej,  gdy  za  punkt  wyjścia  obiera  się  pewne 
wartości,  bez  których  urzeczywistnienia  każde 
szczęście  jest  upadkiem  moralnym.  Z  takiego 
punktu  widzenia,  który  rozważa  naturę  ludzką 
nietylko  jako  plastyczną  i  jednakowo  poddającą 
się  wszelkim  wpływom,  lecz  jako  czynną 
i  nieugięcie  dążącą  w  pewnymkierunku 
i  nie  mogącą,  nie  mającą  prawa  od  niego 
zboczyć,  muszą  powstać  różnice  pomiędzy  tym, 
co  jest  bezwzględnie  od  człowieka  niezależnym, 
a  tym,  co  jest  materyą  jego  usiłowań,  wytwarza- 
jącym się  pomiędzy  nim  i  przyrodą  ustrojem  spo- 
łecznym. Przyroda,  jako  taka,  nie  działa  nigdy 
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na  człowieka  bezpośrednio,  lecz  zawsze  poprzez 
pryzmat  pewnego  ustroju  społecznego,  i  sposób 
jej  działania  zależy  od  natury  tego  ustroju.  Utoż- 
samiać ustrój  ten  z  samą  przyrodą  mogą  tylko 
ci,  których  klasowa  psychologia  czyni  niezdolnemi 
do  wyjścia  poza  ten  ustrój.  Tak  więc  działanie 
tej  psychologii  pozostaje  w  związku  z  niejasno- 
ścią teryopoznawczą  założeń  Spencera.  W  niej 
bowiem  szukać  należy  przyczyny,  że  punkt  wy- 
tyczny etyki  społecznej  widział  on  raczej  w  przy- 
stosowywaniu się  do  pewnego  ustroju,  niż 
w  przekształcaniu  każdego  ustroju 
z  punktu  widzenia  bezwzględnych,  nie 
znających  ustępstw  wartości. 

Luty  1904. 


Monistyczne  pojmowanie  dzie- 
jów i  filozofia  krytyczna. 


w  pięknem  swem  studyum:  ^Pozytywizm  i  o- 
nistyczne  pojmowanie  dziejów«,  Kazimierz  Kr-mz 
zwrócił  uwagę  na  liczne  cechy  pokrewieńst  va, 
zachodzące  pomiędzy  dwoma  tymi  wytworami 
nowoczesnej  myśli  europejskiej.  Wyrazem  »po- 
zytywizm*  posługiwał  się  on  przytem  w  jego 
historycznem  znaczeniu,  t.  j.  pojmował  przez  po- 
zytywizm systemat  poglądów,  ustalonych  przez 
Augusta  Comte'a  i  podzielanych  przez  uczonych 
i  myślicieli,  pozostających  z  nim  w  bezpośrednim 
związku  genetycznym.  Takie  postawienie  sprawy 
było  najzupełniej  usprawiedliwione  z  punktu  wi- 
dzenia tych  zadań,  jakie  stawiał  sobie  Krauz 
w  swojem  studyum.  Chodziło  mu  właśnie  o  zesta- 
wienie tych  dwóch  konkretnych  systematów  my- 
ślowych i  dowiedzenie  za  pomocą  umiejętnie  wy- 
branych i  zestawionych  tekstów,  że  nie  są  one  so- 
bie bynajmniej  wrogie  a  choćby  nawet  tylko  obce, 
jak  to  niekiedy  bywa  przedstawiane.  Z  ogólno- 
logicznego  a  nie  zaś  konkretnie-history- 

Kultara  i  życie.  *m 
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cznego  punktu  widzenia  powinowactwa  to  i  po- 
krewieństwa występują  o  wiele  dobitniej  jeszcze 
i  nabierają  o  wiele  większego  znaczenia.  Z  takiego 
logicznego,  teoryo-poznawczego  stanowiska  rozpa- 
trywane zarówno  pozytywizm  Comte'a,  jak  i  ewo- 
lucyonizm  Spencera,  empiryokrytycyzm  Avena- 
riusa  lub  monistyczne  pojmowanie  dziejów  uznane 
być  muszą  za  różne  postacie  i  strony  jednego 
i  tego  samego  światopoglądu,  a  przynajmniej  je- 
dnego i  tego  samego  stanowiska  myślowego  wo- 
bec świata.  Właściwości  najbardziej  zasadnicze 
i  znamienne  tego  światopoglądu  resp.  stanowiska 
(gdyż  mam  zamiar  właśnie  dowieść,  że  stanowi- 
sko to  w  światopogląd  jednolity,  bez  pomocy  in- 
nych całkowicie  mu  obcych  przesłanek,  wprowa- 
dzanych bezwiednie  a  więc  i  bezkrytycznie,  rozwi- 
nięte być  nie   może)  polegają   na   następuj ącem: 

1)  Rzeczywistość  jest  już  w  istocie  swej  wielo- 
rakością  faktów  przyrodnicz5'^ch. 

2)  Zadania  nasze  wobec  niej  polegają  na  po- 
znaniu praw  rządzących  temi  faktami. 

3)  Wszelkie  zadania,  jakie  napotykamy  w  ży- 
ciu dadzą  się  rozwiązać  za  pomocą  takiego  po- 
znania, gdy  będzie  ono  zupełne.  Wszelkie  zaga- 
dnienia zaś,  które  nie  dałyby  się  sprowadzić  do 
takiej  przyrodniczej  formy,  są  czemś  pozornem 
tylko,  nie  mogą  mieć  żadnego  przedmiotowego 
(powszechnie  obowiązującego)  znaczenia,  i  posia- 
dają co  najwyżej  wartość  podmiotowych  przeżyć, 
tj.  są  tylko  zwodniczą  formą,  jaką  przybiera  rze- 
czywistość, załamując  się  w  umysłach  ludzkich. 
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4)  Ponieważ  rzeczywistość  jest  tylko  wielora- 
kością  przrodniczych  faktów,  ponieważ  jedynym 
racyonalnym  stosunkiem  do  rzeczywistości,  tak  po- 
jętej, może  być  poznawanie,  a  właściwie  konstato- 
wanie praw,  rządzących  faktami,  więc  i  wszelkie 
zagadnienia  moralne  i  praktyczne,  zagadnienia 
wartości  i  kierunku  mogą  być  rozwiązane 
w  sposób  przedmiotowy  jedynie  za  pomocą  pe- 
wnych form  takiego  przyrodniczego  poznania. 

Sformułowane  tutaj  założenia  i  przestanki  we- 
szły wprost  w  krew  nowoczesnych  ludzi  tak  zu- 
pełnie, że  rzadko  bardzo  zdajemy  sobie  z  nich 
sprawę.  Nie  uprzytomniamy  sobie  najczęściej,  że 
my  to  zajmujemy  wobec  rzeczywistości  pewne  sta- 
nowisko, z  którego  musi  ona  nam  wydawać  się 
taką  a  nie  inną,  lecz  odczuwamy  wprost  i  po- 
strzegamy rzeczywistość  tę,  jako  taką  i  nie  zada- 
jemy sobie  nawet  pytania,  czy  i  o  ile  postać  ta, 
jaką  przybiera  ona  dla  nas,  zależną  jest  od  na- 
szej postawy,  i  w  jakiej  mierze  postawa  ta  jest 
uzasadniona.  Nie !  Rzeczywistość  jest  wprost  dla 
nas  systemem  faktów,  pozostających  pomiędzy 
sobą  w  mniej  lub  więcej  zawiłych  stosunkach  za- 
leżności, a  nasze  zadanie  polega  jedynie  na  przy- 
stosowywaniu się  do  niej.  Doznaje  sic  wrażenia, 
że  wiekopomne  dzieło  Kaata  uległo  całkowitemu 
zapomnieniu.  Wytwory  iiiyśli  ludzkiej  panować 
znów  zaczynają  nad  nią  i  to,  co  jest  stanowi- 
skiem naszem  wobec  rzeczywistości;  ukazuje 
się  nam  jako   bezwzględna  i   niezależna   od   nas 
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właściwość  świata*).  Zdaje  się  nam,  że  już  w  bez- 
pośredniem  postrzeganiu  każda  wyodrębniona  czą- 
stka rzeczywistości  jest  faktem,  ukazującym  się 
w  pewnych  warunkacli  i  w  pewnych  warunkach 
znikającym,  podobnie,  jak  zdaje  się  nam,  że  słońce 
obraca  się  naokoło  ziemi.  Kopernikowski  wyzwa- 
lający czyn  Kanta  na  tem  właśnie  polegał,  że  autor 
Krytyki  Czystego  Rozumu  wykrył  w  tem,  co  się 
nam  rzeczywistością  bezpośrednią  i  niezależną  wy- 
daje, wynik  naszej  postawy  myślowej,  a  więc  wła- 
sne nasze  dzieło,  z  wytworzenia  którego  nie  zda- 
jemy sobie  sprawy.  Filozofia  krytyczna  w  istocie 
swej  była  aktem  wyzwalającego  samopoznania. 
Umieliśmy  w  drugiej  połowie  XIX  wieku  tak  ją 
przeistoczyć  i  zapoznać,  że  stała  się  nam  ona  no- 
wym hamulcem,  że  ukazywała  ona  poza  zależno- 
ścią od  faktów  i  praw,  bardziej  niepokojącą  jeszcze, 
gdyż  niepodobną  do  określenia  zależność  od  tego, 
co  się  poza  faktami  temi  ukrywa,  jako  niepo- 
znawalna ich  istota.    Zgodzić  się  można  z  Kuno 

*)  Filozofia  Kanta  jest  często  u  nas  rozumiana  jedno- 
stronnie. Tak  dr  Krauz  polemizuje  z  Kantem,  tak  jak- 
gdyby  istota  jego  nauki  zasadzała  się  na  stwierdzeniu  nie- 
zdolności naszego  umysłu  do  poznania  istoty  rzeczy.  Mimo- 
woli  przypominają  się  tu  słowa  Schelinga:  »To  że  pozna- 
jemy nie  rzeczy  same  w  sobie,  lecz  zjawiska,  czyli  fenome- 
nalny charakter  przedmiotów  naszego  poznania  (Erkenfiłniss- 
objecte)  jest  więc  skutkiem  nie  słabości  naszego  umysłu, 
lecz  jego  bezwzględnej  swobody.  Pierwszego  z  tych  zdań 
są  kantyści,  drugie  jest  wyrazem  prawdziwej  myśli  Kanta* 
(Schelling  Sdmtliche  Werke  I  Ahth.  Bd.  I.  Philosophische 
Briefe  iibcr  Dogniatismtis  u.  KriticMmus  X.  Brie/)- 
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Fischerem,  gdy  powtarza  on  za  Schelingem,  że 
kantyści  to  właśnie  najmniej  zdają  sobie  sprawę 
z  tego,  w  czem  leży  istotny  punkt  ciężkości  filo- 
zofii krytycznej. 

Wyzwolenie  się  zpod  władzy  daltonizmu  natu- 
ralistycznego  jest  rzeczą  niewątpliwie  bardzo  tru- 
dną i  wymagającą  znacznego  wysiłku.  Cały  układ 
życia  zmusza  nas  nieustannie  do  zajmowania  wo- 
bec rzeczywistości  takiego  stanowiska,  dla  którego 
jest  ona  systematem  określających  się  wzajemnie 
faktów.  Trzeba  odbj^ć  prawdziwą  szkołę  myśli,  aby 
módz  oswobodzić  się  całkowicie  od  tego  przemo- 
żnego przymusu  i  zdobyć  sobie  nad  nim  pano- 
wanie. Praca  dyssocy  a  cy  i  myślowej,  jakiej 
tego  rodzaju  samowychowanie  wymaga,  jest  nie- 
zmiernie mozolna  i  uciążliwa,  gdyż  wymagania 
praktyczne  i  wszystkie  ustalone  nałogi  myślowe 
stają  tu  nieustannie  na  przeszkodzie  i  przeciw- 
działają potężnie  naszym  usiłowaniom.  Co  gorsza, 
dopóki  nie  przenikniemy  się  nawskróś  przekona- 
niem, że  przyrodnicza  forma,  w  jakiej  ukazuje  się 
nam  rzeczywistość,  jest  wynikiem  postawy  przez 
nas  zajętej  i  służącej  pewnym  celom,  a  więc  jest 
wynikiem  pewnego  swobodnego  czynu  naszego 
ducha,  forma  ta  będzie  ciążyła  nad  nami,  jako 
rzeczywistość  jedyna  i  wszystko  obejmująca,  wła- 
sne nasze  usiłowania  ukazywać  się  nam  będą  jako 
pewien  tylko  fakt,  całowicie  od  rzeczywistości  tej 
zawisły,  przez  prawa  rządzące  nią  określany 
i  wskutek  tego  absolutnie  do  przezwyciężenia  jej 
niezdolny.  Myśli  nasze  i  wszelkie  ich  wyniki  przez 
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czas  długi  ukazywać  się  nam  będą,  jako  fakty 
przyrodnicze,  lubo  cała  treść  ich  sprzeciwiać  się 
będzie  takiemu  ich  pojmowaniu.  Przez  długi  czas 
nie  będziemy  umieH  opracowywać  tych  własnych 
zdobyczy  w  sposób,  jakiego  one  wymagają.  Przez 
długi  czas  owoc  najmozolniejszych  wysiłków  gi- 
nąć nam  będzie  wskutek  naszej  bezradności*). 
Procesy  dojrzewania  są  zawsze  bolesne  i  po- 
wolne, tembardziej  zaś  musi  być  takiem  dojrze- 
wanie krytycznej  s  wobo  d  y.  Wynik  jednak, 
który  ma  być  przez  tego  rodzaju  pracę  osiągnięty, 
opłaca  hojnie  wszelkie  poniesione  wysiłki.  Czyni 
on  nas  w  prawdziwem  i  wtaściwem  znaczeniu  tego 
wyrazu  ludźmi,  przywraca  nam  swobodę  i  czyni 

*)  Tragiczny  przykład  tego  rodzaju  walki,  która  nie  do- 
prowadziła do  ostatecznego  wyzwolenia  dają  nam  pisma 
Nietzschego.Nietzsche  wielokrotnie  przezwyciężał  »naturalizm<^ 
t.  j.  zdawał  sobie  sprawę,  że  przyroda,  jako  objekt  prze- 
szłych, przy  szły  cłi  i  obecnych  badań  jest  właściwie  wyrzu- 
conym nazewnątrz  wyrazem  pewnej  postawy  myślowej,  lecz 
następnie  nie  umiał  przezwyciężenia  tego  wyzyskać  ina- 
czej, jak  tylko  czyniąc  z  niego  cząstkę  tejże  przyrody,  która 
przecież  dla  osiągniętego  tu  punktu  widzenia  nie  istniała  już 
jako  taka.  W  podobny  sposób  mają  się  rzeczy  i  z  Avena- 
riusem.  Różnica  tylko  na  tem  polega,  że  u  Nietzschego  pro- 
wadziło to  do  buntu,  u  Avenariusa  wyradzał  się  stan  nie- 
skończenie smutnego  i  tragicznego  poddania  się,  jak  przy- 
puszczałem, czy  też  pogodnego  oswojenia  się  i  niedostrze- 
gania trudności,  jak  twierdzi  pani  Ivodisowa  (»l'rzegląd  filo- 
zoficzny r.  1904,  I.)  Wyjaśnienie  istoty  nieporozumienia  a  ra- 
czej principialnej  różnicy  stanowisk  zachodzącej  pomiędzy 
mną  a  p.  Kodisową,  da  się  uskutecznić  najlepiej  w  dalszym 
ciągu  niniejszych  roztrząsań. 
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z  działalności  naszej,  którą  przywykliśmy  rozwa- 
żać jako  podporządkowywanie  się  przyrodzie  jako 
posłuszeństwo  wobec  niej  -  prawdziwie  swobo- 
dny czyn. 

Jestem  przygotowany  na  to,  że  myśli,  które 
mam  tu  zamiar  wyłożyć  spotkają  się  z  oporem, 
lub  też  może  z  niezrozumieniem  i  bierną  obojęt- 
nością. To  ostatnie  będzie  być  może  moją  winą, 
lubo  dokładam  starań,  abj^  mówić  wyraźnie  i  do- 
bitnie. Zwrot  przeciwko  naturalizmowi,  przeciwko 
dogmatyzmowi  naukowemu  daje  się  uczuć  we 
współczesnej  literaturze  filozoficznej  dość  silnie. 
Za  najważniejsze  objawy  tego  zwrotu  uważam  uka- 
zanie się  tego  rodzaju  dzieł  jak  Stammlera:  Recht 
iind  Wirtschaft  nach  materialisłischer  Geschichts- 
auffasung.  (Prawo  i  gospodarka  społeczna  według 
materyalistycznego  pojmowania  dziejów),  Hugona 
Miinsterberga:  Grundziige  der  Psychologie,  Hen- 
ryka Rickerta:  tlber  die  Grenzen  der  natur - 
loissenschaftlichen  Begrifsbildung  (O  granicach 
przyrodniczego  tworzenia  pojęć),  prace  rosyjskich 
myślicieli  takich  jak  Bierdiajew  ( » Sub j ekty- 
wizm  i  indywidualizm  w  obszczestwiennoj  filo- 
sofii«),  i  grupa  autorów,  którzy  pod  redakcyą  prof. 
Nowgorodcewa,  autora  ważnego  dzieła  o  »Fi- 
lozofii  prawa  według  Kanta  i  Hegla«  wydali  książkę 
zbiorową  p.  t:  -Problemy  Idealizma«*).  Pomimo 


*)  Moskwa  1903.  Nakładem  Towarzystwa  psychologicz- 
nego. W  skład  tej  niezmiernie  znamiennej  książki  weszły 
prace  Bułhakowa,  książąt  Trubeckich,  Nowogorodcewa,  Bier- 
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zasadniczych  różnic,  jakie  zachodzą  pomiędzy  wy- 
szczególnionymi tutaj  autorami  i  ich  stanowiskami, 
wszyscy  oni  zgadzają  się  na  jednym  punkcie,  mia- 
nowicie w  swym  mniej  lub  więcej  silnie  zaznaczo- 
nym stosunku  krytycznym  lub  polemicznym  wzglę- 
dem pozytywistycznego  naturalizmu.  Za  objawy 
i  symptomaty  tego  samego  rzędu  uważać  należy 
wzrastające  coraz  bardziej  zainteresowanie  nie- 
mieckimi myślicielami  po-kantowskimi:  Fichtem, 
Schellingiem  i  Heglem,  wraz  z  niemniej  charaktery- 
stycznem  zobojętnieniem  dla  Schopenhauera,  który 
przecież  był  jednym  z  ulubieńców  filozoficznych 
poprzedniego  kończącego  się  okresu*). 

Wśród  naszego  społeczeństwa  daje  się  uczuć 
niezadowolenie  z  pozytywistycznego  naturalizmu, 
jako  światopoglądu  mającego  stanowić  podstawę 
działalności.  Na  każdym  kroku  też  jednak  przeko- 
nywamy się,  że  niezadowoleniu  temu  towarzyszy 
niemoc  myślowego  przezwyciężenia  stanowiska, 
które  zostało  uznane  za  niewystarczające,  a  raczej 
odczute,  jako  takie.  Widzimy  ludzi,  wypowiadają- 
cych swą  niechęć  dla  naturalizmu  pozytywistycz- 
nego i  pomimo  to  bezsilnie  opadających  na  to  sta- 

diajewa,  S.  L.  Franka,  Żukowskiego,  Kistiakowskiego  Łappo- 
Danilewskiego  i  innych. 

*)  Tak  np.  Rickert  wyraża  się  o  Schopenhaurze:  z  jednej 
strony  osłabienie  interesów  historycznych  w  filozofii,  z  dru- 
giej zaś  wzrost  zainteresowania  się  naukami  przyrodniczemi 
lub  też  przynajmniej  upodobania  dla  frazesów,  brzmiących 
przyrodniczo,  były  niezbędnemi  warunkami  powodzenia  Scho- 
penhauera. Ten  ostatni  wypowiadał  myśli  niemieckiego  idea- 
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nowisko,  skoro  tylko  okoliczności  zmuszą  ich  do 
wyboru  jakiejś  zdecydowanej  orjentacyi  wobec  ży- 
cia. Nasza  najlepsza  inteligencya  stoi  do  dziś  dnia 
na  tern  stanowisku.  Z  pośród  ludzi,  zabierających 
u  nas  głos  w  sprawach  filozoficznych  tylko  prof. 
Struve  i  Wartenberg  wypowiadają  się  w  sposób 
zasadniczy  przeciwko  pozytywizmowi,  lecz  zda- 
jiiem  mojem  u  żadnego  z  nich  nie  mamy  do  czy- 
nienia z  prawdziwem  opartem  na  rozumnem  prze- 
zwyciężeniem pozytywizmu.  Z  pośród  innych  p. 
Kodisowa  jest  pożyty wistką  najbardziej  uświa- 
domioną i  konsekwentną,  p.  Mahrburg  przyjmuje 
pewne  pierwiastki  pochodzenia  kantowskiego,  słu- 
żące do  pozornego  przynajmniej  załatania  luk 
i  ominięcia  trudności,  jakie  przy  konsekwentnem 
przeprowadzeniu  zasad  pozytywistycznych  napo- 
tyka, p.  W.  M.  Kozłowski  wygłasza  poglądy, 
w  których  pozytywizm,  pojęty  jako  psychologizm, 
stopiony  jest  w  mętny  amalgamat  z  nieokreśloną 
domieszką  pseudo-kantowskiego  krytycyzmu.  Po- 
zytywistą au  fond,  z  pewnem  indywidualnem  za- 
barwieniem tylko,  jest  i  p.  Edward  Abramowski. 


lizmu,  tłumacząc  je  jedynie  na  język  fizyologicznej  termino- 
logji  która  była  zarówno  nieudatna,  jak  i  przystosowana  do 
wymagań  chwili,  w  której  dzieła  Schopenłiauera  pozyskały 
spóźniony  rozgłos.  Powodzenie,  jakie  pi'zypadło  w  udziale 
mistycznym  i  fantastycznym  pierwiastkom  filozofii  Schopen- 
łiauera, rzuca  tu  pouczające  światło  na  całą  sprawę.  Już 
Fichte  zdawał  sobie  sprawę,  »że  wszelkie  fantazyowanie 
{Schwdrjnerei)  staje  się  nieuniknienie  »naturfilozofią»  (Ri- 
ckert.  Granice  itd.  st.  9  rosyjskiego  przekładu). 
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Poza  tern  mamy  do  czynienia  jedynie  z  uchyla- 
niem się  od  zagadnień  niedogodnych  lub  dyle- 
tantyzmem  metafizyczno- mistycznym,  przyjmują- 
cym wszystkie  zapatrywania  przez  ciekawość  je- 
dynie, żądzę  oryginalności  i  na  próbę. 

Stan  przygotowania  naszego  ogółu  jest  pod 
względem  filozofii  wprost  rozpaczliwj^  Nietylko 
nie  posiada  on  kultury  filozoficznej,  oswojenia  się 
z  drogami,  metodami  filozoficznego  myślenia,  lecz 
przeniknięty  jest  do  szjjiku  kości  lekceważeniem 
filozofii,  całkowitą  dla  niej  obojętnością.  Możnaby 
nawet  powiedzieć,  że  jest  dla  niej  wrogi.  Inteli- 
gencya  nasza  z  pod  władzy  dogmaty zmu  kościel- 
nego przechodzi  bezpośrednio  pod  władzę  i  wpływ 
niemniej  wyłącznego  i  zazdrosnego  o  swe  pano- 
wanie dogmatyzmu  naturalistycznego  z  tern 
lub  innem  praktycznem  społecznem  zabarwieniem. 
Ta  najwyższa  swoboda  myślowa,  wyrazem  której 
jest  filozofia,  jest  zupełnie  nam  obca.  Swoboda 
myśli,  krytyczna,  niepowściągliwa,  nieznająca 
trwogi  przed  niczem  i  przed  niczem  się  nie  cofa- 
jąca jest  u  nas  rzeczą  niezmiernie  rzadką.  Wy- 
daje mi  się  niekiedy,  że  nie  istnieje  ona  zupełnie, 
że  mamy  do  czynienia  jedynie  z  różniącemi  się 
pomiędzy  sobą  co  do  przedmiotu  swej  wiary,  lecz 
nie  co  do  dogmatycznego  zaślepienia  —  wyznaw- 
cami. W  roztrząsaniach  niniejszych  chcę  mówić 
w  sposób  swobodny:  o  przesądach  najdroższych 
naszej  najlepszej  inteligencyi.  Chcę  uważać  za 
przesąd  wszelką  zasadę,  która  nie  została  przez 
nas   uzasadniona.    Warunki  kulturalne    sprawiły, 
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że  teorya  postępu,  na  jakiej  opiera  się  w  dzia- 
łalności swej  część  lepsza  naszego  społeczeństwa 
jest  związana  w  sposób  ścisły  z  tern,  co  nazwałem 
naturalizmem  pozytywistycznym.  Istotę  tego  natu- 
ralizmu określę  w  pierwszym  ze  szkiców,  do  któ- 
rych uwagi  niniejsze  są  wstępem. 


II. 

Monistyczne  pojmowanie  dziejów,  jako  naturalistyczna  teorya 

postępu. 

Duszą  światopoglądu,  jego  prawdziwym  prin- 
eeps  movens  jest  zawsze  potrzeba  zajęcia  pewnej 
czynnej  postawj''  wobec  życia  i  świata.  Nie  tyle 
myśl  nasza  teorety^czna,  ile  czyny  nasze  wyma- 
gają jedności.  Można  sobie  wyobrazić  stan  umy- 
słu, i  jest  to  nawet  w  pewnej  mierze  właściwy 
stan  współczesnej  nanki,  w  którym  w  różnych 
dziedzinach  doświadczenia  stosowane  byłyby  nie- 
zgodne i  niewspółwymierne  z  sobą  hypotezy  i  sy- 
stematy  pojęć.  Wystarczałoby  dla  usunięcia  sprze- 
czności uświadomić  sobie,  że  pojęcia  i  hypotezy 
nie  wyrażają  istoty  rzeczy,  lecz  są  jedynie  środ- 
kami oryentacyjnemi,  ułatwiaj ącemi  nam  opano- 
wanie rzeczywistości  doświadczalnej,  lub  pewnych 
jej  zakresów.  Możliwe  ujednostajnienieiusy- 
stematyzowanie  środków  tych  bj-^łoby  nie- 
wątpliwie wielce  pożądanem  z  punktu  widzenia 
interesów  poznania  naukowego,  nie  byłoby 
jednak  rzeczą  pierwszorzędnej  konieczności,  bez 
której    rozwój   poznania  nie  dałby   się  pomyśleć. 
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Inaczej  zupełnie  przedstawia  się  nam  ta  sprawa, 
gdy  rozpatrujemy  ją  od  strony  czynu,  gdy  po- 
jęcia i  zasady  mają  za  cel  nie  usystematyzowanie 
i  klasyfikacyę  doświadczenia,  lecz  określenie  kie- 
runku naszych  dążeń.  Tutaj  każda  sprzeczność 
byłaby  samounicestwieniem.  Czyny  nasze  wtedy 
jedynie  są  w  prawdziwem  znaczeniu  wyrazu  czy- 
nami, gdy  mogą  być  uważane  za  objawy  zdąża- 
jącej w  jednym  kierunku  i  ku  jednemu  celowi  — 
energii.  Jedność  celów,  usystematyzowanie  ich  jest 
Gonditio  sine  qua  non  świadomej  działalności. 
Zadaniem  każdego  światopoglądu  jest  zawsze 
ustanowienie  i  uzasadnienie  takiej  czynnej  jedno- 
ści, t,  j.  wyjaśnienie,  jaką  jest  najogólniejsza,  naj- 
wyższa zasada  naszych  dążeń  i  jej  uzasadnienie. 
Pojęcia  i  hypotezy,  zapomocą  których  nauka  no- 
woczesna ujmuje  teoretycznie  rzeczywistość  do- 
świadczalną, mogłyby  wytworzyć  wtedy  jedynie 
światopogląd  w  prawdziwem  znaczeniu  tego  wy- 
razu, gdyby  się  udało  dowieść,  że  stanowią  one 
nietylko  systemat  poznania,  ale  także  i  wartości, 
że  nietylko  pozwalają  przewidywać  i  w  pewnej 
przynajmniej  mierze  kierować  rzeczywistością  do- 
świadczalną, ale  określają  też  w  sposób  jednozna- 
czny i  konieczny  cel,  ku  któremu  kierownictwo  to 
zdążać  powinno.  Tym  ostatnim  wskazannom  oczy- 
wiście przysługiwać  i  by  musiała  ta  sama  moc 
obowiązująca,  co  i  teoretycznym  uogólnieniom  nau- 
kowym. Światopogląd  wtedy  tylko  jest  zupełnym, 
gdy  jest  upodstawowaniem  i  uzasadnieniem  okre- 
ślonego obowiązku. 
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Znaczna  część  wysiłków  myślowych  drugiej 
połowy  XIX  stulecia  skierowana  była  właśnie  ku 
stworzeniu  ściśle  naturalistycznego  światopoglądu, 
a  więc  ku  wyprowadzeniu  z  zasad  ustalonych 
przez  naukę  —  kierunków,  prawideł  i  norm  po- 
stępowania, albo  nawet  wykrycia  ich  w  ten  spo- 
sób, jak  wykrywane  są  prawa  przyrody.  Dla  prze- 
ciętnego myśliciela  naturalistycznego  przyroda  jest 
pewną  gotową  i  niezależną  od  nas  całością:  w  po- 
znaniu idzie  więc  zawsze  tylko  o  odcyfrowanie 
jej  właściwego  sensu.  Prawa  przyrody  są  czemś 
nazewnątrz  nas  i  niezależnie  od  nas  istniejącem, 
w  ten  sam  sposób  niezależnie  i  na  zewnątrz  nas 
istnieć  muszą  normy,  zgodnie  z  któremi  postępo- 
wać powinniśmy.  Etyka  z  tego  punktu  widzenia 
jest  nauką  przyrodniczą,  różniącą  się  w  tern  tylko 
od  innych,  że  uogólnienia  jej  i  wyniki  są  pra- 
wami, do  ictórych  stosuje  się  nie  przyroda  na  ze- 
wnątrz nas  istniejąca,  lecz  nasza  własna  istota 
w  swoich  czynach.  Normy  etyczne  są  takiemi  sa- 
memi  prawami  przyrody,  jak  zasady  powszech- 
nego ciążenia,  powinowactwa  chemicznego  i  t.  p. 
Cała  różnica  polega  na  tem.  że  uskuteczniają  się 
one  w  nas  i  ze  współudziałem  naszej  świadomo- 
ści. Jeżeli  nie  wyprowadzono  tych  konsekwencyi 
jawnie  i  nie  uświadamiano  ich  sobie,  to  tylko 
dzięki  temu,  że  jedną  z  cech  charakterystycznych 
pozytywistyczno- naturalistycznego  okresn  była 
(a  i  jest,  gdyż  okres  ten  przezwyciężony  jest  do- 
piero logicznie,  nie  dziejowo)  —  niezdolność  za- 
sadniczego   stawiania    i    roztrząsania    zagadnień. 
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W  toku  niniejszej  pracy  dowiodę,  że  jeżeli  uni- 
knięto takich  z  punktu  widzenia  krytycznej  my- 
śli —  potwornych  wprost  wywodów,  to  jedynie 
dzięki  temu,  że  wprowadzono,  nie  zdając  sobie 
sprawy  z  tego,  w  formie  kontrabandy  —  zasady, 
obce  konsekwentnemu  pozytywistycznemu  natu- 
ralizmowi. 

Jest  rzeczą  zrozumiałą,  sama  przez  się,  że 
główny  ciężar  sformułowanych  powyżej  zadań 
i  zagadnień  spadał  na  te  nauki,  które  pozosta- 
wały w  najbliższym  związku  z  życiem  czynnem, 
jak  np.  socyologia,  i  te  wszystkie  nauki,  których 
punktem  ogniskowym  jest  zagadnienie  wartości, 
jak  np.  etyka,  estetyka,  teorya  poznania.  Ponie- 
waż nie  zdawano  sobie  sprawy  z  różnicy,  zacho- 
dzącej pomiędzy  prawami  przyrody,  a  prawidłami 
postępowania,  ponieważ  te  ostatnie  uważano  za 
pewną  poszczególną  postać  pierwszych,  więc  re- 
zultaty, do  jakich  miała  doprowadzić  socyologia  — 
miały  mieć  charakter  jednocześnie  teoretyczny 
i  praktyczny.  Prawa  rządzące  rozwojem  społe- 
cznym, miały  być  zarazem  prawami  postępu,  a  co 
za  tem  idzie  normami,  do  których  każdy  w  swem 
postępowaniu  stosować  się  powinien.  Socyologia 
dot5'-chczasowa  była  nietyle  konsekwentnie  prze- 
prowadzoną teoryą  przyrodniczą  zjawisk  społe- 
cznych, ile  raczej  i  przedewszystkiem  teoryą,  czy 
też  doktryną  postępu.  Zadania  te  uchodziły  i  ucho- 
dzą za  równoznaczne,  i  dość  jest  wziąć  do  ręki 
jakikolwiek  z  istniejących  »kursóv/  »systematów« 
socyologicznych,   aby   się  o  tem  przekonać.    Rze- 
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czą  godną  uwagi  jest,  że  podczas  gdy  w  naukach 
przyrodniczych,  ścisłych  zauważyć  się  daje  coraz 
silniejszy  wpływ  krytycyzmu  filozoficznego,  socyo- 
logia  była  i  jest  pod  tym  względem  plus  catholi^ 
que  que  le  papę  i  stanowi  dziedzinę,  w  której 
panuje  naj wszech władniej.  Każdy  systemat  pojęć 
stanowi  jak  gdyby  żywą  i  żyjącą  całość,  zachowu- 
jącą się  odpornie  wobec  tego  wszystkiego,  co  bytowi 
jego  zagraża.  Walka  o  byt  i  dobór  mają  miejsce 
w  świecie  myśli  zarówno,  jak  i  w  świecie  orga- 
nizmów. Każdy  systemat  myślowy  wytwarza 
w  umyśle  swoich  wyznawców  warunki  tego  ro- 
dzaju, że  każdej  myśli  tem  łatwiej  się  jest  rozwi- 
nąć, im  bardziej  się  z  tym  systematem  zgadza 
i  tem  trudniej,  im  bardziej  mu  się  sprzeciwia. 
Uświadomienie  sobie  wyników  krytycyzmu  filozo- 
ficznego w  zastosowaniu  do  nauk  ścisłych  nie 
prowadzi  jeszcze  w  sposób  konieczny  i  nieubła- 
gany do  unicestwienia  naturalizmu  pozytywisty- 
cznego, jako  światopoglądu.  W  obrębie  tych  nauk 
bowiem  nie  objawiają  się  tak  bezpośrednio  zaga- 
dnienia praktyczne  i  wartościowe,  przez  rozwią- 
zanie których  dany  systemat  pojęć  staje  się 
światopoglądem  we  właściwem  znaczeniu  wyrazu. 
Uświadomienie  więc  wyników  filozofii  krytycznej 
nie  prowadziło  tu  bezpośrednio  do  zdania  sobie 
sprawy,  że  z  punktu  widzenia  naturalistycznego 
pozytywizmu  zagadnienia  te  są  nierozwiązalne 
że  pomiędzy  pojęciami,  jakiemi  pozytywizm  przy- 
rodniczy operuje,  postawami  myślowemi  wogóle, 
których  jest  on   wyrazem,   a  zagadnieniami  temi 
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zachodzi  całkowita  i  zasadnicza  niewspółwymier- 
ność*).  Zgoła  inne  znaczenie  oczywiście  musiałoby 
mieć  oświetlenie  z  punktu  widzenia  filozofii  kry- 
tycznej jednej  z  tych  nauk  pozytywistycznych, 
które  stykają  się  bezpośrednio  z  temi  prakty- 
cznemi  zagadnieniami.  W  zagadnieniach  tych  i  sto- 
sunku do  nich  leży  klucz  całej  pozycyi.  To  też 
nieprzemijającą  zasługą  filozoficzną  Rudolfa  Stam- 
mlera  pozostanie,  że  przystąpił  on  systematycznie 
do  krytycznego  rozpatrzenia  tej  właśnie  strony 
sprawy.  Nie  było  to  bynajmniej  rzeczą  przepadku, 
że  bezpośrednim  przedmiotem  dyskusyi  stało  się 
monistyczne  pojmowanie  dziejów.  Przezwyciężenie 
każdego  stanowiska,  każdego  punktu  widzenia 
możliwe  jest  jedynie  na  podstawie  przyswojenia 
go  w  sobie  najdoskonalszej,  najbardziej  konse- 
kwentnej formie.  Pod  tym  względem  dyalektyczna 
metoda  Heglowska  jest  stwierdzeniem  niezawo- 
dnej, niezaprzeczalnej  prawdy.  Niedostateczność 
każdego  pojęcia  obnaża  się,  ujawnia  przez  jego 
konsekwentny  i  zupełny  rozwój.   Rozwinięcie  cał- 


*)  Zwracam  tu  uwagę  na  wyraz  » bezpośrednio*.  Pośre- 
dnio bowiem,  t.  j.  przy  rozwinięciu  wszystkich  konsekwencyi, 
jakie  w  każdem  twierdzeniu,  w  każdej  zasadzie  krytycznej 
są  zawarte,  przyjęcie  w  jakiejkolwiek  dziedzinie  którejś 
z  tych  zasad  burzy  odrazu  cały  gmach  naturalizmu  pozyty- 
wistycznego. Filozofia  krytyczna  i  naturalizm  pozytywisty- 
czny wyłączają  się  wzajemnie,  i'0  żadnym  kompromisie  po- 
między niemi  nie  może  być  mowy,  ale  ujawnia  się  to  jedynie 
przy  pryncypialnem  stawianiu  kwestyi,  a  jak  już  mówiłem, 
należało  ono  w  okresie  tym  do  największych  rzadkości. 
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kowite  pojęcia  prowadzi  z  konieczności  do  uświa- 
domienia sobie  jego  granic.  Teza  istotnie  przecho- 
dzi przez  własny  swój  rozwój  w  antytezę*). 

W  samej  rzeczy  zaś  z  wszystkich  prób  wy- 
prowadzenia norm  i  wskazań  co  do  kierunku  po- 
stępowania z  wyników  czysto  przyrodniczego  po- 
znania, —  monistyczne  pojmowanie  dziejów  jest 
najkonsekwetniejszem,  a  co  za  tem  idzie,  wszyst- 
kie trudności  i  nieporozumienia  występują  tu  w  for- 
mie najbardziej  konkretnej  i  dobitnej. 

Zastanówmy  się  nad  zadaniem,  wobec  jakiego 
staje  naturahstyczna  teorya  postępu.  Musi  ona 
przede  wszy  stkiem  wyjaśnić,  na  czem  postęp  po- 
lega i  uzasadnić  w  sposób  przedmiotowy,  źe  to, 
co  uważa  ona  za  postęp,  jest  nim  istotnie,  t.  j.  że 
jest  kierunkiem  rozwoju  istotnie  wartościowym 
i  etycznie  obowiązującym,  wreszcie  musi  wyka- 
zać, jakiego    rodzaju  rzeczywiste   siły  i  czynniki 

*  Dla  uniknięcia  nieporozumień  zaznaczam  tu  odrazu,  że, 
jak  wykażę  to  w  dalszym  ciągu  niniejszej  pracy,  nie  piszę 
się  bynajmniej  na  wszystkie  wyniki,  do  których  dochodzi 
Stammler.  Błąd  zasadniczy  Stammlera  polega  na  tem,  że 
i  on  nie  rozróżnia  dostatecznie  ściśle  praktycznego  stanowi- 
ska —  wartości  —  od  teoretycznego  stanowiska  poznania; 
stąd,  że  monistyczne  pojmowanie  dziejów  nie  może  podołać 
zagadnieniom  wartości,  wyprowadził  on  wniosek,  że  nie  da 
się  ono  utrzymać  nawet,  jako  teorya  socyologiczna,  chociaż 
oczywiście  szczególniej  z  punktu  widzenia  na  jakim  stoi 
Stammler  o  żadnej  zależności  logicznej  pomiędzy  temi  dwoma 
twierdzeniami  nie  może  być  mowy.  Stąd  wypływa  dalsze 
nieporozumienie,  jakiemu  autor  ten  ulega,  uznając  swobodę 
za  kategoryę  teoretyczną  bez  zastrzeżeń. 
Kaltura  i  życie.  iq 
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pracują  nad  ziszczeniem  w  ten  sposób  określonego 
i  uzasadnionego  postępu.  Dla  konsekwentnego  po- 
zywistycznego  naturalizmu  niema  w  rzeczywistości 
nic  poza  faktami,  wzajemnie  jednoznacznie  się  o- 
kreślającemi.  Stosuje  się  to  i  do  rzeczywistości 
społecznej.  Naturalizm  pozytywistyczny  poddaje 
rzeczywistość  tę  analizie,  rozkłada  ją  na  fakty, 
bada  stosunki  pomiędzy  niemi  zachodzące  i  stara 
się  określić  prawa,  rządzące  przekształceniami  tych 
faktów.  Na  zasadzie  poznania  tych  praw  usiłuje 
określić  kierunek,  w  jakim  podąża  rozwój  społe- 
czny. Nie  rozpatrujemy  tu  monistycznego  pojmo- 
wania dziejów,  jako  teoryi  socyologicznej  to  też 
nie  zastanawiamy  się  w  jakiej  mierze  wywiązuje 
się  ono  z  tej  części  swego  zadania.  Dla  uproszcze- 
nia argumentacyi  przyjmujemy  na  razie,  że  wszyst- 
kie wyniki,  do  jakich  monistyczne  pojmowanie 
dziejów  doszło  w  tym  czysto  teoretycznym  zakre- 
sie, posiadają  bezwzględną  pewność,  t  j.  że  mo- 
nistyczne pojmowanie  dziejów  jest  teoryą  rozwoju 
społecznego  do  takiego  stopnia  ścisłą,  że  wnio- 
skom wyprowadzonym  przez  nie  co  do  przyszło- 
ści społeczeństw  przysługuje  pewność  nie  mniej- 
sza niż  np.  wyliczeniom  astronomicznym,  określa- 
jącym daty  zaćmień  słońca,  księżyca  i  t.  p.  Przyj- 
mujemy więc,  że  monistyczne  pojmovt^anie  dziejów 
jest  w  stanie  określić  zupełnie  ściśle  kierunek, 
w  jakim  zdąża  rozwój  społeczny,  aby  stać  się 
więc  teoryą  postępu  powinno  ono  wyjaśnić, 
jakim  warunkom  rozwój  ten  czynić  powinien  za- 
dość, aby  mógł  być  uważany  za  postęp,  a  także 
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uzasadnić,  dla  czego  przyjęte  zostały  te  a  nie 
inne  sprawdziany  postępu.  Gdyby  monistycznemu 
pojmowaniu  dziejów  udało  się  takie  przedmioto- 
we (t.  j.  powszechnie  obowiązujące)  uzasadnienie 
tycli  sprawdzianów,  a  następnie  gdyby  dowiodło 
ono,  źe  kierunek  rozwoju  społecznego,  uznany  za 
przyrodniczo  konieczny  odpowiada  ściśle  tym 
sprawdzianom,  stanowiłoby  ono  teoryę  postępu 
zupełną  i  całkowicie  sobie  wystarczającą.  Moni- 
styczne  pojmowanie  dziejów  jednak  zagadnienia 
co  do  sprawdzianów  postępu  nie  stawia  sobie  wcale, 
lecz  uznając  wprost  przewidywany  przez  siebie 
kierunek  rozwoju  społecznego  za  postęp,  uważa, 
że  pojęcie  postępu  zostało  przez  nie  upodstawo- 
wane  w  sposób  przedmiotowy,  gdyż  utożsamiony 
z  postępem  kierunek  rozwoju  społecznego  ma  na- 
stąpić z  przyrodniczą  koniecznością.  Jest  to,  jak 
widzimy,  całkowite  logiczne  podporządkowanie  po- 
jęcia wartości  moralnej  pod  pojęcie  konieczności 
przyrodniczej.  To,  co  jest  kierunkiem  rozwoju  przy- 
rody, ku  czemu  zdąża  ona,  ma  być  ideałem  czło- 
wieka; aby  rozstrzygnąć,  co  ma  on  uważać  za  złe 
lub  dobre,  dla  czego  się  poświęcać,  w  imię  czego 
żyć,  powinien  człowiek  poznać  rzeczywistość  i  zro- 
zumieć kierunek,  w  jakim  przekształca  się  ona. 
Przyroda  (wraz  ze  społeczeństwem)  jest  tu  pojęta 
jako  byt  zewnętrzny,  w  stosunku  do  umysłu  czło- 
wieka całkowicie  gotowy,  zastany  przez  niego, 
wyrażając  się  słowami  empirjokrytyków.  Byt  ten 
poddany  jest  prawom,  w  zależności  od  których 
się  przekształca.  Człowiekowi  pozostaje  odgadnąć 

18* 
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kierunek  tych  przekształceń  i  uczynić  zeń  swój 
ideał.  Podkreślam  tu  jeszcze  raz,  że  stawiam  tu 
kwestyę  tę  ze  ściśle  logicznego*)  punktu  widzenia, 
t.  j.  rozpatruję  naturę  sjDrawdzianów,  na  jakich 
się  opiera  w  monistycznem  pojmowaniu  dziejów 
pojęcie  postępu. 

Że  pomiędzy  tem,  co  jest  przyrodniczo- konie- 
czne a  tem  co  jest  etycznie  obowiązujące,  zacho- 
dzi istotnie  zasadnicza  różnica,  przekonać  się  jest 
niezmiernie  łatwo.  Wystarczy  zadać  sobie  pytanie, 
czy,  gdyby  okazało  się,  że  prawdziwy  rozwój  spo- 
łeczny podąża  w  wprost  przeciwnym  kierunku, 
twórcy  i  wyznawcy  monistycznego  pojmowania 
dziejów  obowiązani  byliby  zmienić  odpowiednio 
swoje  ideały.  Nie  ulega  wątpliwości,  w  jaki  spo- 
sób wypadłaby  odpowiedź  na  to  pytanie.  Uprzy- 
tomnijmy  sobie  jednak,  że  gd3'^by  jedynym  spraw- 


*)  Przewiduję  tu  z  łatwością  zarzuty  tego  rodzaju  np.:  Te 
same  prawa,  które  określają  rozwój  społeczny,  rządzą  także 
powstawaniem  ideałów  i  określają  icli  cłiarakter,  a  więc  spra- 
wa przedstawia  się  właściwie  w  ten  sposób,  że  człowiek  od- 
czuwa jako  ideał  to,  co  jest  kierunkiem  i'Ozwoju.  W  odpo- 
wiedzi na  zarzuty  tego  rodzaju  lub  inne,  jakie  się  w  umyśle 
czytelnika  pojawić  mogą,  proszę,  ażeby  zechciał  powstrzy- 
mać się  z  zajęciem  jakiegokolwiekbądź  stanowiska  wobec 
niniejszej  pracy,  aż  do  całkowitego  jej  przeczytania.  W  wy- 
kładzie bowiem  konieczną  jest  rzeczą  zachować  pewną  ko- 
lejność, tak,  że  przezwyciężenie  wielu  wątpliwości  powstają- 
cych przy  czytaniu  pierwszych  już  stronic  pracy,  może  zna- 
leźć miejsce  dopiero  w  dalszej  jej  części.  Tutaj  tymczasowo 
tylko  zanaczam,  że  należy  rozróżniać  kwestyę  powstawania 
ideałów  i  kwestyę  ich  wartości. 
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dzianem  etycznej  wartości  ideału  była  przyrodni- 
cza konieczność  jego  urzeczywistnienia,  to  w  da- 
nym przykładzie  zmiana  ideału  stawałaby  się  isto- 
tnie obowiązkiem. 

Zrozumiemy  to  lepiej,  gdy  zastanowimy  się 
nad  psycłiologicznemi  okolicznościami,  które  spo- 
wodowałj'-,  źe  sformułowane  tu  rozróżnienie  logi- 
czne nie  zostało  uświadomione  przez  twórców  mo- 
nistycznego  pojmowania  dziejów.  Przedewszyst- 
kiem  działała  tu  reakcya  przeciwko  utopizmowi. 
która  b5''ła  wogóle  niezmiernie  znamiennym  i  wa- 
żnym czynnikiem  ich  umysłowego  rozwoju.  Nie- 
nawistnemi  stały  się  im  teorye  społeczne,  które 
sądziły,  że  doskonałość  moralna  ideału  jest  dosta- 
teczną siłą,  mającą  go  wprowadzić  w  czyn,  lub 
też  opierały  swe  nadzieje  co  do  urzeczywistnienia 
tych  ideałów  na  całkowicie  chirerycznych  poglą- 
dach na  istotę  stosunków  społecznych.  Zwrócono 
się  przedewszystkiem  ku  dokładnemu  poznaniu 
i  zbadaniu  tych  stosunków.  Gdy  badania  te  do- 
prowadziły do  wniosku,  że  to,  co  uważają  oni  za 
ideał  musi  być  ziszczone  przez  sam  rozwój  rze- 
czywistych sił  społecznych,  odkrycie  to  przesłoniło 
im  tę  niewątpliwą  prawdę,  że  ideał  ten  był  już 
ideałem  niezależnie  od  tego  odkrycia  i  byłby 
nim  pozostał,  nawet  gdyby  badania  społeczno-eko- 
nomiczne  doprowadziły  do  innych  mniej  pociesza- 
jących i  optymistycznych  wyników.  Ideał  był  dla 
nich  ideałem  zrozumiałym  sam  przez  się,  to  też 
nie  potrzebowali  go  uzasadniać  jako  takiego,  wa- 
żną natomiast  rzeczą  było  dowiedzenie,  że  jest  on 
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nietylko  ideałem,  lecz  też  i  kierunkiem  rozwoju. 
W  polemice  z  różnego  rodzaju  utopistami,  czy  to 
rzeczywistej  zewnętrznej  ujawniającej  się  w  li- 
teraturze, czy  też  myślowej,  wewnętrznej  pole- 
gającej na  przezwyciężaniu  zajmowanych  przez 
nich  stanowisk  -  ten  ostatni  punkt  musiał  być 
wysuwany  na  pierwszy  plan,  i  w  ten  sposób  to, 
co  było  tylko  psychologicznym  motywem,  naj- 
częstszym polemicznym  argumentem,  stało  się 
logiczną  podstawą  i  zaczęło  się  wydawać  uza- 
sadnieniem danego  ideału  społecznego  jako  ta- 
kiego t.  j.  jego  bezwzględnie  obowiązująca  war- 
tość na  tem  właśnie  polegać  miała,  że  zgadza  się 
on  z  przyrodniczo  koniecznym  kierunkiem  rzeczy- 
wistego rozwoju  społecznego.  Przyłączył  się  tu 
niewątpliwie  istniejący  już  u  twórców  monisty- 
cznego  pojmowania  dziejów,  a  bardziej  jeszcze 
u  jego  późniejszych  zwolenników  pozytywistyczno- 
przyrodniczy  przesąd,  że  jedynym  możliwym  spo- 
sobem przedmiotowegu  (ogólnie  obowiązującego) 
uzasadnienia  czegoś,  jest  wykazanie,  że  jest  ono 
przyrodniczo-konieczne.  Przesąd  ten  ze  zwolenni- 
kami monistycznego  pojmowania  dziejów  dzielili 
i  dzielą  przedstawiciele  innych  kierunków  natura- 
listycznego  pozytywizmu.  Jedyną  rzeczywistością 
jest  przyroda,  jako  wielorakość  faktów,  określają- 
cych się  wzajemnie  według  systematu  praw,  zwol- 
na wykrywanych  przez  nauki  przyrodnicze.  Ludz- 
kie ideały,  pojęcia  o  dobru  i  złu  są  też  faktami 
tylko.  Znaczenie  mogą  mieć  o  tyle  tylko,  o  ile  są 
wyrazem    rzeczywistych    i    koniecznych     kierun- 
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ków  rozwoju  przyrody  (wraz  ze  społeczeństwem), 
w  przeciwnym  wypadku  są  to  tylko  osobiste  mnie- 
mania, nastroje.  Wartość,  jaką  może  mieć  ideał 
jako  taki,  była  więc  i  jest  dla  zwolenników  moni- 
stycznego  pojmowania  dziejów  tylko  takiem  in- 
dywidualnem  przeżyciem,  nastrojem,  czyli  czemś, 
czego  znaczenie  w  zestawieniu  z  przyrodniczą  ko- 
niecznością t.  j.  największą  mocą,  jaka  z  punktu 
widzenia  pozytywistycznego  naturalizmu  istnieje, 
nie  mogło  zupełnie  wchodzić  w  rachubę.  Dalszą 
okolicznością  działającą  w  tym  samym  kierunku 
był  stosunek,  jaki  zachodził  pomiędzy  monisty- 
cznem  pojmowaniem  dziejów  u  twórców  tej  teo- 
ryi  a  filozofią  heglowską.  Sprawa  ta  bynajmniej 
nie  może  być  uważana  za  ostatecznie  wyjaśnioną, 
szczególniej  z  logiczno-krytycznego  punku  widze- 
nia, który  dla  nas  w  danym  wypadku  jest  naj- 
ważniejszy. Szablonowo  powtarzający  się  frazes 
o  postawieniu  na  nogi  filozofii  heglowskiej,  która 
chodziła  na  głowie,  charakteryzuje  wprawdzie  do- 
brze kierunek  dokonanego  tu  przewrotu,  ale  je- 
dnocześnie —  niestety  —  charakteryzuje  także  ru- 
basznością  swą  to,  jak  niezmiernie  powierzchownie 
i  czysto  zewnętrznie  wyobrażają  sobie  stosunek 
swój  do  Hegla  dzisiejsi  wyznawcy  monistycznego 
pojmowania  dziejów.  Heglowska  metoda  dyalek- 
tyczna  związana  była  ściśle  z  heglowską  metafi- 
zyką :  nie  można  było  przyjmować  pierwszej,  w  ja- 
kimkolwiekbądź  stopniu  i  zakresie,  nie  zdając  so- 
bie sprawy  ze  stosunku,  w  jakim  się  pozostaje 
do  drugiej.  Logika  Hegla  była  przecież  właściwie 
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ontologią,  a  metoda  dyalektyczna  tylko  odsłonię- 
ciem, czy  odtworzeniem  praw  rządzących  proce- 
sem wszechbytowego  rozwoju.  Oderwana  od  tych 
swych  metafizycznych  podstaw  -  metoda  wisiała 
w  powietrzu.  Twórcy  monistycznego  pojmowania 
dziejów  wyjaśnili  sobie  dokładnie  stosunek,  w  ja- 
kim pozostawali  do  filozofii  historyi  i  w  pewnem 
(ale  tylko  w  pewnem  znaczeniu)  do  filozofii  prawa 
Hegla,  ale  pomimo  to,  że  stosunek  ten  był  sta- 
nowczem  przeciwstawieniem  się  —  uważeli  za  sto- 
sowne i  możliwe  zachować  dyalektyczna  metodę. 
Byłoby  to  najzupełniej  usprawiedliwione,  gdyby 
pomimo  odrzucenia  filozofii  historyi  Hegla,  pozo- 
stali wierni  jego  metafizyce,  co  było  rzeczą  abso- 
lutnie możliwą.  Niewątjjliwie  jednak  metafizykę  tę 
odrzucali  oni  niemniej  stanowczo,  lecz  oprócz  dya- 
lektycznej  metody  zachowali  bezwiednie  sposób 
wartościowania  rzeczywistości,  właściwy  Heglowi. 
Z  punktu  widzenia  filozofii  Hegla  każdy  stan  roz- 
wojowy następny  musiał  być  postępem  w  stosunku 
do  poprzedniego;  i  wartościowanie  takie  rzeczy- 
wistości było  najzupełniej  logicznym  wynikiem 
ogólnego  metafizycznego  stanowiska  tego  filozofa. 
Twórcom  pozostało  z  Heglowskiej  filozoficznej  kul- 
tury, na  jakiej  wzrośli  ogólne  nad^og  filozoficzne, 
odpowiadające  temu  stosunkowi  do  rzeczywisto- 
ści. Koincydencya  pomiędzy  ideałem  a  kierunkiem 
rozwojowym  odpowiadała  wszystkim  nałogom  my- 
ślowym, nabytym  w  heglowskiej  szkole,  wskutek 
tego  musiała  wydać  się  im  czemś  zrozumiałem 
sama  przez  się  i  logicznie  koniecznem,  tak  że  psy- 
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chologicznie  nie  było  tu  i  z  tego  punktu  widzenia 
miejsca  na  powstanie  pytania,  co  do  stosunków, 
zachodzących  pomiędzy  przyczynową  konie- 
cznością a  wartością  etyczną.  Wogóle 
szczątkowy  Heghzm  odegrał  w  rozwoju  umysło- 
wym twórców  zajmującej  nas  tu  teoryi  doniosłą 
rolę.  Można  twierdzić,  że  przeszkadzał  on  im  w  ja- 
snem  zdaniu  sobie  sprawy  z  właściwego  znacze- 
nia dokonywanej  przez  nich  pracy  myślowej.  Me- 
toda dyalektyczna  nadawała  wywodom  ich  pozory 
większej  lub  w  każdym  razie  innej,  bardziej  taje- 
mniczej jakiejś  konieczności,  niż  ta,  jakąby  miały 
one,  gdyby  widzieli  oni  w  nich  to,  czem  było  one 
istotnie,  t.  j.  wyniki  stosowania  ściśle  przyrodni- 
czej metody  badania  do  zjawisk  życia  gospodar- 
czego i  społecznego.  Szczególniej,  dzięki  powsta- 
jącym być  może  niżej  progu  świadomości  niemniej 
jednak  rzeczywistym  i  zabarwiającym  ogólny  prze- 
bieg myśli  skojarzeniom  metodj'"  tej  z  ontologią 
heglowską  —  wyniki,  za  jej  pomocą  rzekomo  zdo- 
byte pozostawały  zgoła  w  innym  stosunku  do  za- 
gadnienia wartości,  niż  gdyby  zostało  uświado- 
mionem,  że  są  one  zdobyczami  czysto  przyrodni- 
czego, indukcyjnego  badania.  Pozostało  w  meto- 
dzie dyalektycznej  coś  z  tych  jej  czasów,  gdy  była 
ona  ujawnieniem  praw  rządzących  rozwojem  Ro- 
zumu powszechnego,  i  to  niedostrzegalne  coś  u- 
dzielało  się  wszystkiemu,  co  uchodziło  za  wynik, 
za  jej  pomocą  zdobyty.  Metoda  dyalektyczna  na- 
leżała więc  do  rzędu  tych  okoliczności,  które  unie- 
możliwiły zdanie  sobie  sprawy  z  zagadnienia  sto- 
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sunku  pomiędzy  wartością  a  koniecznością  przy- 
czynową, przez  rozwiązanie  którego  jedynie  cała 
teorya  mogłaby  stanąć  na  logicznie  niewzruszo- 
nym gruncie.  Nieustanne  polemiczne  posługiwanie 
się  teoryą,  wzrastające  i  umacniające  się  znacze- 
nie naturalizmu  oraz  naturalistycznych  nałogów 
myślowych  —  oto  okoliczności,  które  nie  pozwo- 
liły późniejszym  zwolennikom  teoryi  uświadomić 
sobie,  że  opiera  się  ona  na  ułudnem  tylko  i  po- 
zornem  rozwiązaniu  problematu,  który  można  do 
czasu  zajDOznawać,  lecz  którego  ominąć  ostatecznie 
nigdy  się  nie  uda,  gdyż  rozwój  dziejowy  wydo- 
bywa zawsze  z  każdej  doktryny  wszystkie  niepo- 
rozumienia i  przeoczenia  logiczne,  które  do  czasu 
mogły  sprzyjać  nawet  jej  rozpowszechnianiu  się, 
gdyż  przyczyniały  się  do  jej  symplistycznej  po- 
pularności. 

Sądzę  nawet,  że  taki  właśnie  moment  dziejowy, 
w  którym  wszystkie  nieopatrzności  logiczne  wy- 
chodzą na  jaw  i  mszczą  się,  nastał  właśnie  dla 
monistycznego  pojmowania  dziejów.  Coraz  czę- 
ściej słyszeć  się  dają  zarzuty  przeciwko  tej  lub 
innej  jej  części  składowej.  Konieczność,  z  jaką 
utożsamiany  przez  zwolenników  teoryi  z  ideałem  — 
ustrój  społeczny  ma  wywiązać  się  z  obecnego  sta- 
nu rzeczy,  jest  coraz  częściej  i  silniej  kwestyono- 
wana,  pewność  —  jaką  przypisywano  przewid}"-- 
waniom  i  przepowiedniom  opierającym  się  na  mo- 
nistycznem  pojmowaniu  rozwoju  społecznego,  staje 
się  coraz  bardziej  problematyczna.  Nie  przesądza- 
jąc tu  wartości  wspomnianych  zarzutów,  stawiam 
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pytanie,  czy  wartość  etyczna  ideału  związanego 
historycznie  z  monistycznem  pojmowaniem  dzie- 
jów, zostaje  w  jakiejkolwiek  bądź  mierze  zagro- 
żona przez  to,  co  grozi  samej  teorj-^i,  czy  staje  się 
ona  też  problematyczna,  a  sam  ideał  obniża  się 
do  poziomu  subjektywnego  mniemania  ?  Zdaje  mi 
się,  że  pytanie  to  w  ten  sposób  sformułowane  jest 
jednem  z  ogniskowych  zagadnień  chwili  dzisiej- 
szej. Dzisiejsze  oportunistyczne  zwyrodnienie  kie- 
runku, związanego  najściślej  z  monistycznem  poj- 
mowaniem dziejów,  jest  wprost  konsekwencyą  lo- 
giczną, choć  nieprzewidy  waną,  kardynalnego  grze- 
chu, popełnionego  w  samam  założeniu  teoryi.  Był 
to  grzech  przeciwko  najświętszemu  z  praw,  prze- 
ciwko prawu  wewnętrznej  swobody,  prawu  samo- 
stanowienia duchowego.  Monistyczne  pojmowanie 
dziejów  zwątpiło,  że  we  własnem  wnętrzu,  we  wła- 
snem  życiu  duchowem  człowiek  znaleźć  może  je- 
dyną podstawę  dla  swych  wartości  moralnych,  że 
tam  jedynie  znaleźć  on  może  sprawdziany,  na 
podstawie  których  rozstrzygać  może  o  dobru  i  złu. 
Tej  autonomii  duchowej  zrzekło  się  monistyczne 
pojmowanie  dziejów  na  rzecz  przedmiotowego 
biegu  zdarzeń.  Lecz  jeżeli  przedmiotowa^  bieg  zda- 
rzeń, naturalny  porządek  rzeczy,  ma  być  tu  naj- 
wyższym i  ostatecznym  sprawdzianem,  to  przy- 
stosowywanie się  do  niego  staje  się  metodą  wska- 
zaną, oportunizm  społeczny  jest  tylko  dalszem 
stadyum  oportunizmu  duchowego. 

Gdyby  nawet  jednak  zagadnienie  nasze  nie  zo- 
stało w  ten  sposób  postawione  przez  sam  rozwój 
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doktryny  na  porządku  dziennym,  to  i  wtedy  je- 
szcze podnieść  je  byłoby  naszym  obowiązkiem. 
Dogmatyzm  naturalistyczny  jest  jedną  z  najwięk- 
szych klęsk  dzisiejszych  czasów.  Najlepsze,  naj- 
szlachetniejsze dusze  nowoczesne  łamią  się  i  giną 
w  rozpaczliwej  walce  z  nim,  nie  mogąc  go  prze- 
zwyciężyć. Wyzwolenie  epoki  zpod  władzy  tego 
dogmatyzmu  jest  jedną  z  najpilniejszych  potrzeb 
kulturalnych,  jest  ogniskowem  zagadnieniem  kul- 
tury współczesnej,  jeżeli  przez  kulturę  pojmuje 
się  normalny  wzrost  i  rozwój  życia  duchowego 
w  najwyższj^ch  zwłaszcza  jego  przejawach.  Mate- 
ryalistyczne  pojmowanie  dziejów  może  hy6  tu  roz- 
patrywane jedynie  w  związku  z  ogólnym  natura- 
lizmem pozytywistycznym,  za  którego  jeden  z  naj- 
ważniejszych objawów  musi  być  uważane.  Dopóki 
nie  przezwyciężymy  naturalizmu  pozytywistycz- 
nego w  samych  jego  podstawach  i  nie  zrozumiemy 
zagadnienia  wartości,  w  formie  w  jakiej  przed- 
stawia się  ono  na  podstawie  takiego  przezwycię- 
żenia, o  prawdziwej  i  płodnej  krytyce  monisty- 
cznego  pojmowania  dziejów  nie  może  być  mowy, 
zarówno  jak  o  wyjaśnieniu  zagadnienia,  sformu- 
łowanego w  niniejszym  rozdziałku  mojej  pracy, 
której  dalszy  plan  zostaje  określony  przez  przy- 
toczone przed  chwilą  względy. 

III. 

Krytyka  naturalizmu  pozytywistycznego. 

Centralnem  pojęciem     »naturalizmu    pozytywi- 
stycznego«,  czy  też  »światopoglądu  naukowego*  (tę 
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drugą  nazwę,  lubo  zawiera  ona  w  sobie,  jak  się 
niebawem  przekonamy,  prawdziwą  sprzeczność  lo- 
giczną, przedstawiciele  zajmującego  nas  prądu  my- 
ślowego, dla  łatwo  zrozumiałych  przyczyn  szcze- 
gólniej sobie  upodobali)  —  jest  pojęcie  faktu. 
W  ostatecznej  osnowie  swej  wszystko  jest  faktem. 
Wszystkie  nasze  pojęcia,  teorye  zarówno  naukowe 
jak  i  przednaukowe  (t.  z  w.  naturalne  teorye 
por.  C  o  r  n  e  1  i  u  s :  Psychologie  ais  Erfahrungs- 
wissenschaft)  mają  za  zadanie  wytłumaczenie  a  ra- 
czej klasyfikacyę  czy  też  opis  faktów,  odzwiercia- 
dlenie  ich.  Pojęcia  i  teorye  naukowe  nie  wyrażają 
istoty  rzeczy,  nie  są  jej  ujawnieniem  i  nie  mają 
bynajmniej  tego  zadania.  Rolę  swą  spełniają  one 
całkowicie  z  chwilą,  gdy  pozwalają  nam  się  ory- 
entować  pośród  faktów.  Wskutek  tego,  postęp  pod 
tym  względem  zasadza  się  na  rugowaniu  z  teoryi 
tych  i  pojęć  wszystkiego,  co  nie  służy  bezpośre- 
dnio temu  celowi,  na  wytwarzaniu  pojęć  coraz 
bardziej,  coraz  zupełniej  przystosowanych  do  fak- 
tów. Przystosowanie  się  to  będzie  zupełne  wtedy, 
gdy  1"  pojęcia  i  teorye  uwzględniać  będą  wszyst- 
kie fakty,  2°  gdy  nie  będzie  w  nich  już  nic,  prócz 
tego,  co  dla  zupełnej  i  dokładnej  oryentacyi  po- 
śród faktów  jest  ściśle  konieczne*).  Słowem  fakty 

*  Ignoruję  tu  umyślnie  modyfikacyę,  jakiej  uległo  to 
stanowisko  teoryo  -  poznawcze  ze  strony  Józefa  Petzolda 
(Maxima,  Minima  und  Oekonomie)  w  kwartalniku  dla  Filo- 
zof i  naukowej  Avenariusa,  a  ostatnio  w  drugim  tomie  jego 
»Wstępu  do  filozofii  czystego  doświadczenia*  (Einfiihrung 
in  die  Philosophie   der  reiner  Erfahrung   R.   II.   Leipzig, 
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istnieją,  pojęcia  zaś  i  teorye  mają  je  wyrażać. 
Oto  jest  dokładny  wyraz  stanowiska  teoryo-po- 
znawczego  współczesnego  pozytywizmu.  Jest  ono 
tak  jasne  i  tak  niewątpliwe  w  oczacłi  swycli  zwo- 
lenników, że  uchodzi  za  zrozumiałe  samo  przez 
się  i  nie  wymagające  dalszej  analizy,  a  właściwie 
nawet  nie  dopuszczające  jej.  Gdy  się  dojdzie  do 
faktu,  niepodobna  iść  już  dalej.  Fakt  jest  ostatnią 
niedziałką,  jest  uduchowionym  atomem.  Jest  to 
niezmiernie  ważne.  Jeżeli  za  logiczny  spraw- 
dzian uznaje  się  zgodę  pojęcia,  teoryi  z  faktami, 
te  ostatnie  muszą  być  czemś  stałem,  muszą  po- 
siadać swój  określony  i  niezmieniony  kształt  lo- 
giczny, jeżeli  się  tak  wyrazić  można.  Gdyby 
kształtu  takiego  nie  miały  one,  gdyby  nie  posia- 
dały swych  ściśle  określonych  i  niezmiennych 
i  niezależnych  od  stanowiska,  jakie  wobec  nich 
poznający  zajmuje,  konturów  —  znaczenie  ich,  jako 
sprawdzianu  logicznego  byłoby  niezmiernie  wąt- 
pliwe. Założeniem  więc  nieuświadamianem  lecz 
koniecznem  przeciętnego  naturalizmu  pozyty- 
wistycznego jest  przypuszczenie,  że  analiza  musi 
zawsze  w  ostatecznym  rezultacie  swym  doprowa- 
dzić nas  do  faktów  pierwiastkowych,  które  można 

Teubner,  1904j.  Petzold  wprowadza  na  miejsce  pojęcia  zu- 
pełnego przystosowania,  pojęcie  stałości  (Słabiliłdt) 
Nie  zmienia  to  bynajmniej  jego  zasadniczego  stanowiska 
wobec  zagadnień  tu  przez  nas  rozstrzyganych,  choć  rzeczy- 
wiście maskuje  pewne  trudności.  Poprzestaję  tu  na  tem  za- 
znaczeniu, gdyż  rozbiór  szczegółowy  tej  sprawy  odprowa- 
dzałby nas  zbyt  daleko  od  właściwego  przedmiotu. 
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już  tylko  konstatować.  Konsekwencya  ta  jest  zu- 
pełnie jasna  i  oczywista;  w  praktycznem  zastoso- 
waniu jednak  powyższych  założeń  napotylcamy 
niespodziewane  trudności.  Ten  pierwiastkowy 
fakt,  nie  podlegający  już  dalszej  analizie,  lecz 
tylko  absolutnie  i  niezależnie  istniejący,  okazuje 
się  czemś  niedoścignionem.  W  samej  rzeczy  co  jest 
tym  faktem?  Wybieramy  przykład  niezmiernie 
prosty:  na  stole  pali  się  świeca.  Jaką  jest  tu  osta- 
teczna nierozkładalna  osnowa  faktyczna.  Nie  trzeba 
wielkiego  wysiłku,  aby  zrozumieć,  że  wszystko,  co 
fizyk  jest  tu  w  stanie  powiedzieć  o  falach  eteru 
i  t.  p.,  jest  tu  teoryą  mającą  za  zadanie  wyjaśnić 
nam  fakt,  o  który  idzie.  Lecz  na  czemże  ten  fakt 
połega?  Świeca  pali  się,  mówimy,  lecz  zarówno: 
»świeca«,  jak  i  »pali  się«  są  to  już  pojęcia,  ru- 
bryki klasyfikacyjne  i  t.  p.  I  tu  więc  także  mamy 
do  czynienia  nie  z  bezpośredniem  ujawnieniem 
faktu,  lecz  z  teoryą,  jedną  z  tych  teoryi  prakty- 
cznych, przednaukowych,  naturalnych,  na  ktćrych 
nieustannem  stosowaniu  upływa  nam  największa 
część  życia.  Pewna  grupa  czuć  świetlnych  i  obra- 
zów pamięciowych  itp.,  na  jakie  rozkłada  daną 
treść  psychologia?  Lecz  zastosowanie  do  psycho- 
logii wyników,  za  jej  własną  pomocą  zdobytych 
prowadzi  w  sposób  nieuchronny  do  wniosku,  że 
te  czucia,  obrazy  pamięciowe  i  t.  d.  są  to  też 
abstrakcye  i  pojęcia  przez  psychologię  wytwo- 
rzone. Nietrudno  przekonać  się  przez  rozbiór 
wybranego  tutaj  lub  jakiegokolwiek  innego  przy- 
kładu,  że  jedno  i  to  samo   przeżycie,  jedna  i  ta 
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sama  treść  rozkłada  się  na  różne  fakty,  gdy 
się  ją  rozpatruje  z  punktu  widzenia  różnych  nauk. 
Stwierdzają  się  głębokie  słowa  Goethego,  że  w  ka- 
żdym fakcie  zawarta  jest  już  teorya.  Wszystko, 
co  jest  określeniem,  jest  już  klasyfikacyą,  zalicze- 
niem do  jakiejś  rubryki,  słowem  teoryą.  Jest  już 
wynikiem  szematycznegoopracowania  »tre- 
ści«  z  jakiegoś  punktu  widzenia.  Jest  to  niezmier- 
nie ważne.  Przeciętny  przyrodnik  uważa  za  bez- 
względnie dane  sobie,  zastane  przez  się,  niezale- 
żne od  siebie  to  co  jest  już  wynikiem  szematy- 
zującego  opracowania.  Każda  szematyzacya,  każda 
klasyfikacyą  dokonaną  być  może  jedynie  z  jakie- 
goś określonego  punktu  widzenia.  W  przestrzeni 
określamy  położenie  jakiegoś  punktu  przez  jego 
stosunek  do  obranego  przez  nas  systematu  współ- 
rzędnych (koordynat).  Położenie  tych  ostanich, 
określone  znowu  być  może  jedynie  przez  stosu- 
nek ich  do  innych  współrzędnych,  itd.  To  samo 
tutaj.  Wszelkie  określenie,  wszelkie  przeprowadze- 
nie granic,  a  więc  i  tych  granic,  które  stanowią 
o  kształcie  logicznym  faktu,  które  ustanawiają  go 
jako  taki  a  nie  inny  fakt  określony,  możliwe  jest 
jedynie  wtedy,  gdy  posiadamy  takie  punkty  stałe, 
z  których  przeprowadzamy  linie  rozgraniczające, 
pewne  określone  punkty  widzenia  i  stanowiska, 
z  których  rozpatrujemy  rzeczywistość.  Żaden  fakt 
nie  jest  nam  dany  i  każdy  fakt  staje  się  tym  lub 
innym  faktem  wtedy  dopiero,  gdy  staniemy  na 
tym  a  nie  innym  punkcie  widzenia.  W  ten  spo- 
sób zrozumieć  należy  myśl  Kanta,  że  nie  pojęcia 
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stosują  się  do  przedmiotów,  lecz .  przedmioty  do 
pojęć*).  Prawdziwy  stan  rzeczy  przedstawia  się 
więc  nie  w  ten  sposób,  jak  to  wyobrażają  sobie 
mniej  lub  więcej  symplistycznie  usposobieni  po- 
zytywiści: że  myśl  poznająca  ma  za  zadanie  przy- 
stosowywać się  jedynie  do  istniejących,  gotowych 
i  niezależnych  od  niej  przedmiotów  i  stosunków, 
stanowiących  tę  lub  inną  dziedzinę  przyrody. 
Sprawa  jest  o  wiele  bardziej  złożona.  Myśl,  po- 
znając, nietylko  przystosowuje  się  do  przedmio- 
tów i  stosunków,  lecz  w  pewnej  mierze  i  wytwa- 
rza je  także.  Przedmiot  stanowiący  materyę 
badań  tej  lub  innej  gałęzi  przyrodniczego  pozna- 
nia jest  zawsze  współodpowiednikiem  pewnej  po- 
stawy podmiotu  poznającego,  jest  objektywacyą 
tej  podstawy,  jest  zawsze  jej  wytworem,  stworzo- 
nym przez  myśl  poznającą  dla  pewnych  celów 
i  do  celów  tych  przystosowanym.  Stąd  wypływa 
wniosek,  że,  gdy  rozważamy  przedmiot  ten,  jako 
bezwzględnie  dany,  przypisujemy  znaczenie  nie- 
ograniczone i  niezależne  temu,  co  jest  usta- 

*)  Praca  niniejsza  z  natury  rzeczy  nie  może  być  wy- 
kładem systematycznym  własnego  mojego  stanowiska  filo- 
zoficznego. Dlatego  też  nie  mogę  wdawać  się  w  rozbiór  za- 
gadnienia, nasuwającego  się  tu,  co  do  stosunku  pomiędzy 
podmiotem  i  przedmiotem.  W  dalszym  ciągu  wykładu  będę 
musiał  niejednokrotnie  jeszcze  z  tej  lub  innej  strony  o  za- 
gadnienie to  zahaczyć.  Uważam  więc  za  konieczne  zazna- 
czyć tu,  że  zdaję  sobie  sprawę  z  jego  istnienia  i  pierwszo- 
rzędnej wagi,  i  sądzę,  że  rozwiązania  jego  szukać  należy  na 
linii  pomysłów  metafizycznych  genialnych  myślicieli  po- 
kantowskich  Fichtego,  Schellinga  i  Hegla. 

Kultura  i  życie.  19 
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nowione  jedynie  dla  pewnego  określonego  punktu 
widzenia  i  musi  być  zamknięte  w  obrębie  granic, 
przez  ten  punkt  widzenia  uwarunkowanych.  Za- 
leżność przedmiotu  poznania  od  takiego  punktu 
widzenia  stanowi  całą  jego  naturę,  jego  istotę  lo- 
giczną, gdy  więc  rozpatrujemy  go  niezależnie  od 
niego  i  bez  uwzględnienia,  wypływających  zeń 
ograniczeń— musimy  nieuniknienie  popaść  w  sprze- 
czność logiczną,  gdyż  tkwić  ona  będzie  już  w  pod- 
stawie samej  naszych  usiłowań. 

Każdy  poszczególny  przedmiot  poznania  przy- 
rodniczego, a  więc  zarówno  przedmiot  fizyki,  jak 
i  psychologii,  zarówno  biologii  jak  i  chemii  od- 
powiada pewnej  określonej  postawie  myśli  pozna- 
jącej. Każda  dziedzina  przyrody,  każda  dziedzina 
przyrodniczych  faktów  jest  o  b  j  e  k  t  y  w  a  c  y  ą  ta- 
kiej postawy,  a  więc  jest  od  niej  całkowicie  za- 
leżną, z  niej  czerpie  swe  znaczenie,  i  wraz  z  nią 
je  traci.  —  Upodstawowanie  teryopoznawcze  ja- 
kiejś nauki  polega  na  uzasadnieniu  tej  postawy 
myślowej,  z  punktu  widzenia  której  i  dla  której 
przedmiot  badania  nauki  tej  zostaje  ustanowiony. 
Upodstawowanie  teoryopoznawcze  jakiejś  nauki 
jest  zawsze  uzasadnieniem  prawomocności 
tego  stanowiska,  z  punktu  widzenia  którego  przed- 
miot jej  zostaje  dopiero  tym  a  nie  innym  okre- 
ślonym przedmiotem.  Innemi  słowy,  posługując  się 
częściowo  przynajmniej  terminologią  kantowską: 
upodstawowanie  teoryopoznawcze  jakiejś  nauki 
polega  na  dedukcyi  krytycznej  jej  przedmiotu, 
która   przez    to   samo,    że    przedmiot   ustanawia, 
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określa  jego  granice,  poza  obrębem  których  prze- 
staje on  być  przedmiotem  i  traci  znaczenie. 

Przedmioty  różnych  gałęzi  przyrodniczego  po- 
znania pomimo  wszelkich  różnic,  jakie  pomiędzy 
niemi  zachodzą,  mają  jednak  pewną  przynajmniej 
wspólną  cechę  zasadniczą.  Tę  wspólną  właści- 
wość ich  można  najdokładniej  oznaczyć,  za  po- 
mocą terminu  Petzoldowskiego :  jednoznaczności 
zupełnej.  Przez  j  ednoznaczność  pojmuje  Pe- 
tzold  właściwość,  na  mocy  której  dla  każdego  fa- 
ktu, dla  każdej  części  składowej  doświadczenia, 
znaleźć  można  pojęcia,  będące  wyrazem  cech  i  sto- 
sunków tego  faktu  i  tej  części  do  innych  i  niemo- 
gące  być  zastosowane  do  niczego  innego.  Słowem, 
że  niema  w  doświadczeniu  nic,  coby  nie  mogło 
zupełnie  i  ściśle  być  określone.  Jednoznaczność 
Petzoldowska  jest  więc  ściślejszym  terminem,  ozna- 
czającym to,  co  zazwyczaj  bywa  nazywane  pra- 
widłowością przyrody.  Każdy  przedmiot  przyrody 
daje  się  określić  jednoznacznie.  Jest  to  według 
Petzolda  najogólniejszy  fakt  przyrodniczy,  naj- 
ogólniejsza właściwość  »zastanego«  (Yorgefunde- 
nes),  właściwość,  którą  on  uważa  za  zupełnie  nie- 
zależną od  myśli  poznającej.  Widzieliśmy  już,  że 
wszystkie  bardziej  specyalne  określenia  przedmio- 
tów przyrody  są  zawsze  zależne  od  zajętej  przez 
myśl  poznającą  postawy:  nasuwa  się  pytanie,  czy 
nie  tyczy  się  to  tej  najogólniejszej  właściwości, 
najogólniejszego  określenia,  stanowiącego  pod- 
stawę wszystkich  iunych.  Petzold  dowodzi,  że  gdyby 
bezwzględna  jednoznaczność  przyrody  nie  była  fak- 
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tem,  rozwój  nauki,  a  nawet  wprost  istnienie  nasze 
byłyby  niemożliwe,  ponieważ  jednak  i  nauka  i  my 
sami,  jako  gatunek,  jako  ludzkość  istniejemy,  więc 
i  jednoznaczność  ta  faktem  być  musi.  Argumen- 
tacya  ta  oparta  jest  całkowicie  na  nieporozumieniu. 
Petzold  przyjmuje  już  jednoznaczność,  gdy  mówi 
o  rozwoju  nauki  lub  ludzkości,  i  o  zależności  ro- 
zwoju tego  od  jednoznaczności.  Jest  rzeczą  oczy- 
wistą, że  o  takiej  zależności  mówić  nie  można, 
o  ile  się  przedtem  już  jednoznaczności  nie  przyj- 
mie. Gdy  zaś  argumentacya  ta  upadnie,  powsta- 
nie przekonanie,  że  nauka  istnieć  może  o  tyle 
tylko,  o  ile  się  przyjmie  jednoznaczność  przyrody, 
że  nawet  nasze  własne  istnienie  jako  fakt  przy- 
rodniczy daje  się  pomyśleć  jedynie  na  zasadzie 
takiej  jednoznaczności:  jednoznaczność  jest 
więc  postulatem,  j  est  wyrazem  najogólniej- 
szej postawy  naszej  myśli  poznającej,  przez  zaję- 
cie której  przyroda  jako  taka  zostaje  dopiero  usta- 
nowiona. Podobnie,  jak  upodstawowanie  każdej 
nauki  przyrodniczej  polega  na  dedukcyi  krytycz- 
nej jej  przedmiotu,  t.  j.  na  wykazaniu  prawo- 
mocności i  zasadności  tej  postawy  myślowej,  przez 
zajęcie  której  przedmiot  ten  jedynie  zostaje  usta- 
nowiony, tak  samo  i  teoryopoznawcze  upodstawo- 
wanie poznania  przyrodniczego*)  polegać  musi 
na  dedukcyi  krytycznej  przyrody,  tj.  na  wykaza- 

*)  Mówię  tu  umyślnie  tylko  o  poznaniu  przyrodniczem, 
podkreślając  wyraźnie  to  ograniczenie.  Naturalizm  pozyty- 
wistyczny skłonny  był,  jak  to  zresztą  aż  nazbyt  łatwo  zro- 
zumieć,   do    uznania   przyrodniczego    poznania  za  jedyne. 
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niu  prawomocności  postawy  myślowej,  przez  za- 
jęcie której  przyroda  jako  taka  zostaje  ustano- 
wiona. I  podobnie,  jak  dedukcya  krytyczna  po- 
szczególnych przedmiotów  poznania  przyrodni- 
czego jest  jednocześnie  określeniem  granic  i  wa- 
runków, w  obrębie  których  mają  one  znaczenie, 
tak  również  i  dedukcya  przyrody  jest  zarazem 
zakreśleniem  granic  jej  i  oznaczeniem  warunków, 
w  obrębie  których  jedynie  może  być  o  przyro- 
dzie jako  takiej  mowa. 

W  ten  sposób  przedstawia  się  sprawa  natura- 
lizmu pozytywistycznego  z  punktu  widzenia  filo- 
zofii krytycznej.  Ale  Mohrs  Geliebte  kann  nur 
dur  eh  Mohr  Ster  ben.  Przezwyciężenie  jakiegoś 
stanowiska  myślowego  wtedy  tylko  ma  wartość 
logiczną,  gdy  zostaje  osiągnięte  przez  wyprowa- 
dzenie zawartych  w  niem  konsekwencyi  i  uświa- 
domienie sobie  założeń,  na  jakich  ono  się  opiera. 
Słowem  każde  stanowisko,  każda  teorya  mogą  być 

Jednym  z  ulubionych  przedmiotów  dyskusyi  pozytywisty- 
cznych było  zagadnienie,  czy  historya  jest  czy  nie  jest  nauką, 
tj.  czy  jest  czy  nie  jest  nauką  przyrodniczą.  Z  naszego  kry- 
tycznego punktu  widzenia  sprawa  oczywiście  przedstawia 
się  zupełnie  inaczej.  Nie  o  to  idzie  czy  historya  jest  nauką 
przyrodniczą,  lecz  o  to,  czy  obok  przyrody  jako  przed- 
miotu poznania  przyrodniczego  dadzą  się  wywieść  dzieje 
jako  przedmiot  poznania  historycznego,  tj.  czy  się  uda  wy- 
kazać prawomocność  takiej  postawy  myślowej,  przez  zaję- 
cie której  dzieje,  jako  przedmiot  poznania  zostaną  usta- 
nowione, a  następnie  jakie  są  zadania  i  granice  tej  postawy. 
Istnieje  co  do  tego  zagadnienia  bardzo  poważna  literatura, 
szereg  dzieł  i  rozpraw  Diltheya,  Simmla,  Rickerta,  Windel- 
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przezwyciężone  jedynie  na  własnym  gruncie:  wszy- 
stko inne  nie  pociąga  ostatecznie  rozstrzygających 
konsekwencyi.  Naturalizm  pozytywistyczny  pod- 
kopał najsilniej  i  najskuteczniej  byt  swój  własny 
przez  to,  co  pozornie  wydawało  się  obiecującą  mu 
dalszy  świetny  rozwój  zdobyczą.  Mam  tu  na  my- 
śli zastosowanie  metod  i  stanowisk  przyrodni- 
czych do  samego  poznania.  Wszyscy  jeszcze  mamy 
w  pamięci  zapał,  z  jakim  witał  taki  Taine,  Renan, 
lub  Ihering,  otwierające  się  przez  zastosowanie 
metod  przyrodniczego  badania  do  zjawisk  życia 
duchowego  perspektywy.  Za  jedną  z  zasadniczych 
zasług  monistycznego  pojmowania  dziejów  uważa 
się  to,  że  zachowuje  się  ono  wobec  myśli,  uczuć 
i  dążeń,  ze  spokojem  chemika  analizującego  skład 
ciał  i  wykrywającego  ich  pierwiastki.  W  bardziej 
już  ciasnem  kółku  empir5'^okrytyków  za  to  samo 
sławiono  i  uwielbiano  Krytykę  czystego  do- 
świadczenia A yenariusa.  Są  to  wszystko  różne 

banda,  Miinsterberga,  Laska  i  t.  d.  Należy  zaznaczyć,  że  po- 
dobnie jak  w  stosunku  do  poznania  przyrodniczego  dogma- 
tyzm  wyrodził  się  w  współczesny  naturalizm  pozytywisty- 
czny, tak  samo,  w  stosunku  do  poznania  liistorycznego  — 
mamy  zboczenie  dogmatyczne  niemniej  potężne  i  szkodliwe. 
Podobnie  jak  przyroda,  tak  i  dzieje  uważane  są  nie  za 
coś  ustanowionego  przez  myśl  poznającą  lecz  jako  coś  bez- 
względnego. W  dalszym  ciągu  pracy  niniejszej  będę  miał 
sposobność,  a  raczej  będę  musiał  zwrócić  uwagę  na  niektóre 
strony  tego  hi  story  zmu  dogmatycznego,  gdyż  rzecz  — 
ctiaraktery styczna  i  pierwszorzędnej  wagi  —  w  monistycz- 
nem  pojmowaniu  dziejów  dogmatyzm  naturalistyczny  koja- 
rzy się  z  dogmatyzmem  łiistorycznym. 
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formy,  różne  załamania  jednego  i  tego  samego 
faktu.  Naturalizm  pozytywistyczny  poczuł  się  na 
siłacłi  włączyć  w  granice  swych  posiadłości  myśl 
i  poznanie,  czyli  ponieważ  sam  on  jest  wyni- 
kiem tego  poznania,  zastosował  zasadnicze  swe 
stanowisko  i  nietody  do  samego  siebie.  Jest  to 
najniebezpieczniejszy  moment  w  dziejach  każdego 
światopoglądu,  a  raczej  każdego  systematu  my- 
ślowego, który  sobie  znaczenie  światopoglądu 
przypisuje.  Można  powiedzieć,  że  zdolność  jego 
do  stania  się  światopoglądem  —  zależy  w  pierw- 
szym rzędzie  od  zdolności  jego  do  samouświado- 
mienia.  Światopogląd  całkowity  w  samej  rzeczy 
musi  sam  sobie  wystarczać,  sam  siebie  porę- 
czać, sam  siebie  utwierdzać.  Prawdziwość  jego 
musi  być  wynikiem,  wypływającym  logicznie  z  wła- 
snych jego  założeń*).  Gzem  może  być  dla  natura- 
lizmu pozytywistycznego  prawda?  Całkowitem 
przystosowaniem  do  faktów?    Lecz  właśnie  prze- 

*)  Rozumiał  to  Hegel,  określając  bytowe  stanowisko  wła- 
snej swej  filozofii  i  uznając  ją  za  ostateczny  kres  i  cel 
wszecłiświatowego  rozwoju.  To  nadludzko  -  dumne,  nie  mie- 
szczące się  w  naszych  zmedyokryzowanycłi  głowach  urosz- 
czenie  jest  właściwie  wyrazem  tylko  wymagań,  którym  ka- 
żda filozofia,  uważająca  się  za  skończoną  i  traktującą  się 
poważnie,  czynić  zadość  musi.  Jest  to  miara,  jaką  każdy  fi- 
lozof mierzyć  musi  myśl  własną.  W  samej  mierze  tej  i  pro- 
meteicznej,  tytanicznej  wyniosłości  leży  głębokie  pathos  der 
Distanz,  pomiędzy  filozofem  a  innymi  typami  życia  myślo- 
wego, pomiędzy  filozofem  nadewszystko,  a  tak  rozpowsze- 
chnionym dziś  typem  uczonego  zabłąkanego  w  filo- 
zofię. 
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konanie,  że  wszystko  w  ostatecznej  swej  osnowie 
jest  tylko  systematem,  wielorakością  faktów,  sta- 
nowi rdzeń  naturalizmu,  stanowi  to,  co  uzasa- 
dnione być  powinno.  Albo  więc  należy  znaleźć 
inne  jakieś  uzasadnienie,  lub  też  stwierdzić,  że 
naturalizm  pozytywistyczny  jest  dogmatyzmem, 
t,  j.  przyjmuje  za  podstawę  swą  —  założenie,  nie- 
wytworzone  przez  myśl  i  nieuzasadnione  przez  nią. 
Ale  przecież  najwyższa,  najbardziej  rozwinięta 
forma  naturalizmu  pozytywistycznego  nosi  nazwę 
empiryokrytycyzmu,  przecież  naturalizm  po- 
zytywistyczny chlubi  się  właśnie  z  tego,  że  zna- 
lazł w  obrębie  swych  granic  miejsce  i  dla  pozna- 
nia, że  poddał  metodom  swym  samo  dążenie  do 
prawdy.  Czyż  więc  w  osiągniętych  w  tej  dzie- 
dzinie wynikach  nie  znajdziemy  rękojmi  dla  natu- 
ralizmu pozytywistycznego,  czy  nie  udało  mu  się 
istotnie  znaleźć  uzasadnienia  dla  samego  siebie 
i  w  ten  sposób  rozwinąć  się  w  światopogląd  cał- 
kowity i  samemu  sobie  wystarczający?  Raz  więc 
jeszcze,  czem  może  być  dla  naturalizmu  pozyty- 
wistycznego prawda?  Wszystko,  co  jest,  jest 
tylko  faktem.  Jest  to  zasadnicze  założenie,  któ- 
remu nie  wolno  sprzeniewierzać  się,  jeżeli  chcemy 
pozostać  rzeczywiście  na  gruncie  naturalizmu  po- 
zytywistycznego. Prawda  więc  może  być  dla  na- 
turalizmu tylko  faktem  i  niczem  innem.  Zadania 
poznawcze  w  stosunku  do  faktu,  polegają  na  okre- 
śleniu warunków,  od  jakich  zależy  powstanie  da- 
nego faktu.  Stosunek  więc  naturahzmu  pozytywi- 
stycznego  do   zagadnienia  prawdy,  może  pole- 
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gać  jedynie  na  określeniu  warunków,  w  jakich 
prawda,  jako  fakt,  powstaje,  innymi  słowami,  ja- 
kim warunkom  powinien  czynić  zadość  jakiś  po- 
gląd, aby  był  za  prawdę  uznany.  Powtarzam,  że 
idzie  tu  o  warunki,  określające  powstanie  faktu, 
a  więc  zagadnienie  prawdy  formułuje  się  ostate- 
cznie tak,  w  jakich  stosunkach  do  określających 
go  faktów  musi  pozostawać  jakiś  pogląd,  rozpa- 
trywany jako  fakt,  aby  był  uznany  za  prawdę. 
Warunki  te  bywają  formułowane  w  terminach 
i  pojęciach  biologii,  sociologii  i  t.  p. ;  na  zasadni- 
cze stanowisko  to  nie  wpływa.  Gdy  te  warunki 
zostaną  określone,  pozostanie  rozpatrzyć  jaki  po- 
gląd czyni  im  zadość,  t.  j.  jaki  pogląd,  rozpatrywany 
jako  fakt,  pozostaje  w  oznaczonych  w  ten  sposób 
stosunkach  do  określających  faktów,  np.  jeżeli 
się  wykazało,  że  za  prawdę  jest  uważany  syste- 
mat  myśli,  odpowiadający  ustrojowi  centralnego 
układu  nerwowego,  posiadającemu  maximum  wa- 
runków utrzymania  się,  pozostaje  do  rozwiązania 
zagadnienie,  jaki  pogląd  będzie  odpowiadał  ta- 
kiemu ustrojowi.  Gdyby  się  dalej  udało  dowieść, 
że  poglądem  takim  będzie  właśnie  naturalizm 
pozytywistyczny,  powstaje  zagadnienie,  czy 
rzeczywiście  udało  mu  się  pozyskać  wymagane 
od  światopoglądu  filozoficznego,  który  za  taki  ma 
być  uznany  —  uzasadnienie  samego  siebie?  Na- 
turalizm pozytywistyczny  w  swej  najbardziej  kon- 
sekwentnej formie  —  t.  j.  empiryokrytycyzm,  twier- 
dzi, że  dzieła  R.  Avenariusa  i  ostatnie  J.  Petzolda 
zawierają  właśnie  taki  dowód  i  że  przeto  w  dzie- 
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łach  tych  otrzymał  on  swe  ostateczne  upodstawo- 
wanie  i  systematyczne  zaokrąglenie.  Przyjmując 
to  twierdzenie  empiryokrytyków  (a  w  danej 
chwili  są  oni  dla  nas  reprezentantami  najkonsek- 
wentniejszymi  i  najbardziej  uświadomionymi  na- 
turalizmu pozytywistycznego,  i  przedstawiciele  in- 
nych kierunków  tego  ostatniego,  o  ile  udałoby  się 
im  osiągnąć  ten  sam  rezultat  innymi  środkami, 
różniliby  się  od  empiryokrytyków  tylko  co  do 
formy  tych  środków,  lecz  nie  co  do  ich  teoryopo- 
poznawczej  istoty),  rozpatrzmy  wypływające  z  niego 
konsekwencye.  Naturalizm  pozytywistyczny  jest 
systematem  myślowym  odpowiadającym  ustrojowi 
układu  nerwowego,  posiadającemu  maximum  wa- 
runków zachowania  się.  Systematy  myślowe  odpo- 
wiadające takiemu  ustrojowi,  uważane  są  za  praw- 
dziwe. Naturalizm  pozytywistyczny  będzie  więc 
uważany  za  prawdziwy,  skoro  układ  nerwowy 
dojdzie  do  stanu,  zapewniającego  mu  maximum 
zachowania  się.  Bardzo  pięknie !  Lecz  nam  szło 
o  dowiedzenie  nie  tego,  że  naturalizm  pozytywi- 
styczny będzie  uważany  za  prawdziwy,  lecz  że 
jest  on  prawdziwy.  Nie  jest  to  przecież  jedno  i  to 
samo.  Zwolennicy  empiryokrytycyzmu  odpowia- 
dają nam  na  to,  że  jest  to  jedyny  sposób  rozwią- 
zania zajmującego  nas  zagadnienia,  i  że  zagadnie- 
nie to  jest  wynikiem  tylko  niedostatecznego  na- 
szego przystosowania  się,  gdy  przystosowanie  to 
będzie  zupełne,  zagadnienia  to  zniknie  i  natura- 
lizm pozytywistyczny  stanie  się  dla  nas  czemś 
zrozumiałem   sam   przez   się.   Pięknie.    Ale  cóż  to 
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jest  ostatec2;nie  owo  przystosowanie  się,  owo  ma- 
ximum  utrzymania  itd.  Wszystko  są  to  pojęcia, 
teorye  itd.  Według  samego  zaś  empiryokrytycyzmu 
pojęcia  te  i  teorye  są  jedynie  odpowiednikami  pe- 
wnych stanów  układu  nerwowego,  nie  są  więc 
wyrazem  bezpośrednim  istnienia,  lecz  pewną 
formą  reakcyi  na  nie.  Cóż  więc  nam  poręcza  ich 
prawdę,  skoro  już  one  same  mają  nam  poręczać 
prawdę  naturahzmu  pozytywistycznego?  W  rezul- 
tacie otrzymamy  odpowiedź,  że  albo  pojęcia  te  są 
odpowiednikami  trwałych  stanów  układu  nerwo- 
wego, albo  też  przemijających.  W  pierwszym  przy- 
padku będą  prawdą,  w  drugim  zaś  zostaną  przez 
rozwój  wyrugowane  i  zaginą.  To  zmienia  nieco 
postać  sprawy.  Przypomnijmy  sobie  całą  argu- 
mentacyę.  Rękojmia  prawdy  naturalizmu  pozyty- 
wistycznego polega  na  tem,  że  odpowiada  on  ustro- 
jowi centralnego  układu  nerwowego  o  maximal- 
nej  wartości  życiowego  zachowania  się.  Centralny 
układ  nerwowy,  maximalna  wartość  życiowego 
zachowania  się,  stosunek  pomiędzy  niemi  i  prawdą, 
wszystko  to  są  pojęcia,  odpowiadające  pewnym 
stanom  układu  nerwowego,  i  wartość  poznawcza 
tych  pojęć  zależy  od  wartości  życiowego  utrzy- 
mania tych  stanów.  W  jaki  sposób  dowieść,  że  ta 
ostatnia  jest  maximalna,  a  chociażby  tylko  zbli- 
żona do  maximum.  Dla  dowiedzenia  tego  trzeba 
te  stany  rozpatrywać  jako  fakty  prz3''rodnicze,  tj. 
przyjąć  naturahzm  pozytywistyczny,  którego  za- 
sadności przecież  chcielibyśmy  dowieść  czyli  stwier- 
dzić, że  się  obracamy  w  błędneni  kole.   Nie  pozo- 
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staje  tu  nic  innego,  jak  albo  dogmatyczne  przy- 
jęcie naturalizmu  pozytywistycznego,  albo  stwier- 
dzenie, że  o  tem,  co  posiada  maximum  utrzyma- 
nia życiowego,  może  rozstrzygnąć  jedynie  sam 
przyszły  rozwój.  Ponieważ  zaś  pojęcie  rozwoju 
jest  także  odpowiednikiem  stanu  układu  nerwo- 
wego, którego  maximalnej  wartości  zachowaw- 
czej —  jedynej  rękojmi  prawdy,  jaka  dla  danego 
punktu  widzenia  pozostaje  —  dowieść  można  tylko 
opierając  się  na  pojęciu  rozwoju,  czyli  przyjmu- 
jąc to,  co  właśnie  jest  przedmiotem  badania  i  co 
ma  być  dopiero  jako  wynik  tego  badania  osią- 
gnięte, —  zatem  obecnie  jest  to  pojęcie  jedynie  wy- 
razem naszej  niewiedzy.  Empiryokrytycyzm  — 
pisał  Carstanien,  odpowiadając  Wundtowi  jest 
pozytywizmem  metody  i  sceptyzmem  treści  (In- 
halłsscepticismus).  W  samej  rzeczy  pozostaje  mu 
do  wyboru  albo  dogmatyzm,  opierający  się  na  hi- 
postazowaniu  pojęć  biologicznych  (ewentualne  za- 
stąpienie pojęć  tych  przez  psychologiczne  nie  zmie- 
niłoby w  niczem  istoty  rzeczy)  albo  sceptycyzm 
hum'owski,  w  każdym  razie  stanowisko  przed- 
kantowskie. 

Ale  przecież  inne  stanowisko  jest  niemożliwe  — 
powiedzą  nam.  Dlaczego?  Gdyż  za  pomocą  pojęć 
przyrodniczych  pomyśleć  się  nie  da.  Ale  wszakże 
empiryokrytycyzm  właśnie  i  wogóle  zastosowanie 
metod  i  podstaw  badania  przyrodniczego  do  po- 
znania wyjaśniły  nam,  że  pojęcia  naukowe  są  od- 
powiednikami pewnych  stanów  układu  nerwowego, 
przystosowującego   się  do   swego    otoczenia,   czy 
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też  środkami  ekonomicznego  myślenia  rzeczywi- 
stości ;  w  każdym  więc  razie  nie  wyrazem  bezpo- 
średnim rzeczywistości,  lecz  tyłko  pewnym  sposo- 
bem jej  ujęcia  i  opracowania  myślowego;  a  więc 
zastosowanie  metod  i  stanowisk  badania  przyro- 
dniczego do  poznania  doprowadziło  do  zrozumie- 
nia, że  naturalizm  pozytywistyczny  jest  tylko  pe- 
wną formą  ujęcia  rzeczywistości,  co  więcej  —  że 
forma  ta  pozostaje  w  stosunku  zależności  do  prak- 
tycznego zachowania  się  poznającego,  czyli  że  jest 
konstrukcyą  celową,  której  granice  i  znaczenie 
określone  są  przez  naturę  właśnie  tych  celów,  dla 
zadośćuczynienia,  którym  konstrukcyą  ta  wytwo- 
rzona została. 

Zastosowanie  więc  do  faktów  poznania  metod 
i  stanowisk  badania  przyrodniczego,  które  nazwa- 
liśmy samouświadomieniem  naturalizmu  pozyty- 
wistycznego i  próbą  ogniową,  mającą  rozstrzy- 
gnąć, czy  systemat  myślowy,  występujący  pod  tą 
nazwą  jest  w  stanie  rozwinąć  się  w  światopogląd  — 
wykazały,  że  nietylko  naturalizm  pozytywistyczny 
nie  może  przez  rozwój  własnych  swych  założeń 
zaokrąglić  się  w  systemat  pojęć  sobie  wystarcza- 
jących, w  którym  nic  nie  byłoby  przyj  ętem  bez- 
krytycznie, lecz  że  nawet  wyprowadza  on  sam 
poza  siebie,  ucząc  widzieć  w  samym  sobie  kon- 
strukcyę  myślową,  wytworzoną  celowo  i  jedynie 
w  obrębie  przez  naturę  celowości  tej  określonym 
mającą  znaczenie.  Zagadnienie  prawdziwości  na- 
turalizmu pozytywistycznego  jest  zagadnieniem 
właśnie,   dotyczącem  natury    tych    celów,   którym 
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konstrukcya  tych  pojęć  przyrodniczych  ma  czynie 
zadość,  i  które  wskutek  tego  rozstrzygają  o  za- 
kresie jej  znaczenia.  Innemi  słowami  naturalizm 
pozytywistyczny  przez  rozszerzenie  swe  na  po- 
znanie doszedł  do  uświadomienia  swej  względno- 
ści, a  co  za  tem  idzie  do  uprawnienia  i  uznania 
konieczności  badań,  któreby  względność  tę  okre- 
śliły, i  w  ten  sposób  uchroniły  myśl  naszą  od  ni- 
hilizmu teoret5'^cznego,  który  jest  konsekwencyą 
nieuchronną  usiłowań  stworzenia  relatywisty- 
cznego światopoglądu. 

Relatywizm  jest  jedną  z  zasa(iniczych  i  naj- 
bardziej charakterystycznych  cech  naukowego  sta- 
nowiska wobec  świata.  Każdy  fakt  zostaje  okre- 
ślony przez  wyznaczenie  stosunków  jego  do  innych 
faktów,  jest  tylko  sumą  tych  stosunków  i  niczem 
więcej.  Określając  jakiś  fakt  poszczególny  przez 
stosunki,  w  jakich  pozostaje  on  do  innych  faktów, 
uważamy  te  ostatnie  za  stałe  i  określone  same 
przez  się.  Gdy  jednak  z  kolei  przystąpimy  do  ana- 
lizy naukowej  tych  uznanych  zrazu  za  stałe  i  okre- 
ślone faktów,  —  przedstawią  się  nam  one  także, 
jako  systemat  stosunków  jedynie.  Dopóki  istnieje 
możność  wyodrębniania  poszczególnych  dziedzin 
doświadczenia,  t.  j.  dopóki  pozostajemy  w  grani- 
cach naukowego  badania,  które  zawsze  ma  do 
czynienia  z  zadaniami  specyalnemi,  nie  przedstawia 
to  żadnej  trudności.  Inaczej  jednak  przedstawia 
się  sprawa,  skoro  chcemy  wytwoizyć  światopo- 
gląd za  pomocą  tych  tylko  metod  i  stanowisk 
myślowych,  jakiemi  nauka  rozporządza.  Tutaj  to 
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nieustanne  przenoszenie  pozycyi  z  jednego  conta 
na  drugie  jest  niemożliwe,  gdyż  mamy  do  czy- 
nienia z  jednem  tylko  contem  wszystko  obejmu- 
jącem.  Prędzej  czy  później  dojść  musimy  do  nie- 
uchronnego wniosku,  że  A  jest  określone  jedynie 
przez  stosunek  do  B,  a  B  jedynie  przez  stosunek 
do  A,  że  słowem  właściwie  nic  określonem  nie  jest, 
gdyż  określenia  te  wystarczają  o  tyle,  o  ile  są 
uważane  za  tymczasowe,  o  ile  przyjmuje  się  je 
milcząco,  że  pod  niemi  wszystkiemi  i  poza  niemi 
wszystkiemi  jest  coś  absolutnego,  ów  Archimede- 
sowy  punkt,  na  którym  wszystko  się  opiera  i  któ- 
rym wszystko  stoi.  Gdy  idzie  o  światopogląd  — 
mamy  właśnie  do  czynienia  z  tern  o  s  t  a  t  e  c  z  n  e  m. 
Pragnąc  na  to  ostateczne  pytanie,  na  pytanie  co 
do  kierunku  i  wartości  naszych  czynów  odpowie- 
dzieć za  pomocą  relatywistycznych  pojęć  i  stano- 
wisk nauki,  podobni  jesteśmy  do  barona  Miinch- 
hausena,  wyciągającego  się  wraz  z  koniem  z  błota 
za  włosy.  Powie  mi  ktoś,  że  przecie  kierunek  okre- 
śla się  zawsze  względem  czegoś.  Niewątpliwie,  ale 
wtedy  tylko,  gdy  mamy  prawo  przypuszczać,  że 
to  coś  jest  stałem,  lub  przynajmniej  może  być  o- 
kreślonem  bez  pomocy  stosunków  jego  względem 
tego,  kto  kierunku  szuka.  To  ostatnie  zaś  ma  miej- 
sce, gdy  usiłujemy  wytworzyć  światopogląd  nau- 
kowy czyli  relatywistyczny.  Przekonaliśmy 
się  o  tem  przy  rozbiorze  podstaw  empiryokryty- 
cyzmu.  Prawdziwość  światopoglądu  naturalisty- 
cznego  zostaje  tu  określona  przez  stosunek  do 
centralnego  układu  nerwowego,  a  centralny  układ 
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nerwowy  przez  stosunek  do  przyjmowanego  przez 
ten  właśnie  światopogląd  —  świata.  Innemi  sło- 
wami —  jesteśmy  pozostawieni  samym  sobie,  a  na- 
wet i  to  nie,  gdyż  nas  samycłi  tu  niema,  gdyż  my 
sami  jesteśmy  tylko  splotem  faktów,  określonych 
przez  stosunek  do  innych,  które  znowu  określone 
są  przez  stosunek  do  pierwszych.  Nic  niema  sta- 
łego: wszystko  znika,  grunt  drży  nam  pod  noga- 
mi i  zapada  się,  i  rozwiera  się  czarna  nicość  w  któ- 
rej migocą  jedynie  stanowiące  nas  i  świat  zjawi- 
ska. Myśliciele  szczerzy,  jak  Taine  np.  (patrz : 
przedmowę  do  Inteligencyi)  mogą  zdawać  sobie 
z  tego  sprawę,  jednostka  zaś  prawdziwie  genialna, 
t.  j.  posiadająca  moc  przejmowania  się  każdą  my- 
ślą aż  do  tego  stopnia,  na  jakim  staje  się  ona 
przeznaczeniem,  —  Nietzsche  zostaje  zdruzgotana 
w  rozpaczliwej  walce  z  temi  tragicznemi  konse- 
kwencyami  przemyślanego   do    dna   naturalizmu. 

Nichts  ist  wahr,  alles  ist  erlaubt! 

Doskonale  przystosowani  do  własnej  mierności 
myśliciele,  których  imię  legion,  odpowiedzą,  że  jest 
to  zupełnie  zrozumiały  skutek  pojmowania  w  spo- 
sób  absolutny   tego,  co  jest  względne*).   Choćby 

*)  Pani  Kodisowa  w  wzmiankowanym  już  artykule  swym 
powiada,  że  należy  rozróżniać  pomiędzy  względnością  meta- 
fizyczną i  naukową.  Podziwiam  doprawdy  zdolność  wymy- 
kania się  najbardziej  ludzkim,  do  dna  życia  duchowego  się- 
gającym zagadnieniom  za  pomocą  czysto  doktrynerskich 
rozróźnieii.  Można  mówić  o  względności  wtedy  tylko,  gdy 
się  przyjmuje  coś  bezwzględnego,  ponieważ  z  punktu  wi- 
dzenia filozofii  czystego  doświadczenia  niema  nic  bezwzglę- 
dnego, a  więc  niema  także  nic  względnego  —  argumentuje 
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nawet  tak  było,  powiadają  oni,  chociażby  scep- 
tycyzm i  nihilizm  poznawczy  były  nieuni- 
knionemi  konsekwencyami  naturaUzmu  pozytywi- 
stycznego, nie  mamy  przeciwko  temu  żadnej  rady, 
gdyż  z  punktu  widzenia  naturalizmu 
wszelkie  inne  postawienie  kwestyi  jest  niemożliwe. 
Chociaż  przez  włączenie  do  przyrody  naszych  pro- 
cesów poznawczych  zatraca  się  bezwzględne 
znaczenie  sprawdzianów  logicznych,  a  przez  włą- 
czenie do  przyrody  naszych  dążeń  -  bezwzględne 
znaczenie  sprawdzianów  i  wartości  moralnych  — 
pogodzić  się  z  tern  trzeba,  gdyż  przecież  człowiek 
wraz  z  poznaniem  swem  i  dążeniami  jest  tylko 
zjawiskiem  przyrody  i  jej  cząstką.  Niestety,  —  na- 
turalizm pozytywistyczny  dowiódł,  że  samo  to  sta- 
nowisko, dla  którego  człowiek  jest  tylko  cząstką 
przyrody,  jest  tylko  czemś  względnem,  t.  j.  że  czło- 
wiek, jego  poznania  i  dążenia,  nie  jest  cząstką 
przyrody,  lecz  może  być  tylko  jako  taka  rozpa- 
trywany, że  sama  przyroda  nie  jest  czemś  bez- 
względnem  i  poznanie  obejmującem,  lecz  jedynie 
odpowiednikiem  pewnych  postaw  poznania,  ekste- 
ryoryzacyą  pewnych  stanowisk  i  metod,  które  po- 

p.  Kodisowa  —  i  wskutek  tego  -  twierdzi  ona  —  nie  należy 
uważać  tej  filozofii  za  bezwzględnie  relatywistyczną.  Dowo- 
dzenie —  przyznaję  -  zewnętrznie  dowcipne,  ale  przekony- 
wające o  tyle  tylko,  o  ile  się  poza  słowami  przestanie  do- 
strzegać konkretne  zagadnienia.  Filozofia  czystego  doświad- 
czenia doszła  do  uświadomienia  własnej  względności,  inne- 
mi  słowami,  sam  relatywizm  został  uznany  za  coś  wzglę- 
dnego, czy  przez  takie  podwójne  zaprzeczenie,  przez  takie 
^relatywizowanie  relatywizmu  -  uczyniliśmy  to,  co  jest  re- 
Kttltora  i  żyei*.  20 
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znanie  może  stosować  do  samego  siebie.  Poznanie 
nie  jest  więc  zjawiskiem  przyrodniczem,  lecz  może 
być  rozpatrywane  jako  takie.  Jest  ono  logicznie 
wcześniejsze  od  przyrody,  wskutek  tego,  gdy  zo- 
stają roztrząsane  zagadnienia  wartości  poznania, 
argumenty  przyrodnicze  nie  mają  żadnej  mocy, 
gdyż  sama  przyroda  nie  istnieje  tu  jeszcze. 

Jest  to  jeden  z  punktów,  na  którym  najtru- 
dniej ustrzedz  się  błędów  i  nieporozumień.  Każda 
myśl,  każdy  pogląd  niewątpliwie  mogą  być  roz- 
patrywane jako  przynależne  do  życia  określonej 
jednostki,  określonej  epoki,  kraju  i  t.  d.,  ale  nie 
stanowi  to  bynajmniej  ich  istoty.  Poznanie  i  wszyst- 
ko, co  treść  życia  naszego  stanowi,  nie  jest  faktem 
przyrodniczym  lub  psychologicznym,  lecz  może 
być  rozpatrywane  jako  taki.  Każdy  ideał  może 
być  rozpatrywany  i  określany,  jako  wynik  psy- 
chologii klasowej,  ale  nie  jest  to  jedyny  punkt 
widzenia,  a  co  najważniejsza  ideał  ten  nie  jest 
tym  wynikiem,  lecz  jedynie  może  być  rozpatry- 
wany jako  taki  wtedy,  gdy  zajmiemy  wobec  niego 
stanowisko  przyrodniczego  poznania.  Słowem  ka- 
żda  wartość  czy  to  poznawcza,  czy  estetyczna, 

latywne  —  bezwzględnem  ?  Bynajmniej,  przekonaliśmy  się 
tylko,  że  relatywizm  nie  jest  jedyną  usprawiedliwioną  po- 
stawą myślową,  że  wskutek  tego  nie  można  w  imieniu  jego 
wykluczać  innych  postaw  myśli  i  metod  badania.  W  samej 
rzeczy  zaś,  nieustannie  widzimy,  że  zwolennicy  powszechne- 
go relatywizmu,  w  imię  powszechnej  względności,  zaprze- 
czają bezwzględnie  poznawalności  lub  nawet  istnienia 
absolutu,  na  tej  zasadzie,  że  bezwzględne  nie  da  się  poznać 
jako  względne. 
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czy  etyczna  —  może  wprawdzie  być  rozpatrywana 
jako  fakt,  lecz  nie  jest  faktem.  Zagadnienie  war- 
tości, t.  j.  zagadnienie  co  do  prawomocności  po- 
staw naszych,  nie  może  być  rozwiązane  w  kate- 
goryach  przyrody,  gdyż  przyroda  sama  jest  tylko 
wyrazem  jednej  z  tych  postaw  i  sama  jako  taka, 
jako  wartość  musi  być  uzasadniona,  gdyż  widzie- 
liśmy, że  uzasadnienie  takie  jest  jej  rzeczą  konie- 
cznie potrzebną :  do  dna  bowiem  przemyślany  na- 
turalizm prowadzi  do  zaprzeczenia  i  unicestwienia 
samego  siebie. 

IV. 

Zagadnienie  wartości. 

Kto  mówi  postęp,  mówi:  rozwój  odbywający 
się  w  kierunku,  mającym  niezaprzeczalną  wartość, 
kto  uważa  postęp  za  pojęcie,  dające  się  uzasadnić, 
mówi  tem  samem,  że  posiada  sprawdzian,  przez 
stosowanie  którego  można  w  sposób  przedmioto- 
wy t.  j.  ogólnie  obowiązujący  dowieść,  że  pewien 
stan  społeczny  jest  wyższy,  bardziej  wartościowy 
niż  inny.  Pojęcie  postępu  i  pojęcie  wartości  zwią- 
zane są  ze  sobą  jak  najściślej,  postęp  jest  właści- 
wie pewnem  zastosowaniem  tego  ostatniego  pojęcia; 
wskutek  tego  samo  pojęcie  postępu  ulegać  musi 
modyfikacyom  i  przekształceniom,  zależnie  od 
zmian,  jakie  zachodzą  w  pojęciu  wartości  i  w  sto- 
sunku myśli  naszej  do  niego.  Jeżeli  się  przyjmuje 
że  wartość,  ocena,  jest  tylko  subjektywnem 
przeżyciem,  jeżeli  się  uważa  ją  jedynie  za  wynik 
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indywidualnej  wrażliwości,  jeżeli  się  nie  uznaje 
w  stosunku  do  niej  żadnych  przedmiotowych  spraw- 
dzianów, żadnych  zasad,  za  pomocą  których  da- 
łoby się  dla  każdej  kategorji  ocen  wywieść  obo- 
wiązujące normy,  jeżeli  się  sądzi,  że  w  dziedzinie 
wartości  człowiek  i  poszczególny  nastrój  jest  je- 
dyną miarą,  jedynym  sprawdzianem,  ten  antro- 
pologiczny inipresyonizm,  ta  nastrojowoćś  poję- 
cia wartości  odbić  się  muszą  w  sposób  konie- 
czny i  nieunikniony  i  na  pojęciu  postępu.  Je- 
dną z  najbardziej  charakterystycznych  cech  epo- 
ki naszej  jest  fakt,  że  jedne  i  te  same  umysły, 
w  jednym  i  tym  samym  czasie  wierzyły  go- 
rąco, iż  są  w  posiadaniu  bezwzględnie  przedmioto- 
wej, naukowej  teoryi  postępu,  i  jednocześnie  igno- 
rowały wprost  zagadnienie  wartości,  a  napotkaw- 
szy je,  rozpatrywały  jedynie  i  wyłącznie  jako  sub- 
jektywne  i  indywidualne  przeżycie  w  stosunku 
do  którego  wszystkie  możliwe  zagadnienia  są  roz- 
wiązane, wszystkie  zadania  są  spełnione,  gdy  się 
wytłumaczy  przyczynowo,  psychologicziiie,  czy  też 
socyopsychologicznie  ich  powstanie.  Tu  jest  naj- 
słabszy, najbardziej  chory  punkt  monistycznego 
pojmowania  dziejów.  Przyjmujemy  wciąż,  iż  jest 
ono  w  stanie  dowieść,  że  nastąpienie  pewnego  okre- 
ślonego stanu  społecznego  jest  konieczne.  Dlaczego 
jednak  ten  stan  jest  uważany  za  wnrtościowj^ 
dlaczego  nastąpienie  jego  ma  być  uważane  za  po- 
stęp? Jaką  posiadamy  rękojmię,  że  I-o  odpowiada 
on  naszym  ideałom,  i  że  te  ideały,  którym  odpo- 
wiada on  posiadają  przedmiotowe  znaczenie.  Ro- 
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zumowanie,  nie  formułowane  wprawdzie  najczę- 
ściej, za  pomocą  którego  monistyczne  pojmowanie 
dziejów  »rozwiązuje«  tę  trudność  jest  niezmiernie 
ciekawe.  Wszelki  ideał,  powiada  ono,  ma  sam 
przez  się  znaczenie  tylko  przeżj'^cia,  należy  on  do 
dziedziny  ideologicznej  nadbudowy,  przedmioto- 
wemi  są  te  ideały,  które  odpowiadają  istotnemu, 
rzeczywistemu  biegowi  rzeczy,  kierunkowi  rozwoju. 
Przedmiotowym  jest  więc  ideał  o  tyle  tylko,  o  ile 
jest  antycypacyą  świadomościową  ustroju,  który 
z  danego  stanu  społecznego  wyniknąć  ma  z  przy- 
rodniczą koniecznością.  Postęp  jest  rozwojem,  od- 
powiadającym naszym  przedmiotowo  uzasadnio- 
nym ideałom,  zaś  przedmiotowo  uzasadnionymi 
ideałami  są  tylko  te,  które  zgadzają  się  z  mają- 
cemi  nastąpić  fazami  rozwoju,  a  więc  z  natury 
rzeczy,  te  fazy  muszą  odpowiadać  ideałom,  i  po- 
stęp jest  wydedukowany  w  sposób  ściśle  przed- 
miotowy i  bezwzględnie  konieczny.  Przedstawi- 
ciele poglądu  tego  nie  spostrzegają,  że  właściwie 
w  ten  sposób  dowiedzionem  zostało  tylko  to,  iż 
wszelki  rozwój  z  koniecznością  rzeczy  musi  być 
odczuwany  jako  postęp,  t.  j.  że  wszelki  rozwój 
wytworzy  w  świadomości  ludzi  system  tego  ro- 
dzaju wartości  i  ocen,  iż  przez  ich  stosowanie  bę- 
dzie on  usprawiedliwiony  i  oszacowany  dodatnio. 
Innemi  słowy:  Rozwój  się  odbywa,  świadomość  zaś 
nasza  przystosowuje  się  do  niego,  a  przystoso- 
wawszy się,  usprawiedliwia  go  i  aprobuje.  Ponie- 
waż zgodność  z  kierunkiem  rozwoju  jest  jedynym 
sprawdzianem  przedmiot© wości  ideału,  rozwój  więc 
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właściwie  segreguje  te  ideały:  na  przedmiotowo 
uzasadnione  i  czysto  subjektywne.  Nie  ideały  uspra- 
wiedliwiają rozwój  i  nadają  mu  wartość,  lecz  prze- 
ciwnie on  to  nadaje  dopiero  wartość  ideałom.  Jest 
to  najściślejsza  konsekwencya  założenia,  że  fakt 
jest  czemś  pierwotniejszym  logicznie  od  wartości, 
że  wartość  jest  tylko  faktem  i  niczem  więcej.  Fakt 
bowiem  ma  tylko  znaczenie  tego  czegoś,  co  jest 
określone  w  sposób  jednoznaczny.  Jeżeli  więc  war- 
tość jest  tylko  faktem,  a  ideał  postępu,  ideał  ustroju 
społecznego  tylko  indywidualnym  wyobrażeniem 
o  dalszych  kierunkach  rozwoju  ludzkości,  to  je- 
dyna różnica,  jaka  da  się  z  naturalistyczno-pozy- 
tywistycznego  stanowiska,  dla  którego  istnieją 
tylko  fakty,  ustalić  pomiędzy  takiemi  wyobraże- 
niami, polegać  może  na  tem,  że  jedne  z  nich  od- 
powiadają faktom,  określonym  jednoznacznie  jako 
przyszłe,  inne  zaś  odpowiadają  faktom,  które 
określone  są  jako  takie,  które  nie  nastąpią.  Jeżeli 
fakt  jest  wyrazem  jedynym  i  zupełnym  rzeczy- 
wistości, to  siła  faktów  jest  jedyną  wartością, 
fakt  dokonany  jedynem  prawem  i  jedynem  uspra- 
wiedliwieniem. Monistyczne  pojmowanie  dziejów 
byłoby  teoryą  postępu  wtedy  tylko,  gdyby  było 
dowiedzione,  że  siła  faktu  odpowiada  zawsze  z  na- 
tury rzeczy  ideałowi  dobra,  że  fakt  dokonany  jest 
zawsze  realizacyą  jakiegoś  prawa,  t.  j.  że  biegiem 
zdarzeń  kieruje  Opatrzność  wszechmądra,  wszech- 
dobrotliwa.  Zaznaczamy  to  tylko  en  passant. 

Dowiedliśmy,  że   fakt  nie  jest  wyrazem  jedy- 
nym i  zupełnym  rzeczywistości,  jej  formą,    że  tak 
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powiem,  przyrodzoną,  że  przeciwnie  jest  on  odpo- 
wiednikiem tylko  pewnego  punktu  widzenia,  pe- 
wnego stanowiska  wobec  rzeczywistości,  że  uza- 
sadnić krytycznie  pojęcie  rzeczywistości,  jako  sy- 
stematu  faktów,  znaczy  dowieść  prawomocności 
tego  punktu  widzenia,  dla  którego  rzeczywistość 
wyraża  się  w  tej  formie,  znaczy  to  dowieść,  że 
ten  punkt  widzenia  posiada  wartość,  i  to  war- 
tość przedmiotową,  powszechnie  obowiązującą.  Do- 
wiedliśmy wreszcie,  że  bez  takiego  wywodu,  bez 
takiego  uzasadnienia,  stanowisko  to  znosi  samo 
siebie,  naturalizm  pozytywistyczny  rozwijany  kon- 
sekwentnie przeobraża  się  w  nihilizm  poznawczy 
i  sceptycyzm.  Nietylko  więc  fakt  nie  wyczerpuje 
znaczenia  wartości,  lecz  przeciwnie  sam  czerpie 
z  niej  moc  swą.  Wartość  jest  wcześniejszą  od 
faktu,  wcześniejszą  znów  w  znaczeniu  logicznem. 
Wprawdzie  wartość  może  być  rozpatrywaną  jako 
fakt,  ale  tylko  wtedy,  gdy  taki  wobec  niej  punkt 
widzenia  zostanie  uznany  za  wartościowy.  Samo 
więc  rozpatrywanie  wartości  jako  faktu,  musi  być 
uzasadnione  jako  wartość.  Wartości  więc  nie  mo- 
żna rozpatrywać  jako  fakt  jedynie  i  wyłącznie, 
gdyż  zagadnienie  wartości  jest  wcześniejsze  (lo- 
gicznie) niż  zagadnienie  jednoznacznej  określono- 
ści  faktów,  i  wartość  jest  w  stosunku  do  faktów 
instancyą  jedyną,  gdyż  właściwie  mówiąc  fakt, 
jako  fakt  nie  jest  instancyą  żadną,  a  tam  gdzie 
wydaje  się  on  być  taką  mamy  do  czynienia,  jak 
to  zobaczymy,  z  pewną  formą  tylko,  formą  nie- 
zmiernie charakterystyczną   i  źle  zrozumianą  do- 
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tychczas  zagadnienia  wartości.  Przez  zapoznanie 
wyłożonych  w  rozdziale  poprzednim  zasad  filo- 
zofii krytycznej,  z  której  wyniki  streszczone  po- 
wyżej wypływają  —  monistyczne  pojmowanie  dzie- 
jów doprowadzone  zostało  do  tego  paradoksalnego 
położenia,  iż  teorya  postępu  przeobraziła  się  dla 
niego  w  teoryę  faktów  dokonanych,  teorya  prze- 
kształcenia społeczeństwa  w  sposób  odpowiadający 
przedmiotowo  uzasadnionym  i  powszechnie  obo- 
wiązującym ideałom,  w  teoryę  przystosowywania 
się  tych  ostatnich  do  koniecznego,  naturalnego 
biegu  zdarzeń.  Sam  fakt,  że  z  taką  teorya  bez- 
względnej pasywności  związane  jest  najbardziej 
czynne  stanowisko  praktyczne,  zdaje  się  wskazy- 
wać, że  mamy  tu  do  czynienia  z  nieporozumie- 
niem, i  istotnie  mam  zamiar  w  dalszym  ciągu  wy- 
kazać, że  monistyczne  pojmowanie  dziejów  ma 
słuszność,  głęboką  słuszność,  i  że  tylko 
przedstawicieli^  jego  we  wszystkich  dotychczaso- 
wych formułach  jego  i  wykładach  nie  umieli  so- 
bie zdać  sprawy  z  tej  słuszności,  nie  umieli  jej 
przed  samymi  sobą  wyraźnie  sformułować,  nie 
umieli  ująć  jej  w  formę  wystarczającego  samemu 
sobie  rozumowania.  Powiem  więcej:  sądzę,  iż  je- 
stem w  stanie  dowieść,  że  zagadnienie,  które  sta- 
nowiło kamień  obrazy  i  chore  miejsce  w  filozofii 
Hegla,  zagadnienie,  które  in  nucę  tkwiło  już  w  fi- 
lozofii Kanta,  zostało  rozwiązane,  lecz  bezwie- 
dnie jedynie,  przez  Marxa,  i  że  dziś  jedynie  na- 
stała pora  uświadomienia  sobie  tego  wszystkiego, 
co  tkwiło  w  jego  czynie  duchowym.  Krytycyzm  — 
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jak  to  wykażę  —  prowadzi  tu  jedynie  do  uświa- 
domienia sobie  własnych  bogactw. 

Zanim  jednak  będę  mógł  przejść  do  tego  do- 
wodzenia, wyjaśnić  muszę,  jakie  czynniki  prze- 
szkadzały uświadomieniu,  o  którem  mówię,  gdyż 
po  pierwsze  ułatwi  to  wzajemne  porozumienie  po- 
między mną  a  współczesnym,  na  naszej  literatu- 
rze postępowej  wykształconym  czytelnikiem,  a  po 
drugie,  posłuży  do  ustalenia  i  wyświetlania  pe- 
wnych pojęć,  na  których  dowodzenie  to  się  opiera. 

W  szkicu  krytycznym  o  » Etyce  Herberta  Spen- 
cera*, wydrukowanym  w  zeszycie  II  Przeglądti 
filozoficznego  za  r.  b.  pisałem:  »Do  utrwalenia  się 
wielu  nieporozumień  w  dziedzinie  etyki  przyczy- 
niają się  niepospolicie  pewne  wartości,  które  na- 
zwałbym wartościami  zrozumiałemi  same  przez  się. 
Pewne  rzeczy  wydają  się  wartościowemi  bezwzglę- 
dnie: wartościowość  ich  zdaje  się  nie  wymagać 
żadnych  uzasadnień,  być  czemś  pierwotnem,  nie 
podlegającem  żadnem  wątpliwościom,  nie  mogą- 
cem  stanowić  zagadnienia.  Gdyby  nie  operowanie 
tego  rodzaju  wartościami,  przejście  z  dziedziny 
faktów  do  dziedziny  norm,  przepisów,  wskazań, 
byłoby  niemożliwe «.  Gdyby  nie  operowanie  czy- 
sto odruchowe  już  (tak  dalece  weszło  ono  w  na- 
łóg) temi  » wartościami  zrozumiałemi  same  przez 
się«,  sama  myśl  wytworzenia  czysto  naturalisty- 
cznej  teoryi  postępu  nie  mogłaby  się  narodzić, 
gdyż  paradoksalność  i  beznadziejność  zadania  rażą 
tu  wprost  oczy.  Naturalizm  pozytywistyczny  może 
dowieść  tylko,   że   pewien   fakt  nastąpi  i  żadna 
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teorya  naturalistyczna  niczego  więcej  dowieść  nie 
jest  w  stanie,  dotąd  przynajmniej,   dopóki   pozo- 
staje wierną  swym  podstawowym  założeniom  i  nie 
wprowadza    w    drodze    kontrabandy    przesłanek, 
założeniem   tym  obcych  i  zasadniczo  z  niemi  nie- 
współwymiernych.  Taką  kontrabandą  właśnie  jest 
wartość  zrozumiała  sama  przez  się,  jest  niepoda- 
wana  w  wątpliwość,  niekwestyonowana  wartościo- 
wość tego  stanu,   tego  faktu,   konieczność  nastą- 
pienia którego  zostaje  udowodniona.   Jest  on  tak 
dalece  odczuwany  jako  coś  pożądanego,  idealnego, 
sprawiedliwego,  tak  dalece  wchłania  w  siebie  wszel- 
kie pojęcia  o   wartości,   tak  zupełnie  skupiają  się 
na  nim  i  ześrodkowują   wszystkie   dążenia,   aspi- 
racye,  nadzieje,  że  potrzeba  wylegitymowania  jego 
wartościowości  nietylko  nie  może  tu  dojść  do  głosu, 
ale  jest  wprost  czemś  niezrozumiałem.   Dyssocya- 
cya  myślowa,  przez  takie  postawienie  kwestyi  wy- 
magana, należy  istotnie  do  najtrudniejszych  zadań, 
jakie  sobie  wogóle  wyobrazić  można.  Analiza  my- 
śli i  stanów   świadomości   jest  rzeczą  zawsze  nie- 
łatwą, ale   trudność   ta  potęguje  się  jeszcze,  gdy 
chodzi   o  analizę   wartości,   t.  j.   tego,  co  stanowi 
najcenniejszą  istotę  naszej  jaźni.  Opór,  jaki  stawia 
analizie  myślowej  wartość,  jest  całkowicie  odręb- 
nego rodzaju  i  o  wiele  trudniejszy  do  zwalczania, 
niż  ten,  z  jakim  napotyka  się  ona  w  innych  dzie- 
dzinach. Tu  bowiem   przybiera  on  charakter  roz- 
dwojenia moralnego   w  samej  świadomości  bada- 
cza. Wszystko,  co   w   jakiejkolwiek  mierze  zdaje 
się   zagrażać    wartości  —   wydaje   się    grzechem, 
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słabością,  obojętnością  i  chłodem,  godnemi  potę- 
pienia. Sprawa  zaś  komplikuje  się  i  przez  to  je- 
szcze, że  idzie  tu  o  uzasadnienie  wartości  jako  ta- 
kiej, w  ciągu  samej  analizy,  więc  nie  przestaje  ona 
być  wartościową,  i  żywy  stosunek  do  niej  nie  może 
być  utracony,  gdyż  w  przeciwnym  razie  sama  ana- 
liza utraciłaby  swe  znaczenie. 

Dalej  zważyć  należy,  że  stan  społeczny,  do  któ- 
rego doprowadzić  ma  postęp,  przedtem  uznany 
był  za  wartościowy,  a  następnie  dopiero  dowie- 
dzione zostało,  że  ma  on  nastąpić  koniecznie  wsku- 
tek działania  sił,  rządzących  życiem  i  rozwojem 
społecznym.  Gdy  więc  monistyczne  pojmowanie 
dziejów  dostarczyło  tego  dowodu,  ten  ostatni  wzgląd 
przesłonił  wszystkie  inne  zagadnienia.  Tłumaczyć, 
dlaczego  stan  społeczny,  do  którego,  zdaniem  mo- 
nistycznego  pojmowania  dziejów,  rozwój  społeczny 
prowadzi,  stał  się  w  oczach  tak  wielkiej  liczby 
ludzi  bezwzględnie  wartościowym,  wartościowym 
sam  przez  się,  nie  potrzebuję.  Wystarcza  mi  tu 
stwierdzenie,  że  teorya  postępu,  podawana  przez 
monistyczne  pojmowanie  dziejów,  prócz  pierwiast- 
ków, czysto  przyrodniczych,  t.  j.  prócz  uogólnień 
co  do  faktycznego  biegu  rzeczy,  zawiera  w  sobie 
i  ocenę,  t.  j.  coś  całkowicie  obcego  i  niewspół- 
wymiernego  z  faktami  i  wszelkimi  wynikami,  do  ja- 
kich doprowadzić  mogą  jakiekolwiek  operacye  my- 
ślowe, nad  faktami  dokonywane.  Monistyczne  więc 
pojmowanie  dziejów  jest  tylko  teoryą  rozwoju  spo- 
łecznego, aż  dotąd,  dopóki  nie  zostaną  wykryte 
podstawy  tej  oceny,  tego   wartościowania  stanów 
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społecznych,  jakie  w  niem  są  zawarte.  Dopóki 
wartość  stanu  społecznego,  który  ma  według  mo- 
nistycznego  pojmowania  dziejów  rozwinąć  się  i  po- 
wstać ze  społeczeństw  obecnych,  nie  zostanie  uza- 
sadniona w  sposób  przedmiotowy  (powszechnie 
obowiązujący),  dotąd  monistyczne  pojmowanie 
dziejów  za  teoryę  postępu  w  prawdziwem  znacze- 
niu tego  wyrazu  poczytywane  być  nie  może,  gdyż 
pozostają  mu  dwie  alternatywy,  albo  uznać  ów 
mający  nastąpić  stan  społeczny  za  wartościowy 
na  mocy  faktycznej  jedynie  i  nieuzasadnianej  już 
dalej  oceny,  a  więc  na  mocy  oceny  (chociażby  po- 
dzielana ona  była  przez  milionowe  masy)  pod- 
miotowej, albo  też  wyprowadzić  wartość  tego 
stanu  z  jego  przypuszczalnie  dowiedzionej  konie- 
czności, czyli  w  jednym  i  drugim  wypadku  kwe- 
styę  prawa  zredukować  do  kwestyi  siły.  Do- 
póki się  pozostaje  na  stanowisku  naturalizmu,  do- 
póki się  we  własnem  istnieniu  i  w  istnieniu  ludz- 
kiem  wogóle  wraz  ze  wszystkiemi  myślami,  dąże- 
niami, ocenami,  czynami  ludzi  itd.  —  widzi  tylko 
fakt,  dotąd  wniosek  przez  nas  osiągnięty  może 
być  uważany  za  wyraz  smutnej  być  może,  ale  nie- 
złomnej konieczności,  za  uświadomienie  sobie 
wprost  przez  człowieka  istotnego  swego  położe- 
nia. Dlatego  też  krytyka  natur aliz mu  po- 
zytywistycznego jest  najważniejszą  częścią 
mojej  argumentacyi.  Nie  jesteśmy  cząstką 
natury,  lecz  możemy  rozpatrywać  się 
jako  taką,  gdy  z  punktu  widzenia  na- 
szych w  a  i- 1  o  ś  c  i,  u  r  z  e  c z  y  w  i  a  t  n  i  e  n  i  e  m  k  tó- 
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rych  jestnasze  życie,  okaże  się  to  celo- 
we m.  Gdy  rozpatrujemy  się  jako  cząstkę  przy- 
rody, t.  j.  gdy  włączamy  samych  siebie  i  swą  dzia- 
łalność do  systematu  przyrodniczego  poznania, 
nasze  pojęcia  o  dobru,  nasze  ideały  wartości  uka- 
zywać się  nam  mogą  jako  fakty  psychologiczne, 
zależne  od  takich  lub  innych  warunków.  Dla  je- 
dnoznacznego określenia  ich  może  okazać  się  ce- 
lo wem  rozpatrywać  je  jako  zmiany  współrzędne 
zmianom  w  centralnym  układzie  nerwowym  (em- 
piryokrytycyzm)  jako  składniki  i  pierwiastki  ideo- 
logicznej nadbudowy  (monistyczne  pojmowanie 
dziejów),  ale  wszystko  to  ma  znaczenie  jedynie 
w  granicach  przyrodniczego  poznania.  Trzeba  się 
wystrzegać  błędu,  popełnianego  tak  często  przez  me- 
tafizyków i  polegającego  na  hipostazowaniu  po- 
jęć. Twierdząc,  że  człowiek  jest  tjiko  cząstką 
przyrody,  że  wszystkie  jego  wartości,  oceny  dą- 
żenia itp.,  są  tylko  stanami  świadomości,  odpo- 
wiadaj ącemi  zmianom  fizyologicznym,  zachodzą- 
cym w  jego  układzie  nerwowym,  zmianom  uwa- 
runkowanym zasadniczo  i  przez  strukturę  ekono- 
miczną społeczeństwa,  w  którem  on  żyje,  że  sło- 
wem wszystkie  te  wartości  oceny,  zmiany  i  t.  d., 
są  tylko  epifenomenami  towarzyszącymi  proce- 
sowi rozwoju  ludzkości,  polegającemu  na  nieu- 
stannem  przystosowaniu  się  do  przyrody  i  opa- 
nowywaniu jej,  hipostazujemy  pojęcia  i  punkty 
widzenia  przyrodniczego  poznania  i  rozpatrujemy 
jako  istności  niezależne  to,  co  jest  naszą  postawą 
myślową  jedynie. 
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Fichte  nazywał  świat  zewnętrzny,  przyrodę  — 
materyą  naszego  obowiązku.  Określenie 
to  charakteryzuje  z  klasyczną  wprost  dobitnością 
i  lakonicznością  znaczenie  teoryopoznawcze  przy- 
rody. Przyrodę  stwarzamy,  rozpatrując  całą  rze- 
czywistość jako  coś  zewnętrznego  względem  war- 
tości, jako  tę  materyę,  w  której  wartości  te  zrea- 
lizowane być  mają.  Przyroda  jest  to  cała  rzeczy- 
wistość (nie  wyłączając  naszych  własnych  przeżyć), 
rozpatrywana  jako  bierna  masa,  która  ma  być 
przez  nasze  wartości  ukształtowana.  Myśliciele 
najróżnorodniej szych  kierunków  i  odcieni  uznają 
też  jako  jedną  z  rzeczy  najbardziej  niezaprze- 
czalnych, najlepiej  udowodnionych,  że  stanowisko 
teoretyczne,  poznawcze  wobec  świata  jest  wtór- 
nem  w  stosunku  do  stanowiska  praktycznego, 
i  w  tem  ostatniem  ma  swoje  podstawy  i  korzenie. 
I  tu  jednak  powtarza  się  ten  sam  błąd  tak  nie- 
zmiernie charakterystyczny,  że  prawda,  wypro- 
wadzająca w  sposób  nieunikniony  po  za  granice  na- 
turalizmu, zostaje  pojmowana  wyłącznie  i  jedynie 
naturalistycznie,  jest  wkluczana  do  systematu  natu- 
ralistycznego  światopoglądu  i  uważana  nawet  nie- 
kiedy za  jego  podstawę,  lub  przynajmniej  za  po- 
ważny argument  na  jego  korzyść  (w  polemice 
przeciwko  krytycyzmowi,  metafizyce  itp.)  Nietzche 
ze  zwykłą  sobie  drastycznością  sformułował  wy- 
niki nowoczesnej  myśli  pod  tym  względem,  a  po- 
mimo, że  formuła  jego  brzmi  ultra-naturalistycz- 
nie,  a  raczej  właśnie  dzięki  temu  —  występuje 
z   niej   niezmiernie   dobitnie    cała    beznadziejność 
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naturalizmu  nowoczesnego,  doprowadzonego  do 
swych  ostatecznych  konsekwencyi,  lub  raczej  do 
uświadomienia  sobie  podstawowych  swych  zało- 
żeń. »Niema,  powiada  on,  ani  ducha,  ani  rozumu, 
ani  myśli,  ani  świadomości,  ani  duszy,  ani  prawdy, 
ani  woli.  Wszystko  to  są  zmyślenia  niezdatne  do 
użytku  (niezdatne  do  użytku,  oczywiście  z  punktu 
widzenia  tej  ostatecznej  analizy  wszelkich  warto- 
ści poznawczych,  o  jaką  tu  Nietzschemu  idzie, 
Nie  idzie  tu  o  podmiot  i  przedmiot  lecz  o  pewien 
określony  gatunek  zwierzęcy,  który  może  żyć 
i  rozwijać  się  jedynie  przy  takiej  prawidło- 
wości postrzegań,  która  pozwala  mu  kapitalizo- 
wać doświadczenia*.  Podobnie  Simmel,  szkicując 
w  »Filozofii  Pieniędzy*  system  relatywistycznego 
(sic)  poglądu  na  świat,  powiada,  że  prawdziwemi 
są  wyobrażenia,  pozostające  w  takim  stosunku  do 
organizacyi  danego  gatunku,  iż  sprzyjają  jego  za- 
chowaniu się.  Oczywiście,  jeżeli  fikcyami,  sprzyja- 
jącemi  rozwojowi  gatunku,  są  takie  pojęcia,  jak 
materya,  duch  itp. ,  to  takąż  fikcyą  jest  i  samo 
pojęcie  gatunku,  rozwoju,  zachowanie  się  itd.,  i  cała 
relatywistyczna  budowa,  jak  widzieliśmy  już  w  po- 
przednim rozdziale,  zapada  się  i  obraca  w  nicość. 
Naturalizm  pozytywistyczny  wielokrotnie  docho- 
dził już  przez  rozwój  logiczny  swych  zasad  do 
swoich  granic,  wielokrotnie  zagadnienie,  dotyczące 
jego  podstaw  i  zaJożeń,  stawało  przed  nim,  ale 
zawsze  opadał  on  bezsilnie  na  dawne  stanowisko, 
gdyż  nie  zdawał  sobie  sprawy,  że  to  graniczne 
zagadnienie  wymaga  innych   metod  badania  i  in- 
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iiych  punktów  widzenia,  i  zawsze  rozpatrywał  je 
suh  specie  faktu  i  za  pomocą  form  myślowych,  do 
operowania  z  faktami  przystosowanych.  Na  zapy- 
tanie, dlaczego  przyroda  jest  koniecznym  przed- 
miotem poznania,  t.  j.  skąd  płynie  jej  wartość 
przedmiotowa  (i  ogólnie  obowiązująca)  odpowia- 
dał on  i  odpowiada  przez  wskazanie  stosunku 
zachodzącego  pomiędzy  pewnymi  pierwiastkami 
składowymi  przyrody,  pomiędzy  pewnymi  faktami, 
a  raczej  kategoryami  faktów.  Nazwałbym  dalto- 
nizmem  natur alistycznym  tę  absolutną  nie- 
zdolność nowoczesnej  myśli  do  ujęcia  i  zrozumie- 
nia zagadnienia  wartości ,  tę  dogmatyczną  nai- 
wność, z  jaką  nie  dostrzega  myśl  ta  odrębności 
tego  zagadnienia  i  rozpatruje  je  jako  kwestyę 
stosunku  pomiędzy  wchodzącemi  w  skład  przy- 
rody faktami.  Gdy  dochodzimy  do  uświadomie- 
nia, że  podstawą  teoretycznej  prawdziwości  ja- 
kiegoś punktu  widzenia  jest  jego  (w  najszerszem 
znaczeniu  tego  wyrazu)  praktyczna  wartość  bez- 
pośrednio wskazaną  drogą  jest  zbadanie  sprawy, 
jakiego  rodzaju  jest  ta  wartość,  jakiem  jej  uza- 
sadnienie i  na  czem  wogóle  polegać  może  uza- 
sadnienie w  dziedzinie  wartości.  Od  wszystkich 
zagadnień  tych  naturalizm  pozytywistyczny  uchyla 
się,  nie  dostrzega  ich,  a  przez  to  wpada  w  dog- 
matyczne zaślepienie  co  do  zakresu  własnej  swej 
sprawności  i  prawomocności;  i  ulega  złudzeniu,  że 
uda  mu  się  wydedukować  wartość  z  faktu,  cel, 
ideał  postępowania  z  przyrody.  Już  nawet  czysto 
»naturalistyczne«  rozpatrzenie  tej   sprawy  powin- 
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noby  współczesnych  myślicieli  tego  kierunku  ule- 
czyć z  tych  iluzyj.  Z  punktu  widzenia  samego  na- 
turalizmu, nauka  powstaje  jako  środek  przystoso- 
wania się  człowieka  do  otoczenia  w  najszerszem 
kosmicznem  znaczeniu  tego  wyrazu.  Zagadnieniem 
jej  jest  zrozumieć  mechanizm  przyrody,  aby  na- 
stępnie uposażona  w  naukę  ludzkość  mogła  me- 
chanizmem tym  posługiwać  się  dla  swych  celów. 
Otóż  tu  zachodzą  dwie  ewentualności:  albo  cele 
te  tkwią  w  samym  człowieku  i  zna  on  je,  zanim 
przystępuje  do  poznania  tych  kosmicznych  narzę- 
dzi, nad  któremi  ma  w  ich  imieniu  zapanować, 
albo  też  nie  zna  on  ich  i  poznać  je  spodziewa  się 
dopiero  na  zasadzie  poznania  przyrody,  t.  j.  uzna 
za  cel  swój  to,  do  wykonywania  czego  mechanizm 
przyrody  jest  zdolny.  Naturalizm  pozytywistyczny, 
pragnący  znaleźć  w  tej  lub  innej  formie,  na  tej 
lub  innej  drodze  ideały  ludzkości  w  przyrodzie, 
marzący  nieustannie  o  »naukowej  etyce«  lub  »na- 
ukowej,  przyrodniczej  teoryi  postępu«  ulega  temu 
ostatniemu  złudzeniu.  Jednocześnie  jednak  przed- 
stawiciele tego  poglądu  podkreślają  nieustannie 
swój  relatywizm.  Relatywizm  zaś  oznacza,  że 
wszystkie  fakty,  wchodzące  w  skład  przyrody,  o- 
kreślane  są  jedynie  przez  stosunek  jeden  do  dru- 
giego, a  więc  a  przez  stosunek  do  b,  b  do  e,  c 
do  ćZ  i  t  d.  aż  wreszcie  jakieś  y  znowu  przez  sto- 
sunek do  a,  z  przez  stosunek  do  b,  i  t.  d.  Naj- 
bardziej zasadniczą  właściwością  relatywistycznego 
pojmowania  przyrody  jest  to,  że  stanowi  ona 
w  pojmowaniu  tem  zamknięte  koło  i  nie  prowadzi 
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nigdzie.  Dogmatyczne  zrzeczenie  się  steru  wła- 
snych losów  przez  ludzkość  na  rzecz  przyrody 
jest  rzeczą  niemożliwą.  Mechanizm  przyrody  jest 
nieokreślony.  My  to  musimy  nadać  mu  kierunek, 
ustanawiając  wartości,  realizowaniu  których  ma 
on  służyć.  Wszystkiemi  drogami  więc  i  we  wszyst- 
kich kierunkach  wyprowadzenie  konsekwencyj 
ostatecznych  z  naturalizmu  pozytywistycznego,  za- 
równo jak  analiza  jego  najgłębszych,  najbardziej 
zasadniczych  podstaw  prowadzą  do  przekonania, 
że  1-0  naturalizm  pozytywistyczny  zagadnienia 
wartości  rozwiązać  nie  jest  w  stanie,  i  2-o  sam 
on  niema  żadnych  podstaw,  póki  nie  zostanie  uza- 
sadniony z  punktu  widzenia  wartości,  t.  j.  póki 
nie  zostanie  wywiedziona  jego  przedmiotowa,  t.  j. 
powszechnie  obowiązującą  wartościowość. 

W  ten  sposób  sformułowane  i  postawione  za- 
gadnienie napotyka  jednak  przeszkodę  w  dwóch 
jeszcze  niezmiernie  zakorzenionych  w  myśli  nowo- 
czesnej, a  nie  rozpatrzonych  przez  nas  dotychczas, 
przesądach.  Pierwszy  z  nich  sądzi,  że  zagadnienie 
wartości  ma  niewątpliwie  formalną  racyę  bytu, 
ale  realnie  jest  zbyteczne,  ponieważ  każdy  z  nas 
znajduje  na  nie  w  swej  bezpośredniej  świadomo- 
ści odpowiedź.  Jedyną  wartością  jest  mianowicie 
szczęście.  Jest  to,  jak  widzimy,  poszczególna  po- 
stać pojęcia  wartości  zrozumiałej  samej  przez  się; 
w  systemacie  myśli  nowoczesnej  odgrywa  ten  eu- 
daimonistyczny  przesąd  tak  ważną  rolę,  że 
specyalne  rozpatrzenie  go  jest  wprost  wskazane, 
tembardziej,  iż  w  ten  sposób  będziemy  mieli  spo- 
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sobność  poddać  analizie  samo  pojęcie  wartości 
zrozumiałej  samo  przez  się  i  wyświetlić  pewne 
ti'udne  do  spostrzeżenia,  a  jednak  nieskończenie 
ważne,  strony  zagadnienia  wartości  wogóle.  Dru- 
gim przesądem  jest  przekonanie,  że  zagadnienie 
wartości  jest  nie  do  rozwiązania.  Niewątpliwie  je- 
dnem  ze  źródeł  tego  przesądu  jest  ogólny  dogma- 
tyzm  natur alistyczny.  Kombinuje  się  tu  on  jednak 
z  drugą  potężną  właściwością  nowoczesnej  my- 
śli —  historyzmem  bezwzględnym,  wytwa- 
rzając w  ten  sposób  pewną  niezmiernie  charakte- 
rystyczną postawę  umj^^słów  współczesnych,  którą 
nazwałbym  psychologizmem  historycznym. 
Ponieważ  zagadnienie  o  znaczeniu  i  granicach  hi- 
storycznego punktu  widzenia  pozostaje  w  związku 
z  pewnemi  właściwościami  monistycznego  pojmo- 
wania dziejów,  ponieważ  dalej  psychologizm  hi- 
storyczny jest  niezmiernie  subtelną,  trudną  do 
zwalczenia  wykrycia  formą  przesądu,  nie  pozwa- 
lającego zrozumieć  i  postawić  jasno  zagadnienia 
wartości,  ponieważ  w  pętach  jego  męczą  się  naj- 
zdolniejsze umysły,  więc  nie  uważam  za  możliwe 
pominąć  w  roztrząsaniach  niniejszych  i  tej  spe- 
cyalnej  formy  reakcyi  myśli  nowoczesnej  na  za- 
gadnienie wartości.  Jeżeli  się  chce  wprowadzić 
w  prawdziwie  żywy  obieg  myśl  jakąś,  należy  za- 
wsze wyjaśnić  stosunek  jej  do  myśli  najbardziej 
rozpowszechnionych  i  najpopularniejszych.  Nie- 
wątpliwie zaś  takiemi  są  i  eudaimonizm  i  psycho- 
logizm historyczny. 

Eudaimonizm  posiada  dwie  postacie:  jest  teoryą 
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wartości  moralnej,  rozstrzygającą  o  tem,  co  jest 
dobrem  lub  złem,  i  jest  teoryą  psychologiczną,  ma- 
jącą za  zadanie  wyjaśnić  w  sposób  przyczynowy 
powstawanie  wszelkich  form  działalności  ludzkiej 
i  wszelkich  norm,   sprawdzianów,   miar  i  t.  p.,  ja- 
kiemi  się   w  działalności  tej  kierujemy.    Człowiek 
dąży  do  szczęścia,  jest  to  jego  zasadniczy  i  wła- 
ściwie jedyny  popęd.  Wszystko,  co  stanowi  przed- 
miot jego  dążeń  w  rzeczywistości  doświadczalnej, 
powinno  być  wyprowadzone  z  tego  popędu,  musi 
z  nim  pozostawać  w  związku.  W  ten  sposób  okre- 
ślić można   zadania   eudaimonizmu  psycho- 
logicznego.   Jedynem    dobrem    jest    szczęście. 
Analiza  wszelkich  dóbr  wykazuje,  że  są  one  albo 
środkami,  prowadzącemi   do  szczęścia,   albo  tylko 
poszczególnemi  postaciami  tego  ostatniego  —  oto 
podstawowe  zasady  eudaimonizmu  etyczne- 
go. W  naszej  postępowej  prasie  stały  się  one  do- 
gmatami, których  nikt  nie  porusza  i  nie  rozstrząsa. 
W  myśli  filozoficznej    Zachodu  zostały  one  odda- 
wna  przezwyciężone.    Przezwyciężone  oczywiście 
logicznie.   To,   że   trzyma  się  ich  pewna  liczba 
cieszących    się    u   nas   powagą    autorów    filozofi- 
cznych —   niczego  nie   dowodzi.    Nic  jednostron- 
niejszego,  niż  filozoficzna  kultura  naszych  postę- 
powców. Zresztą,  zdaje  się  nie  ulegać  wątphwości, 
iż    w  filozofii   europejskiej    wogóle   przygotowuje 
się  wielkie  i  zasadnicze  odwrócenie  wartości,  i  że 
okres  XIX  w.,   od  roku  1848   mniej  więcej,   ucho- 
dzić będzie   za   najbardziej    jałowy  okres   w  roz- 
woju prawdziwie   twórczych   myśli  filozoficznych. 
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Był  to  niewątpliwie  okres  pracy  skrzętnej  i  nie- 
zbędnej, ale  był  to  też  okres  przewagi,  hegemonii 
szczegółów  nad  myślą,  ujmującą  je  i  porządku- 
jącą; to  też,  gdy  rozważa  się  go  ze  strony  tej 
myśli,  ukazuje  się  on,  jako  czas  niebywałego  nie- 
mal obniżenia  filozoficznego  poziomu  myślenia. 

Eudaimonizm  etyczny  został  raz  na  zawsze 
przezwyciężony  przez  Kanta,  ale  my  przy wykliśmy 
widzieć  w  »Krytyce  praktycznego  rozumu«*)  wy- 
łącznie i  jedynie  objaw  słabości  » wielkiego  skąd- 
inąd umysłu«.  Nie  mogło  zresztą  być  inaczej,  gdyż 
nigdy  tak  powierzchownie  nie  pojmowano  Kanta, 
jak  w  dzisiejszej  epoce  »neokantyzmu«, 

•)  Stało  się  przecież  lieu  eommun  niemal  u  nowoczesnych 
filozofów  twierdzenie,  że  »Krytyka  czystego  rozumu*  zyska- 
łaby przez  oparcie  jej  na  wynikach  psychologii  nowoczesnej. 
Krytycyzm  poręczanj''  i  uzasadniany  przez  naukę  poszcze- 
gólną. Sama  możliwość  powstania  tego,  tak  urągającego 
wszelkim  prawdziwym,  dokonanym  przez  Kanta,  zdobyczom 
myślowym,  pomysłu,  świadczy,  jak  całkowicie  i  bezwzglę- 
dnie utraciliśmy  zmysł  dla  jego  filozofii,  dla  właściwego  jej 
sposobu  stawiania  zagadnień.  Byłoby  ciekawą  rzeczą  skon- 
frontować poglądy  nowoczesnych  »neo-kantystów«,  krytycy- 
stów«  i  t.  p.  z  zapatrywaniami  myślicieli  niemieckich  końca 
XVIII  i  XIX  wieku,  którzy  pisali  i  pracowali  bezpośrednio 
po  Kancie  lub  współcześnie  z  nim.  Nasi  neokantyści  nie  się- 
gają po  większej  części  głębiej  od  takiego  Reinholda,  od 
Maimona  zaś  i  Becka,  nawet  nie  mówiąc  już  o  Fichtem  lub 
Schellingu  (w  jego  młodocianych  rozprawach),  mogliby  się 
wiele,  niezmiernie  wiele  nauczyć,  mogliby  się  domyśleć  wre- 
szcie, czem  był  w  samej  rzeczy  Kant.  Schopenhauer,  który 
u  nas  niezmiernie  często  prowadzi  do  Kanta,  jest  złym  i  nie- 
bezpiecznym przewodnikiem.  Należy  on  do  rzędu  myślicieli, 
którzy  Kanta  zrozumieli  aajfałszywiej. 
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To,  co  uważane  jest  zawsze  za  najsilniejszy  ar- 
gument na  korzyść  eudaimonizmu,  jest  właśnie 
najsłabszym  punktem  doktryny.  Niepodobna  za- 
przeczyć, powiadają  jej  zwolennicy,  że  człowiek 
zawsze  dąży  do  szczęścia.  Niekiedy  dostrzega  on 
je  w  rzeczach  bardzo  dziwnych,  np.  w  samoudrę- 
czeniu,  ascezie  i  t.  p.,  ale  zav.sze  ono  jest  tym  słoń- 
cem ku  któremu  człowiek  się  zwraca.  Przedewszyst- 
kiem,  należy  zwrócić  uwagę,  że  nowoczesna  psy- 
chologia powątpiewa  bardzo  silnie  o  powszechno- 
ści bezwzględnej  tej  reguły,  o  której  mówią  eu- 
daimoniści.  Zna  ona  całe  szeregi  działań,  dążeń 
i  t.  p.,  w  których  niewątpliwie  psychologicznie 
pierwiastek  wyrachowania,  nawet  w  formie  jakiejś 
bezwiednej  asocyacyi,  nie  odgrywa  żadnej  roli. 
Należą  tu  przedewszystkiem  wszelkie  działania 
wybuchowe,  w  których  nagromadzone  siły  wy- 
rywają się  na  zewnątrz.  Eudaimonizmowi  psy- 
chologicznemu idzie  o  wytłumaczenie  przyczynowe 
form  postępowania  i  dążenia  ludzkiego.  Otóż  w  wy- 
padkach takiego  żywiołowego  wyładowania  siły, 
w  wypadkach  więc  właśnie  najwyższych  form  dzia- 
łalności ludzkiej,  eudaimonizm  staje  się  teoryą  na- 
ukowo nieprzydatną.  Rozstrzygają  tu  zgoła  inne 
czynniki  i  psychologicznie  pogodzić  się  dadzą  wy- 
padki takie  z  eudaimonizmem  jedynie  w  sposób 
mniej  lub  więcej  sztuczny  i  naciągnięty.  Inną  ka- 
tegoryę  bardzo  powszechną  stanowią  wszelkie  for- 
my działalności,  spokrewnione  w  sposób  mniej  lub 
więcej  bezpośredni  z  sugestyą.  Są  to  jednak  za- 
rzuty szczegółowe  już.  Zarzut  zaś  zasadniczy  prze- 
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ciwko  eudaimonizmowi  zarówno  psychologicznemu, 
jak  i  etycznemu,  polega  na  tem,  że  szczęście 
jest  pojęciem  czyslo  formalnem,  do  realnego, 
treściowego  tłumaczenia  lub  szacowania  przejawów 
działalności  ludzkiej  zgoła  nieprzydatnem.  Przy- 
puśćmy nawet,  że  ludzie  zawsze  w  tej  lub  innej 
formie  dążą  do  szczęścia.  Cóż  to  oznacza?  To  tylko, 
że  spełnienie  ich  życia,  urzeczywistnienie  ich  dążeń, 
ukazuje  się  im  zawsze  jako  szczęście.  Dążyć  do 
szczęścia,  i  dążyć,  byłyby  to  w  takim  razie  syno- 
nymy,  ale  gdy  idzie  o  wyjaśnienie  przyczynowe 
działalności  ludzkiej,  idzie  nie  o  to,  że  ludzie  dążą 
wogóle,  t.  j.,  że  spełnienie  swych  dążeń  wyobrażają 
sobie  jako  szczęście,  lecz  o  samą  treść  właśnie 
tych  dążeń,  o  to,  co  pragną  oni  urzeczywistnić 
i  w  czyn  wprowadzić. 

Ogólne  warunki  życiowe  zarówno  wewnętrzne 
(w  ścisłem  znaczeniu  tego  słowa  —  t.  j.  organi- 
czne), jak  i  zewnętrzne  rozstrzygają  o  tem  do 
czego  dana  jednostka  dąży,  co  pragnie  urzeczy- 
wistnić, t  j.  co  w  myśl  naj względniejszego  dla  eu- 
daimonizmu  psychologicznego  przypuszczenia,  uka- 
zuje się  jej  jako  szczęście.  Nawet  przyjmując,  że 
każda  rzecz,  która  staje  się  przedmiotem  dążenia 
ludzkiego  otrzymuje  przez  to  samo  w  świadomości 
charakterystykę  w  tej  lub  innej  formie  eudimoni- 
styczną,  musielibyśmy  dojść  do  przekonania,  że 
eudaimonizm,  jako  teorya  realna  psychologiczna, 
jest  konstrukcyą  myślową,  niepotrzebnie  kompli- 
kującą rzeczywistość,  jaką  ma  objaśniać,  i  wpro- 
wadzającą do  wyjaśnienia  tego,  pierwiastek  całkiem 
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zbyteczny.  Ponieważ  całkowicie  od  warunków  or- 
ganicznych i  pozaorganicznych  zależy  co  właści- 
wie stanowić  będzie  przedmiot  dążeń  jednostki 
i  co  uważać  ona  będzie  za  szczęście,  ponieważ 
więc  w  najlepszym  razie  charakteryzacya  przed- 
miotów tych  dążeń,  jako  czegoś  mniej  lub  więcej 
ściśle  ze  szczęściem  związanego,  jest  tu  już  w  naj- 
lepszym razie  formą  tylko,  w  jaką  ujmuje  świado- 
mość to  wszystko,  co  występuje  jako  podlegająca 
urzeczywistnieniu  treść  naszej  działalności,  usiło- 
wania więc  wyprowadzenia  treści  tej  z  tej  formy, 
zamiast  z  tego  wszj^^stkiego,  co  ją  realnie  uwarunko- 
wuje,  musi  być  uznane  za  usiłowanie  całkiem  chy- 
bione. To  też  konsekwentnie  i  ściśle  myślący  natura- 
liści  nawet  wyzwalają  się  już  dziś  z  pod  wpływu 
eudaimonistycznego  przesądu,  i  taki  Petzoldt  np. 
w  drugim  tomie  swojej  pracy  twierdzi,  iż  jedną 
z  pozytywnych  zasług  Avenariusa  i  zapoczątkowa- 
nych przez  niego  punktów  widzenia  w  psychologii 
jest  to  właśnie,  że  zamiast  abstrakcyjnej  i  mającej 
wszystko  tłumaczyć,  a  wskutek  tego  nic  właściwie 
nie  tłumaczącej  formułki  eudaimonistycznej,  wpro- 
wadza te  konkretne  i  realne  czynniki,  które  rze- 
czywiście o  kierunku  działalności  ludzkiej  roz- 
strzygają. Nawet  więc,  gdyby  uznać,  że  wszystko, 
co  jest  przedmiotem  dążenia,  otrzymuje  charakte- 
rystykę eudaimonistyczną,  eudaimonizm  psycholo- 
giczny nie  dałby  się  utrzymać.  Sprawa  jednak  jego 
przedstawia  się  gorzej.  Charakterystyka  eudaimo- 
nistyczną nie  jest  bowiem  tu  prawidłem  powsze- 
chnem  i  nie  dopuszczaj ącem   wyjątków.    Istnieją 
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niewątpliwie  całe  kategorye  punktów,  w  których 
z  przedmiotem  dążenia  niezwiązana  jest  żadna  do- 
mieszka nawet  eudaimonistycznej  oceny.  Psycho- 
logowie assocyacyjnej  i  ewolucyonistycznej  szkoły 
skłonni  są  wprawdzie  utrzymywać,  że  ocena  eu- 
daimonistyczna  może  być  zatracona  z  biegiem  roz- 
woju, lub  zamieniona  na  jakąś  inną  mniej  lub 
więcej  pokrewną,  niemniej  jednak  ma  miejsce  wszę- 
dzie i  zawsze  tam,  gdzie  coś  wchodzi  po  raz  pierw- 
szy w  zakres  rzeczy  pożądanych,  że  początkowo 
zawsze  pożądane  znaczy:  dające  szczęście,  a  wszel- 
kie oceny  inne  są  już  wynikiem  późniejszych  i  bar- 
dziej skomplikowanych  zróźniczkowań.  Jeżeli  uwa- 
żać to  za  proste  stwierdzenie  faktu,  można  się 
z  tem  zgodzić.  Wydaje  się  w  samej  rzeczy  prawdo- 
podobnem,  że  systemat  ocen,  jakiemi  rozporządzał 
intellekt  w  pierwszych  okresach  swego  rozwoju 
musiał  być  o  wiele  mniej  skomplikowany,  niż  ten, 
jaki  odnajdujemy  w  świadomości  współczesnego 
kulturalnego  człowieka.  Jest  niewątpliwem,  że  sy- 
stemat ten  i  obecnie  jeszcze  rozwija  się  i  kompli- 
kuje nieustannie,  że  zyskuje  on  nieustannie  nowe 
odmiany  i  odcienie.  Ryzyko wnem  wydaje  mi  się 
jednak  twierdzenie,  że  wszystkie  oceny  genety- 
czne dadzą  się  wyprowadzić  z  owej  pierwotnej, 
jedynej  i  powszechnej  oceny  eudaimonistycznej, 
że  istotnie  miała  tu  miejsce  bezpośrednia  f  i  1  i  a  c  y  a. 
Oceny  same  i  formy  ocen  są  jak  wszystko,  co  sta- 
nowi cząstkę  świadomości,  zależnemi  od  tego  nie- 
ustannie zmieniającego  się  całokształtu  pozostają- 
cych  w  ciągle   zmiennych  stosunkach  i  oddziały- 
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wa  jacy  eh  na  siebie  wzajemnie  warunków,  jakiem 
jest  życie;  z  niego  też  więc,  z  tych  realnych 
konkretnych  czynników  —  ich  nieustannie  zmie- 
niającej się  i  przekształcającej  się  gry,  mogą  i  po- 
winny być  jedynie  wyprowadzone.  Uznawanie  fi- 
liacyi  pomiędzy  dwoma  formami  świadomości,  na 
tej  podstawie  tylko,  że  następuje  ona  jedna  po 
drugiej,  jest  jednem  z  najcharakterystyczniejszych: 
post  hoc,  ergo  propter  hoc,  jakie  znają  wogóle 
dzieje  myśli  ludzkiej.  Należałoby  zadać  sobie  teo- 
ryopoznawcze  pytanie,  czy  wogóle  naukowo 
da  się  coś  w  obrębie  samej  »świadomości«  uzasa- 
dnić, czy  wogóle  może  tu  być  mowa  o  jakiemś 
wyprowadzaniu.  Powtarzam,  że  jest  to  pytanie 
teoryopoznawcze  ściśle  nawet  może  metodologi- 
czne, nie  idzie  więc  tu  o  ostateczne  metafizyczne 
rozwiązanie  zagadnienia  świadomości,  lecz  wprost 
o  przydatność  lub  nieprzydatność  tego,  co  stanowi 
formę  lub  treść  świadomości,  tego,  co  jest  przy- 
jęte z  zasady  już,  jako  cząstka  »świadomości« 
tylko  do  stworzenia  wystarczającej  sobie  i  zam- 
kniętej teoryi  psychologicznej.  Nawet  zaś,  gdy  się 
nie  przyjmuje  tej  stanowczej  i  dobitnej  odpowiedzi, 
jaką  na  w  ten  sposób  sformułowane  zagadnienie 
daje  J.  Petzold  we  » Wstępie  do  filozofii  Czystego 
doświadczenia*,  nie  zostają  przez  to  bynajmniej  u- 
sunięte  wszelkie  trudności  teoryopoznawcze,  prze- 
ciwnie wtedy  właśnie  występują  one  najwyraźniej. 
Czy  można  jakiś  stosunek  istniejący  obecnie  w  świa- 
domości, wyprowadzać  z  innego  dlatego  tylko,  że 
tamten  jest  wcześniejszy.   Sądzę,  w  samej  rzeczy, 
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że  psychologia  być  może  odrzuci  kiedyś  dziś  sta- 
nowczą, najjaśniejszą  i  najkonsekwentniejszą  ze 
wszystkich  teoryę  empipiryokry tyczną,  czy  też  bio- 
mechaniczną  a  la  Petzoldt  i  R.  Avenarius,  sądzę, 
że  być  może  przyszłość  należy  do  Miinsterbergow- 
skiej  Actionsteorie  lub  konstrukcyj  jej  pokre- 
wnych, nie  zmienia  to  jednak  w  niczem  widoków 
eudaimonizmu.  Niezależnie  od  tego,  w  jakim  kie- 
runku psychologia  rozwinie  się,  można  twierdzić 
napewno,  że  zarzuci  ona  usiłowania  wyprowadze- 
nia treści  dążeń  z  formy,  że  zwróci  się  do  analizy 
samej  treści  i  rozpatrzenia  realnych  stosunków 
zachodzących  między  jej  pierwiastkami. 

Powie  mi  ktoś:  Cóż  stąd,  że  warunki  rozstrzy- 
gają o  tem,  co  człowiek  uważa  za  przedmiot  swych 
dążeń,  t.  j.  za  szczęście?  To  jest  rzecz  powszechnie 
znana.  Warunki  zmieniają  się,  i  wskutek  tego  zmie- 
niają się  same  przedmioty  dążeń  ludzkich,  nie- 
zmienną jednak  pozostaje  jedna  rzecz :  Człowiek 
dąży  do  szczęścia,  tylko  że  w  różnych  warunkach 
różne  rzeczy  za  szczęście  uważa.  Przytaczam  tu 
ten  zarzut  nie  dlatego,  abym  uważał  go  za  po- 
ważny argument,  lecz  dlatego,  że  jest  z  punktu 
widzenia  naszej  współczesnej  postępowej  i  pseu- 
dopostępowej  ideologii  polskiej,  najbliższym,  naj- 
bardziej typowym.  Odpowiedź  jest  bardzo  prosta 
Przypuśćmy  nawet,  że  człowiek  zawsze  »dąży  do 
szczęścia«,  t.  j.  zawsze  uważa  za  szczęście  to  do 
czego  dąży,  sama  treść  jednak  jego  dążeń  zależy 
od  warunków  zewnętrznych  i  wewnętrznych,  skła- 
dających się  na  jego  życie;  z  nich  więc  ją  należy 
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wyprowadzić.  Tak,  odpowiedzą  mi,  treść  dążeń 
człowieka  zmienia  się,  dlatego,  że  widzi  on  wśród 
zmieniających  się  warunków  szczęście  w  czem  in- 
nem. Cała  działalność  jego  jest  więc  składową 
dwócli  czynników:  owych  zmiennych  warunków 
i  owego  niezmiennego  dążenia.  Teraz  sprawa  stoi 
zupełnie  jasno:  i  tu  występuje  najbardziej  zasa- 
dnicze przeciwieństwo  ścierających  się  w  danym 
wypadku  poglądów.  Eudaimonizm  psychologiczny 
jest  w  gruncie  rzeczy  intelektuahzmem.  Człowiek 
jest  dla  niego  rachmistrzem,  i  to  rachmistrzostwo 
stanowi  jego  istotę.  Intelektualistycznej  zaś  hipo- 
tezy w  psychologii  zwalczać  już  chyba  nie  potrze- 
ba. Prymat  praktycznego  rozumu  może  być  tu 
uznany  za  jedną  ze  zdobyczy  myślowych,  najle- 
piej uzasadnionych  i  ustalonych,  Intelektualizm 
zaś  jest  ostatnią  ucieczką  eudaimonizmu.  Z  chwilą 
bowiem,  gdy  usuniemy  z  teoryi  eudaimonizmu 
psychologicznego  naukę  o  obliczającem  szanse 
i  przystosowuj ącem  się  do  okoliczności  dążeniu 
do  szczęścia,  pozostanie  nam  jako  jedyne  wyjście 
przyjąć,  że  okoliczności,  warunki  itp.,  oddziaływają 
bezpośrednio  bez  udziału  myśli  na  owo  zasadni- 
cze dążenie  do  szczęścia,  które  pod  ich  naciskiem 
przybiera  tę  lub  inną  konkretną  postać,  wtedy  zaś 
nasuwa  się  wniosek,  że  faktycznie  istnieją  jedy- 
nie tylko  te  konkretne  postacie  owego  domniema- 
nego powszechnego  dążenia,  t.  j.  poszczególne 
określone  dążenia,  czyli  wyniki  tych  konkretnych 
czynników,  o  których  mówiliśmy.  Samo  zaś  po- 
wszechne dążenie  do  szczęścia   jest  tylko  teoryą, 


333 


która  miała  służyć  do  wyjaśnienia  tycli  faktów. 
Jako  faktu  nie  spotykamy  go  w  czystej  postaci. 
Nikt  nie  dąży  do  jakiegoś  abstrakcyjnie  i  ogólnie 
pomyślanego  szczęścia,  w  stosunku  do  którego 
środkiem  jedynie  jest  ta  lub  inna  rzecz  konkretna, 
którą  pragnie  on  osiągnąć,  lecz  dąży  wprost  do 
tej  rzeczy.  Przedmiotami  naszych  dążeń  są  zawsze 
cele  określone  i  konkretne.  Dążenie  do  szczęścia 
jest  zaś  tylko  teoryą,  mającą  wyjaśniać  rozwój 
tych  faktycznie  istniejących  i  postrzegalnych  kon- 
kretnych dążeń.  Teoryą,  jak  widzieliśmy,  nazbyt 
mechaniczną,  gwałcącą  fakty  i  już  z  punktu  wi- 
dzenia celowości  poznawczej  przezwyciężoną. 

Nie  inaczej  przedstawia  się  sprawa  eudaimo- 
nizmu  etycznego.  Szczęście,  według  tej  teoryi,  jest 
sprawdzianem  dobra  i  zła.  Dobrem,  wartościowem 
w  wyniku  ostatecznej  analizy  jest  zawsze  to,  co 
prowadzi  w  sposób  mniej  lub  więcej  bezpośredni 
do  szczęścia.  Pytania,  dlaczego  samo  szczęście  jest 
dobrem,  jest  wartością,  nie  dopuszcza  się  wprost 
i  niepojmuje.  Szczęście  i  wartość  to  synonimy. 
Niestety  pojęcie  wartości  nie  zyskuje  przez  to  by- 
najmniej na  określoności.  Szczęście?  ale  czyje.  Ja- 
kie szczęście?  Niema  rzeczy,  któraby  się  człowie- 
kowi, jako  szczęście,  ukazać  nie  mogła,  którejby 
ktoś  jako  szczęścia  nie  odczuwał.  Samo  przez  się 
szczęście  jest  pojęciem  formalnem.  Forma  ta  osła- 
niać może  zawartości  bardzo  rozmaite,  i  gdy  roz- 
trząsamy zagadnienie  wartości  moralnej,  idzie  nam 
o  znalezienie  sprawdzianu,  którym  możnaby  się 
kierować  w  swem  postępowaniu,  a  więc  właściwie 
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o  tę  treść,  względem  której  samo  szczęście,  jako 
pojęcie  formalne,  jest  obojętne.  Idzie  nie  o  to,  czy 
człowiek  ma  dążyć  do  szczęścia,  lecz  (na  chwilę 
posługujemy  się  tu  terminologią  eudaimonizmu) 
w  czem  szczęście  znajdować  powinien.  Samo  szczę- 
ście pozostaje  tu  więc  na  stronie,  a  całe  zagadnie- 
nie ześrodkowuje  się  na  tem  lub  innem  jego  kon- 
kretnem,  treściowem  zabarwieniu. 

Eudaimonizm  wysuwa  na  pierwszy  plan  tę  wła- 
śnie formalną  stronę.  Logicznie  jest  on  względem 
treści,  której  wprowadzenie  w  czyn  zostaje  od- 
czute jako  szczęście,  całkowicie  i  zupełnie  oboję- 
tny. Skoro  uznaje  się,  że  szczęście  jest  jedynym 
sprawdzianem  ostatecznym  w  etyce,  tem  samem 
odmawia  się  wszelkiego  samodzielnego  znaczenia 
etycznego  wszystkiemu,  co  konkretnie  treść  ludz- 
kich dążeń  stanowi.  Wartościowość  etyczna  wszyst- 
kich tych  treści  jest  uwarunkowana  jedynie  przez 
stosunek  ich  do  szczęścia.  Innemi  słowy,  eudai- 
monizm w  istocie  swej  jest  indefferentyzmem  ety- 
cznym. Wiem  doskonale,  że  eudaimonistyczna  świa- 
domość moralna,  kojarzyła  się  i  kojarzyć  będzie 
niewątpliwie,  dopóki  ludzkość  nie  wyzwoli  się 
z  pod  władzy  dogmatyzmu  naturalistycznego,  z  bo- 
haterstwem i  istotną,  faktami  stwierdzoną  zdol- 
nością do  najszczytniejszych  poświęceń.  Wypadki 
te,  stanowiące  temat  dla  bardzo  ciekawego  roz- 
działu psychologii  —  bynajmniej  nie  mogą  być 
uważane  za  argument,  gdy  idzie  o  rozpatrzenie 
zasadnicze,  logiczne  zagadnienia  wartości. 
Bez  przesady  można  tu  zaznaczyć,  że  wogóle  świa- 


335 


domośó  i  jej  to  lub  inne  poszczególne  zabarwie- 
nie nie  odgrywa  tu  bynajmniej  i  z  natury  swej 
nie  może  odgrywać  rozstrzygającej  roli.  To  co 
daje  świadomość  pod  tym  względem,  jest  już  za- 
wsze teoryą,  mającą  służyć  do  wyjaśnienia  przed 
samą  sobą  w  terminach  i  pojęciach  uwarunkowa- 
nych przez  ogólny  stan  kultury,  której  dana  je- 
dnostka podlega  —  własnego  jej  postępowania. 
Dlatego  też  raz  jeszcze  podkreślam  związek  eu- 
daimonizmu  z  dogmatyzmem  naturalistycznym. 
Z  biologicznego  punktu  widzenia  szczęście,  to  ma- 
ximum  przystosowania,  rozwoju.  Przystosowanie 
więc,  a  więc  warunki  zewnętrzne,  a  więc  bieg  zda- 
rzeń zewnętrznych  i  od  nas  niezależnych  rozstrzy- 
gać ma  o  tem,  co  może  dla  nas  być  dobrem  lub 
złem,  gdyż  dobro,  to  szczęście,  a  szczęście  to  przy- 
stosowanie. Nic  więc  samo  przez  się  nie  jest  do- 
brem, gdyż  organizm  i  jego  ewolucya  odznaczają 
się  dość  znaczną  plastycznością.  Logicznym  wy- 
nikiem takiego  postawienia  kwestyi  powinien  być 
kwietyzm,  poddanie  się  zrządzeniom  losu.  zrzecze- 
nie się  wszelkiej  samowładności  osobistej.  W  rze- 
czywistości jest  inaczej:  w  rzeczywistości  eudai- 
monizm  ma  swoich  bohaterów  męczenników,  ludzi, 
którzy  nie  śmią  uwierzyć,  że  prawda,  prawda  ob- 
jektywna  jest  w  ich  bohaterstwie,  a  nie  w  tym 
światopoglądzie  wymuszonej  trzeźwości,  z  punktu 
widzenia  której  starają  się  uniesienia  swe  i  samo- 
zaparcie uzasadnić.  Jest  to  głęboko  zrozumiałe 
i  całkowicie  uzasadnione  z  punktu  widzenia  psy- 
chologii tych  ludzi.   To  trzeźwe  uzasadnienie  jest 
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dla  nich  rękojmią  myślową  szczerości.  Jest  to  je- 
den z  tych  wzruszających  skrupułów,  do  jakich 
w  tak  wysokim  niezmiernie  stopniu  zdolne  są  na- 
tury wyjątkowo  czyste.  Nie  widzieć  w  poświęce- 
niu swem,  zapale,  samozaparciu  nic  nadzwyczaj- 
nego, wyższego,  widzieć  w  niem  tylko  pewną  po- 
szczególną postać  działania  jednakowych  i  nie- 
zmiennych praw,  to  usuwa  wiele  wątpliwości,  to 
niweczy  obawy  co  do  możliwych,  tak  łatwych  ilu- 
zyj.  I  tu  sprawdza  się  znów  spostrzeżenie  Nie- 
tzschego, że  często  przeszkodami  najdotkliwszemi 
i  naj  żmudniej  szemi  do  usunięcia  w  dziedzinie  etyki 
i  psychologii  moralnej  —  są  właśnie  zalety  i  cnoty. 
Wszystko  to  nawiasowo  tylko.  Tam  nawet,  gdzie 
eudaimonizm  kojarzy  się  z  postawą  czynną  wobec 
świata,  jest  on  kompromisem,  kompromisem,  jeżeli 
idzie  o  istotę  samą,  o  świadomość.  Logicznie  eu- 
daimoizm  jest  dziś  filozofją  tych,  którym  przypa- 
dać powinna  do  smaku  bierność  i  bezwładność 
wobec  życia.  Prawo  do  szczęścia  nie  jest  bynaj- 
mniej żadnem  określonem  prawem,  gdyż  szczęście 
można  znaleźć  w  bardzo  różnej  formie,  trzeba 
tylko  się  przystosować.  Skoro  jednak  nie  o  szczę- 
ście idzie,  lecz  o  pewną  określoną  treść  ży- 
cia, którą  mamy  w  sobie,  i  której  nie  chcemy  się 
wyrzec.  Nie  chcemy.  Piękne  słowo.  Słowo  bardzo 
dumne.  Ale  cóż  do  niego  etyce.  Chcemy  —  nie 
chcemy  —  to  w  ostatecznym  wyniku  muszą  być 
kwestye  siły.  Etyce  zaś  idzie  o  prawo.  Etyczne 
postawienie  sprawy  stawia  kwestyę  inaczej:  czy 
mamy  prawo  wogóle  wyrzekać  się  tej  treści,   lub 
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też  trwać  przy  niej  ?   Na  to  trzeba  odpowiedzieć. 
Eiidaimonistyczna  zasada  odpowiedzi  tej  dać  nam 
nie  może.  Widzieliśmy:  w  istocie  jej  już  tkwi  obo- 
jętność względem  wszelkich  treściowych  pierwiast- 
kóvv.  To  rozstrzyga.  Eudaimonistyczna  etyka  jest 
teoryą,   którą   posługiwać  się    można  bez  szkody 
dlatego  tylko,  że  w  kwestyach  życia  nie  rozstrzyga 
teorya,  lecz  sama  treść  życia.  Mniejsza  o  to,  jaką 
filozofią    posługujemy    się    w   swych   argumenta- 
cyach.  Rzeczą  ważną  i  jedynie  ważną  jest,   jaką 
filozofią   żyjemy.    To  ostatnie    rozstrzyga  i  to 
wystarcza    w    oczach    wszystkich    prócz    filozofa. 
Współczesne  postępowe  czynniki  posługują  się  do 
dziś   dnia   filozofią   niewłaściwą,    filozofią  utkaną 
z  elementów  kultury,    opartej    na  obcych  im  sto- 
sunkach społeczno-ekonomicznych.  Takie  nieporo- 
zumienia   są   koniecznością  dziejową.    Konieczno- 
ścią,  nie    wyrządzającą,   jakeśmy    to  już    mówili, 
szkód    zbyt   poważnych.   Mniejsza  o   to,    w  jakie 
ideologiczne   formy  ujęta   zostanie    treść  nowych 
dążeń.  Mniejsza  o  to  na  razie  zapewne.   Wszelka 
niejasność   bowiem  gmatwa.    W  danym  wypadku 
pogmatwania  te  mogą  z  punktu  widzenia  prakty- 
cznego  życia   wydawać  się   bardzo  nieznacznemi. 
Nie  tak  jest  jednak  w  istocie.   Współczesne  czyn- 
niki postępowe  opierają  się  na  niewłaściwym  świa- 
topoglądzie:   nie  mają  form  dla  ujęcia   własnych 
swych  bogactw.    W  świadomości    własnej  wydają 
się  sobie   uboższemi,    aniżeli    są   w  istocie.   Wiem 
i  nie  zapominam,   że  rozstrzygającemi  względami 
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są  tu  nie  tego  rodzaju  konsyderacye,  lecz  ta  je- 
dna, jedyna  rzecz :  eudaimonizm  logicznie  utrzy- 
mać się  nie  da.  To  też  wszystko  inne  może  mieć 
znaczenie  argumentu  ubocznego  już  tylko.  Ubo- 
czne te  jednak  argumenty  mają  jeszcze  niekiedy 
większe  znaczenie,  niż  właściwe  dowody  logiczne. 
Nie  dość  jest  bowiem  dowieść.  To  wystarcza  w  ab- 
strakcyi,  w  konkretnem  życiu  —  trzeba  jeszcze 
przygotować  teren  psychologiczny  dla  swych  do- 
wodzeń. To  właśnie  czynię.  Filozofia  eudaimoni- 
styczna  jest  reakcyjną.  Filozofia,  opierająca  wszy- 
stko na  przystosowaniu  ludzi  do  bezosobowego 
biegu  zdarzeń,  jest  wiernem  odbiciem  stanu  rze- 
czy, w  którym  wszystko  przystosowuje  się  do  bez- 
osobowego obiegu  kapitału.  Za  postępową  etyka 
eudaimonizmu  jest  uważana  dlatego  tylko,  że 
istnieją  systematy  etyczne  bardziej  jeszcze  wste- 
czne, wyrosłe  na  gruncie  dawniejszych  form  życia 
społecznego.  Przezwyciężyć  etykę  eudaimonisty- 
czną,  to  nie  znaczy  jeszcze  cofać  się  ku  temu,  co 
przy  jej  pomocy  zostało  przezwyciężone.  Dlatego 
to  wszelkie  dotychczasowe  próby  »idealistycznego« 
przezwyciężenia  etyki  eudaimonistycznej  były  isto- 
tnie w  swej  pozytywnej  części  nie  mniej  od  niej 
samej  przestarzałe.  Istota  rzeczy  na  tem  polega, 
że  wstrzymywały  one  w  większym  jeszcze  sto- 
pniu, niż  eudaimonizm  ewolucyę  zasadniczą.  Szczę- 
ściu przeciwstawiano  zawsze  inną  jakąś  zasadę. 
Wpadano  zawsze  w  ten  »platonizm  oceny«,  kry- 
tykę którego  przez  Henryka  Rickerta  —  Łask 
uznaje  za  jedną  z  większych  zasług  jego  książki. 
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Pozostawiam  na  stronie  wszystkie  naturalisty- 
czne  —  a  la  Guyau,  Nietzsche  —  surogaty  eudai- 
monizmii.  Są  to  albo  objawy  rozpaczy  teorety- 
cznej, albo  bardzo  poczciwe  złudzenia  najbar- 
dziej lamartinowatego  z  pośród  pozytywistów. 
Tego  rodzaju  próby  albo  nie  wchodzą  w  rachubę, 
albo  też  bardzo  łatwo  do  eudaimonizmu  zreduko- 
wać się  dadzą.  Są  ciekawe  jako  przyczynki  służyć 
mogące  do  stwierdzenia,  że  naturalistyczna,  czy 
też  pozytywistyczna  etyka  to  kwadratowe  koło; 
tu  jednak  zatrzymywać  się  na  nich  nie  możemy. 
Krytyki  naturalizmu  nie  zamykamy  tu  zresztą. 
Dla  umysłów  abstrakcyjnie  wyćwiczonych  wystar- 
cza zwalczenie  samej  zasady,  aby  przezwyciężyć 
ją  kulturalnie,  trzeba  rozprawić  się  ze  wszyst- 
kiemi  jej  formami  i  to  właśnie  stanowić  będzie 
pierwszą  część  programu  mojej  świadomej  filozo- 
ficznej działalności,  —  która,  mówiąc  nawiasem 
w  pracy  dzisiejszej  dopiero  właśnie  się  rozpoczyna. 
Tu  jednak  chodzi  o  nienaturalistyczne  próby  prze- 
zwyciężenia naturalizmu,  Wszystkie  one  —  dzięki 
temu  w  znacznej  mierze,  że  Kant  sam  właściwego 
swego  odkrycia  etycznego  nie  zrozumiał  i  nie 
umiał  wyzyskać  (specyalny  temat  dla  historyków 
filozofii;  trzeba  rozróżniać  myśl  twórczą  filozofa, 
od  form,  w  jakie  on  ją  odlewa;  te  ostatnie  są  za- 
wsze zależnie  od  jego  kultury  filozoficznej), 
a  Fichte  jest  tej  gwarliwej  rzeszy,  która  sobie 
w  dobie  obecnej  miano  myślicieli  i  filozofów  »nau- 
kowych«    (risum  non  teneatis)   przypisuje,   całko- 
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wicie  nieznany  i  z  przyczyn  wprost  organicznej 
natury  niedostępny  —  zawierają  w  formie  mniej 
lub  więcej  utajonej  zasadę  autorytetu.  Zasada  ta 
przybiera  bardzo  subtelne  postacie.  Do  pewnego 
stopnia  —  pozostawmy  Cezarowi,  co  jest  ceza- 
rowe, a  Fichtemu  —  co  jemu  należy,  cała  meta- 
fizyka dotychczasowa  była  jej  zamaskowaną  po- 
stacią. Cała  dotychczasowa  metafizyka  przyjmuje 
świat  jako  coś  gotowego,  już  skończonego.  Współ- 
udział w  jego  wytwarzaniu  się  człowieka  jest 
tylko  złudzeniem.  Właściwie  wszystko  już  jest; 
nam  się  zdaje  tylko,  że  coś  się  jeszcze  staje  — 
nic  dziwnego,  czas  jest  formą  naszego  poznania. 
Czyny  nasze  dlatego  więc  tylko  wydają  się  nam 
czynami,  a  więc  czemś  nowem,  że  rozpatrujemy 
wszystko  przez  pryzmat  czasu.  Ale  czas  jest  tylko 
formą  naszej  świadomości.  W  istocie  więc  nic  się 
nie  staje  i  nic  uczynić  prawdziwie  nie  można, 
wszystko  jest  jak  jest,  i  inaczej  być  nie  może. 
Non  possumus.  Przeciwko  takiemu  supranatnra- 
listycznemu  dogmaty  zmówi  występujący  natura- 
lizm pozytywistyczny  był  postępem :  librę  echange 
contra  feodalizm.  Przeciwko  autoratywnej  etyce 
wypływającej  w  ten  łub  inny  sposób  z  samej  me- 
tafizyki —  via  theologja  lub  też  na  innej  drodze 
(homo  noumenon,  amor  intellectualis  etc.  etc.)  wy- 
stępująca etyka  eudaimonistyczna  była  również 
postępem.  Widzieliśmy,  że  ma  ona  wszystkie  cechy 
spirytualizowanego  libre-echangeizmu.  Jej  przy- 
stosowanie —  to  laissez  faire  i  laissez  passer.  To 
znowu  in  parenthesi  —  jako   argumentacya  ubo- 
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czna  nie  tyle  ad  rem,  ile  ad  hominem.  Ad  rem 
zaś  —  jest  jasne,  że  wszystko,  cośmj'^  powiedzieli 
o  eudaimonizmie,  stosuje  się  i  do  idealistycznych 
form  dogmatyzmu  etycznego.  I  te  formy  też,  tam, 
gdzie  nie  posługują  się  jakąś  jawną  lub  zamasko- 
waną formą  eudaimonistycznej  argumentacyi  — 
operują  pojęciem  wartości  zrozumiałej  samej  przez 
się,  t  j.  usuniętej  z  pod  kontroli  właściwie  ety- 
cznego rozbioru. 

Pomimo  głębokich  i  na  pewnych  punktach, 
aż  do  całkowitego  przeciwieństwa  zaostrzających 
się  różnic,  jakie  zachodzą  pomiędzy  eudaimoni- 
zmem  a  etyką  autorytatywną,  łączy  ją  jednak  pod 
pewnym  i  to  zasadniczym  względem  —  niekłamane 
powinowactwo:  oto  zarówno  pierwszy  jak  i  osta- 
tnia rozwiązują  zagadnienie  etyczne  po  za  czło- 
wiekiem, według  pierwszego  jak  i  ostatniej  czło- 
wiek nie  tyle  to  rozwiązanie  stwarza,  ile  raczej 
je  znachodzi  gotowe  i  niezmienne  raz  na  zawsze. 
Ilekroć  etyka  autorytatywna  mówi  o  swobodzie, 
jest  to  zawsze  tylko  piękne  i  w  błąd  wprowadza- 
jące słówko.  Pewien  porządek  moralny  jest,  czło- 
wiek zaś  przystosowuje  się  do  niego  i  w  razach 
zupełnego,  absolutnego  przystosowania  czuje  się 
wolnym,  gdyż  zależność  mógłby  mu  dać  uczuć 
tylko  konflikt  pomiędzy  nim  a  porządkiem  tym; 
przy  absolutnem  zaś,  doskonałem  przystosowa- 
niu —  konflikty  są  wyłączone.  Swoboda  to  ma- 
ximum  tresury.  Rzeczą  zaś  już  drugorzędną  jest, 
czy  tresura  ta  dokonywa  się  świadomie  i  celowo, 
czy  też  automatycznie.    Swoboda,  jaką  daje  auto- 
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matyzm  naturalizmu,  w  etyce  występujący  jako 
eudaimonizm,  jest  nie  mniej  złudną,  niż  ta,  o  ja- 
kiej może  być  mowa  w  jakimkolwiekbądź  teolo- 
gicznym światopoglądzie.  Tu  i  tam  wszystko  jest 
rozwiązane  właściwie  przed  początkiem:  całe  dzieje 
ludzkości  są  tylko  niepotrzebnym  dla  przenikli- 
wego widza  —  piątym  aktem  wszechświatowego 
dramatu.  Tu  i  tam  niema  miejsca  na  właściwe 
zagadnienie  wartości.  Wartość  nie  może  być  w  pra- 
wdziwem  twórczem  tego  słowa  znaczeniu  zaga- 
dnieniem; co  najwyżej  łamigłówką,  szaradą  o  roz- 
wiązaniu z  góry  ustanowionem  i  zmianom  niepo- 
dlegającem.  Nie  ma  miejsca  na  czyn,  są  tylko 
skutki,  człowiek  właściwie  nie  czyni  nic,  tylko  wy- 
konywa. Różnica  pomiędzy  naturalizmem  i  supra- 
natxu'alizmem  na  tem  tylko  polega,  że  dla  pier- 
wszego rozwiązanie  ostateczne  wszystkiego  jest 
wprawdzie  konieczne  i  niezmienne,  lecz  nikomu 
nie  znane  (przynajmniej  in  actu,  in  potentia  bo- 
wiem jest  ono  poznawalne),  dla  drugiego  zaś  w  tej 
lub  innej  formie  wiadome  lub  świadome. 

Punktem  zwrotnym  jest,  gdy  myśl  ludzka  zdaje 
sobie  sprawę,  że  ten  świat,  w  którym  jest  miejsce 
tylko  na  wykonywanie,  a  nie  na  tworzenie  —  jest 
przecież  jej  własnym  czynem  i  dziełem,  że  na  począ- 
tku porządku  światowego  leży  nie  eine  alhje- 
meingiiltige  Thatsache,  lecz  allyemeingultige  That- 
handlung  (Fichte).  Zagadnienie,  prawdziwe  za- 
gadnienie wartości,  na  które  odpowiedzieć  można 
tylko  twórczo,  które  rozwiązać  trzeba  samemu, 
a  nie  zaś   szukać   po  za   sobą    rozwiązania,   staje 
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się  nieuchronnem,  tembardziej,  iż  myśl  krytyczna 
z  niezłomną  konsekwencyą  i  logicznością  wyka- 
zuje, iż  owo  »po  za  sobą«  było  tj^lko  złudzeniem, 
moźliwem  jedynie  w  czasach  mniej  dojrzałego  i  mniej 
zupełnego  uświadomienia.  Tylko  wtedy  coś  ze- 
wnętrznego może  rozstrzygać  o  tem,  czem  się 
jest  i  w  czem  jest  wartość,  gdy  temu  czemuś  war- 
tość przyznamy.  Ex  nihilo  nihil  bowiem.  Porządek 
świata  niezależny  od  nas  i  nami  władający,  zaró- 
wno supranaturalistyczny  jak  i  naturalistyczny — 
wtedy  tylko  mógł  stawać  się  źródłem  wartości, 
gdy  przed  tem  przez  nas  został  owartościo- 
wany.  I  tu  więc  rozwiązanie  zagadnienia  wartości 
w  samym  człowieku  znajdowało  miejsce.  Zmiana 
polega  na  tem  tylko,  że  rozwiązanie  to  dziś  prze- 
niesionem  zostaje  do  innej  dziedziny  ludzkiego  życia. 
Dotychczas  rozwiązywane  ono  było  tak,  jak  człowiek 
musiał  je  rozwiązywać  dziś  zaczynamy  je  rozwiązy- 
wać, jak  chcemy.  Niewątpliwie  nic  nie  może  się  stać 
dla  człowieka  musem,  co  nie  jest  jego  wolą.  Zachodzą 
jednak  zasadnicze  różnice  w  rodzajach  i  stopniach 
woli,  występujących,  jako  mus  i  jako  swoboda. 
Zagadnienie  wartości  rozwiązywane  było  (nadaję 
tu  oczywiście  formę  logiczną  —  bezwiednemu  pro- 
cesowi) —  chcę  być,  a  więc  muszę  być  taki, 
dziś  dopiero  zbliża  się  epoka,  w  której  rozłączenie 
to  nie  będzie  miało  sensu,  epoka,  w  której  chcę 
być  będzie  istotnie  i  prawdziwie  znaczyło:  chcę 
być  sobą.  Socyologicznym  językiem  mówiąc,  zaga- 
dnienie wartości  rozwiązywane  było  zawsze  przez 
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konieczności,  wypływające  z  pewnego  ustroju  spo- 
łecznego, a  więc  po  za  jednostką;  zbliża  się  epoka, 
w  której  rozwiązywane  ono  będzie  w  jednostce, 
a  ustrój  społeczny  —  wynikiem  tylko  tego  roz- 
wiązania, epoka  zupełnego  i  całkowitego  stano- 
wienia o  sobie  ludzkości.  W  czasach  przełomu, 
w  czasach  przejścia  z  przeddziejów  w  dzieje,  w  ja- 
kich żyjemy,  uwydatniać  się  to  powinno  w  myśli 
samej.  Niepokojącym  wprost  objawem  była  i  jest 
ta  grzeczna  filozofia  —  która  dziś  w  bezwiednie 
ironiczny  przydomek  »naukowej«  uposażona,  unosi 
się  --  jeżeli  tylko  o  rzeczy  tak  opasie  i  niezgra- 
bnie ciężkiej  mówiąc,  godzi  się  używać  tego  wy- 
razu —  na  powierzchni  współczesnej  świadomości 
kulturalnej.  W  myśli  nowoczesnej  tylko  tragiczna 
postać  Nietzschego  świadectwo  daje  czasom,  w  któ- 
rych żyjemy.  Nie  może  jednak  właściwie  być  ina- 
czej. Te  warstwy,  które  dziś  ekonomicznie  stać  na 
wytwarzanie  filozofii  —  nie  są  w  stanie  zrozuntieć 
tego,  co  o  zrozumienie  w  głębi  dusz  i  w  odmętach 
przekształceń  społecznych  woła.  Tu  i  owdzie  prze- 
błyskują  nieśmiałe,  trwożliwe  przeczucie  prawdy. 
Nie  może  ona  jednak  dojść  do  głosu,  nie  może 
dojść  nawet  do  samopoznania  i  samozrozumienia. 
Samozrozumienie  bowiem  w  sprawach  tak  zawiłych, 
trudno  pochwytnych  i  subtelnych  —  wymaga  ca- 
łego systematu  odpowiednich  dla  tego  celu  narzę- 
dzi i  przystosowań  umysłowych.  Te  zaś  wytwo- 
rzone zostały  z  punktu  widzenia  wymagań  innej, 
niekiedy  wprost  przeciwnej  treści.  Nic  dziwnego 
więc,  że  w  zetknięciu  z  treścią  nową,  przeistaczają 
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ją  i  gniotą  całym  swym  wielowiekowym  ciężarem 
tak  długo,  aż  póki  nie  przystosują  jej  do  siebie 
i  aż  póki  rzecz  nowa  nie  zginie  w  uściskach  da- 
wnego, miażdżącego  ją  swem  nieprzystosowaniem 
aparatu.  Szczególniej  dla  zwolenników  monisty- 
cznego  pojmowania  dziejów  powinno  bj^ć  rzeczą 
zupełnie  zrozumiałą,  nasuwającą  się  sama  przez 
się,  że  wszystkie  kategorye  myślowe,  jakiemi  ope- 
rujemy, jako  powstałe  na  tle  przeminionych,  lub 
też  przeżywających  się  stosunków  społecznych, 
muszą  być  w  wysokim  stopniu  nieodpowiedniemi, 
gdy  idzie  o  opracowanie  nowej,  w  niezgodzie  lub 
też  zasadniczem  i  zupełnem  przeciwieństwie  z  do- 
tychczasowemi  formami  bytu  pozostającej  treści. 
Zagadnienie  wartości,  sama  możność  zdania  sobie 
z  niego  sprawy  i  uświadomienia  go  sobie  —  po- 
zostaje w  najściślejszym  związku  z  samostanowie- 
niem o  sobie  ludzkości.  Wie  o  tem,  na  czem  po- 
lega wartość,  ten,  kto  ją  ustanawia,  wtedy  więc 
dopiero  człowiek  jest  w  stanie  świadomie  postawić 
i  konsekwentnie  przemyśleć  zagadnienie  wartości, 
gdy  staje  się  tym,  kto  wartości  ustanawia,  a  więc 
gdy  zaczyna  stanowić  sam  o  sobie.  Dopóki  zaś 
w  samym  bycie  społecznym  przewaga  leży  po 
stronie  stanowiących  o  człowieku  stosunków,  do- 
tąd i  zagadnienie  wartości  jest  dla  świadomości 
niedostępne  i  niezrozumiałe.  Dopóki  stosunki  te 
są  jasne,  określone,  dopóki  mają  w  sobie  rękoj- 
mię niezachwianej  trwałości,  dotąd  i  etyka  panu- 
jąca w  danera  społeczeństwie  opiera  się  na  nie- 
podawanych  w  wątpliwość  i  uznawanych  za  »oczy- 
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wiste«  pewnikach.  Inaczej  w  momentach  chwiania 
się  i  przekształcania  starego  ustroju  społecznego. 
Wtedy  wszystko  staje  się  niepewnem.  Rzecz 
zaś  charakterystyczna:  wraz  z  zachwianiem  pe- 
wności danego  systematu  pojęć  etycznych,  danego 
systematu  wartości,  z  łatwością  zapuszcza  korze- 
nie przekonanie,  iż  wogóle  wszelkie  systematy 
etyczne  pozbawione  są  przedmiotowych  spraw- 
dzianów. Działa  tu  chytry  i  podstępny  instynkt, 
usiłujący  zabić  lub  przynajmniej  obezwładnić 
wroga,  zanim  się  jeszcze  narodzi.  Gdy  traci  się 
wiarę  we  własne  absolutne  znaczenie,  pewnego 
rodzaju  pociechą  i  zabezpieczeniem  wydaje  się 
przekonanie,  że  nic  wogóle  znaczenia  niema.  Tylko 
w  zestawieniu  z  czemś,  co  jest,  nicość  zostaje  po- 
znana, jako  taka.  Jeżeli  więc  nic  nie  ma,  to  i  nic 
nie  może  nam  udowodnić,  że  istnienie  nasze  nie 
posiada  podstaw.  Dlatego  też  letni  sceptycyzm 
etyczny  k  la  Remy  de  Gourmont  doskonale  odpo- 
wiada ogólnemu  nastrojowi  naszych  czasów,  jest 
typowym  objawem  współczesnego  crćpuscule  du 
bourgeois.  Przybiera  on  niekiedy  maskę  śmiałości 
i  tem  nęci  umysły  niezależne,  lecz  wkrótce  już 
czujemy,  iż  jest  to  martwa  sadzawka,  która  dla 
tego  tylko  wątpi,  iż  wie,  że  w  niej  nigdy  już  ża- 
den anioł  leniwie  gnuśniejących  wód  nie  poruszy. 
Dużo  tchórzostwa  jest  w  tej  odwadze,  i  dużo  du- 
gmatu  w  tym  bezdogmacie:  niewiara  w  jutro  jest 
najlepszą  z  wiar,  dla  tych,  dla  których  dzisiaj  ma 
być  dniem  ostatnim.  Wobec  zagadnienia  wartości 
niewiara  ta  występuje  szczególniej  silnie.  Tak  jest. 
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powiadają  te  »duchy  wolne«,  istotnie,  ani  z  zasady 
wysnuć  się  nie  dadzą  sprawdziany  ocen  moral- 
nych; niema  tu  bowiem  żadnego  sprawdzianu. 
Moralność,  wartości  moralne,  ideały,  wierzenia, 
przekonania  —  wszystko  to  są  tylko  zmienne  i  do- 
wolne przypadki.  Śmiesznym  jest  ten,  kto  szuka 
tu  jakiejkolwiekbądź  pewności.  I  następuje  znana, 
nazbyt  znana  argumentacya  psychologizmu  histo- 
rycznego. 

Argumentacya  nazbyt  rozpowszechniona  je- 
dnak, nazbyt  silnie  rozgałęzionemi  korzeniami 
swemi  w  całej  nowoczesnej  myśli  tkwiąca,  ażeby 
można  było  tu  nad  nią  przejść  do  porządku  dzien- 
nego, nie  wdając  się  w  jej  bliższe  i  bardziej  szcze- 
gółowe rozpatrzenie. 

Psychologizm  historyczny  nie  uznaje  warto- 
ści*, on  zna  tylko  różne  i  zmieniające  się  zależnie 
od  epoki,  otoczenia;  chwili,  indywidualności  i  t  d., 
poglądy,  zna  tylko  różne,  zmienne  i  nieustannie 
zmieniające  się  stany  świadomości.  Co  zaś  jest 
dla  nas  stanem  świadomości,  to  wprawdzie  może 
być  odczuwane,  jako  wartość,  ale  uznane,  pojęte 
jako  taka  być  nie  może  i  wobec  tego  samo  od- 
czucie staje  się  czemś  podmiotowem  tylko  pewnego 
rodzaju  złudzeniem  moralnem,  koniecznem  do  po- 
wstania czynu,  lub  też  przez  czyn  rodzonem.  Je- 
żeli uznajemy,  że  wszelka  wartość  jest  tylko 
stanem  świadomości,  to  tem  samem  rozstrzygamy 
zagadnienie  wartości  w  sposób  negatywny:  samo 
zagadnienie  jest  już  niemożliwe.  Istnieją  tylko 
stany  świadomości  moje,  twoje,  ateńczyka  z  czasów 
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Peryklesa,  biczownika  średniowiecznego,  niemca 
z  czasów  reformacyi  i  t.  d.,  i  t  d.  Nietzsche,  gdy 
w  swej  młodzieńczej  rozprawie  pisał  o  »niebez- 
czeństwach  łiistoryi«,  wyczuł  jak  zwykle  swą  ge- 
nialną intuicyą  jeden  z  najbardziej  chorych  pun- 
któw nowoczesnego  duchowego  życia.  Wszystko, 
i  my  sami,  każde  uczucie  nasze  i  każde  dążenie 
stało  się  dla  nas  historycznem  zjawiskiem  tylko. 
Oczywiście  winna  jest  tu  nie  przewaga  pierwiastku 
historycznego,  jak  sądził  autor  Zarathustry,  w  na- 
szem  wykształceniu,  gdyż  sama  ta  przewaga  jest 
tylko  symptomatem.  Prawdziwych  przyczyn  szu- 
kać należy  o  wiele  głębiej. 

Na  razie  jednak  nie  o  wynalezienie  przyczyn 
tych  idzie,  lecz  o  krytyczne  przezwyciężenie  sa- 
mego stanowiska.  Ze  stanowiskiem  bowiem,  pe- 
wną określoną  postawą  myśli  ludzkiej,  a  nie  zaś 
z  wyrazem  bezpośredniej  rzeczywistości,  niezale- 
żnie od  nas  istniejącej,  mamj^  tu  do  czynienia. 

Przywykliśmy  treść  naszego  własnego  nawet 
życia  rozpatrywać,  jako  zjawisko  historyczne,  jako 
stan  świadomości  człowieka  żyjącego  w  pewnej 
epoce,  w  pewnem  środowisku  kulturalnem  i  t.  d. 
Sądzimy,  że  na  tern  polega  prawdziwa  istota  tre- 
ści naszej  życia,  że  określenie  to  wyczerpuje  ją 
najzupełniej.  Monistyczne  pojmowanie  dziejów  roz- 
patruje wszystko,  co  treść  życia  ludzkiego  sta- 
nowi, jako  epifenomen  tylko,  uwarunkowany  przez 
przekształcenie  się  materyi  społecznej.  W  tej  for- 
mie, w  jakiej  spotykamy  je  zwykle  u  jego  do- 
gmatyków   i   komentatorów,   monistyczne  pojmo- 
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wanie  dziejów  bezwzględnie  nie  zasługuje  na  swą 
nazwę.  Jest  ono  właśnie  absolutnie  dualistj-czną 
teoryą,  gdyż  uznaje  myśl  i  wszystko,  co  bezpo- 
średnią treść  życia  stanowi,  za  coś  nienależącego 
do  właściwej  rzeczywistości.  Myśl  —  jest  tu  nie- 
jako cieniem,  mgłą,  unoszącą  się  ponad  przekształ- 
cającym się  i  przetwarzającym  mechanizmem, 
czemś  w  gruncie  rzeczy  czczem  i  niepotrzebnem. 
Według  konwencj^onalnej,  płaskiej  i  dzięki  temu 
współczesnym  socyologicznym  pseudofilozofom 
niezmiernie  sympatycznej  formuły  —  życie  jest 
faktem  przyrodniczym,  rozwijającym  się  sam  przez 
się  i  z  siebie,  świadomość  zaś,  a  raczej  prawdziwa, 
jedyna  rzeczywistość,  którą  monistyczne  pojmo- 
wanie dziejów,  przez  zajęcie  względem  niej  histo- 
ryczno-psychologicznego  punktu  widzenia,  redu- 
kuje do  poziomu  i  znaczenia  świadomości,  jest 
niewytłómaczalnym  i  niepotrzebnym  przydatkiem. 
To  jest  bowiem  rzecz  rozstrzygająca  —  świa- 
domość—  w  tem  znaczeniu,  w  jakiem  ją  pojmuje 
myśl  nowoczesna,  nie  jest  bynajmniej  wyrazem 
bezpośredniej  i  »zastanej«  rzeczywistości,  lecz  tak 
samo  skomplikowanym  wytworem,  abstrakcyjnie 
pojmującej  myśli,  jak  przyroda.  Wydaje  się  to 
paradoksem:  wiara  w  bezpośredność  świadomości, 
jest  trudniejszą  jeszcze  do  zwalczenia,  niż  prze- 
sądy dogmatycznego  naturalizmu,  gdyż  opiera  się 
na  subtelniejszych,  mniej  namacalnie  życiowych  — 
przesłankach  i  założeniach.  Powiedzmy  więc  od- 
razu,  że  podobnie  jak  przyroda,  jako  według  ko- 
niecznych   i   niezmiernych   praw    odbywający  się 
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proces,  nie  jest  wyrazem  bezpośredniej  rzeczywi- 
stości, lecz  odpowiednikiem  pewnej  zasadniczej 
postawy  —  myśli  ludzkiej,  tak  samo  i  świado- 
mość —  jest  nie  bezpośrednim  wyrazem  rzeczywi- 
stości lecz  —  formą,  jaką  rzeczywistość  przybiera, 
gdy  rozpatruje  się  ją  jako  przedmiot  psychologii 
i  historyi.  Podobnie  więc,  jak  konieczną  jest  de- 
dukcya  przyrody,  jako  przedmiotu  poznania,  tak 
samo,  konieczną  jest  dedukcya  świadomości. 

Że  zagadnienie  to  jest  istotnie  w  obecnej  chwili 
w  najwyższem  stopniu  palące,  o  tem  świadczą  te 
pozornie  nie  pozostawiające  żadnej  nadziei  prze- 
zwyciężenia i  wyzwolenia  trudności,  w  jakich  wi- 
kła się  i  plącze  myśl  nowoczesna.  Konkretny  przy- 
kład znajdujemy  w  samem  monistycznem  pojmo- 
waniu dziejów, 

1)  Każda  teorya  jest  tylko  ideologiczną  nadbu- 
dową, odpowiadającą  pewnemu  specyalnemu  usto- 
sunkowaniu sił  ekonomiczno-społecznych. 

2)  Lecz  samo  to  pojęcie  o  stosunkach  ekono- 
miczno-społecznych —  jest  także  tylko  pewną  po- 
stacią takiej  ideologicznej  nadbudowy. 

3)  A  więc  myśl  zależy  od  ustosunkowania  sił 
społecznych,  a  ponieważ  wszystko  to,  co  wiemy 
o  ustosunkowaniu  tych  sił,  zarówno  jak  sama  ta 
kategorya  jest  tylko  pewną  postacią  myśli,  więc 
najpierw  czyni  się  z  myśli,  świadomości  —  mgłę, 
unoszącą  się  ponad  bytem,  później  zas  niedostrze- 
galnie (gdyż  częściowo  i  to  są  wyniki  podziału 
pracy!)   absorbuje  się  cały  byt  w  myśl,  która  za- 
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razem  jest  i  nie  jest,  w  ten  sposób  redukuje  się 
wszystko  do  zamaskowanej  przed  sobą  nicości. 

Jeden  z  najgłębszych  myślicieli  epoki  —  H.Co- 
hen, w  swej  logice  czystego  .poznania  pojęcie^^ni- 
cości  stawia  na  początku  naukowego  myślenia. 
Jest  to  intuicyjne  wyczucie  głębokiej  prawdy.  Dla 
nauki  wszystko  samo  przes;  się  jest  niczem,  i  ka- 
żda rzecz  jest  tylko  zbiorowością  ustanowionych 
przez  myśl  naukową  stosunków  i  relacyi.  To,  co 
występuje  w  nauce  jako  rzeczywistość,  jest  zawsze 
konstrukcyą,  gdy  zaś,  chcąc  przeniknąć  do  tego, 
co  jest  samo  przez  się,  bez  udziału  ustosunkowu- 
jącej i  konstrukcyjnej  myśli,  usuwamy,  wszystko, 
co  jest  jej  dziełem,  dochodzimy  po  zniesieniu 
wszystkich  określeń,  do  nicości,  jako  tła  na  któ- 
rem  nauka  konstrukcye  swe  wyprowadza.  Wszelki 
monizm  naukowy  jest  stwierdzeniem  jedności  tego 
tła  tylko,  będącego  zaprzeczeniem  wszelkich  okre- 
śleń; jedność  ta  jest  najprostszą  i  najmniej  przy- 
datną, gdy  o  treść/życia  i, rodzące  się  w  niej  za- 
gadnienie idzie,  najbardziej  nieprzydatną,  gdy 
idzie  o  dyrektywy  postępowania  i  ostateczne  war- 
tości ;  i  tylko  przy  absolutnym  zaniku  zdolności 
myślenia  filozoficznego  ^u  współczesnych  natura- 
listów,  oraz  najpłytszej  i  najhałaśliwszej  ich  od- 
miany: —  socyologów:  konsekwencya  ta  wystę- 
pująca w  sposób  nieubłagany  —  mogła  być  nie- 
dostrzeźona. 

Droga  po  przez  »świadomość«  jest  tylko  jedną 
z  dróg,  uwydatniających,  że  na  początku  »nauko- 
wego«  światopoglądu  jest  jedność  nicości,  od  któ- 
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rej  zaczyna  się  konstrukcya.  Zadaniem  nauki  prze- 
cież jest  dać  umożliwiający  zachowanie  życiowe  — 
surogat  rzeczywistości:  nauka  nie  operuje  poję- 
ciem bytu,  i  stosować  jej  wyniki  do  rozwiązania 
zagadnień  bytu  jest  jedną  z  najcharakterysty- 
czniej szych  chyba  niekonsekwencyi  myślowych. 
Jeżeli  zaś  gdzie  mamy  do  czynienia  z  zagadnie- 
niem bytowem,  to  przedewszystkiem  w  zagadnie- 
niu wartości.  Wartość  jest  niejako  punktem  ro- 
dnym bytu.  W  niej  byt  sam  siebie  rodzi  i  bez- 
względnie potwierdza.  Redukować  więc  wartość 
do  stanu  świadomości,  było  rzeczą  możliwą  tylko 
w  czasach,  gdy  nawet  same  punkty  wyjścia,  na- 
wet samo  pojęcie  bytowego,  absolutnego  myślenia, 
utracone  zostały.  Z  niemającą  sobie  równej  — 
iście  parweniuszowską  zarozumiałością  —  uznano 
fakt,  że  punkty  widzenia  wielkich  myślicieli  zo- 
stały w  wieku  XIX  zatracone,  za  przezwyciężenie 
filozofii.  Hommais  zawsze  sądzi,  że  to  czego  on 
nie  rozumie,  jest  przez  to  samo  już  raz  na  zawsze 
unicestwione.  Strusią  taktykę  spotyka  się  nietylko 
w  życiu,  lecz  i  w  myśli. 

Tu  jednak  nasuwa  nam  się  zagadnienie:  co 
przeobraża  wartość  w  stan  świadomości,  zagadnie- 
nie o  naturze  tej  postawy  myślowej,  odpowiedni- 
kiem której  są  dzieje  i  jest  świadomość.  Słowem 
zagadnienie  transcendentalnego  upodstawowania 
i  ograniczenia  historyi. 

Przedewszystkiem  zrozumiejmy  dobrze  i  do- 
kładniej samo  zagadnienie:  idzie  w  niem  nie 
o  postawę  zajmowaną  przez  nas  wobec  przeszłości 
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dziejowej,  uznanej  już  za  przedmiot  poznania,  lecz 
o  ustanowienie  samego  tego  przedmiotu.  Nie  idzie 
więc  o  metody  postępowania,  o  stosunki  myślowe 
i  uczuciowe,  wiążące  nas  z  objektywnie  istniej ą- 
cemi  dziejami,  lecz  o  założenie  samo  tej  objekty- 
wności.  Stanowisko  Nietschego  n.  p.  w  jego  pod 
wieloma  względami  klasycznej  rozprawie  »o  nie- 
bezpieczeństwach liistoryi«  —  da  się  sformułować 
w  ten  sposób:  co  każe  nam  zwracać  się  ku  dzie- 
jom; albo  też  jaki  użytek  powinniśmy  uczynić 
z  dziejów,  aby  panować  nad  niemi,  a  nie  zaś  być 
przez  nie  opanowanemi.  W  ten  sposób  postawione 
zagadnienie  nie  mogło  być  rozwiązane  przez  niego 
w  formie  ostatecznej  i  prawdziwie  wyzwalającej. 
Przez  samo  postawienie  kwestyi  swoboda  i  sama 
nawet  możliwość  swobody  wobec  dziejów,  byty 
tu  wyłączone.  Zagadnienie  nasze  brzmi  inaczej:  — 
dlaczego  dzieje  zostają  ustanowione?  Gdy  więc 
stawiamy  sobie  to  pytanie,  dziejów  wcale  niema, 
dopiero  czyn  poznającego  podmiotu  stwarza  je, 
przez  zajęcie  wobec  rzeczywistości,  bytu  odpowie- 
dniej postawy.  Jaką  jest  natura  tej  postawy,  jakie 
miejsce  zajmuje  ona  w  ogólnym  systemacie  usta- 
nawiającego wartości  podmiotu*)? 

Przyrodę  ustanawia  podmiot  poznający,  zada- 
jąc sobie  pytanie,   1)  czem   byłaby  rzeczywistość, 

*)  To,  że  posługuję  się  też  wyrazem  >podmiot«  nie  upo- 
ważnia do  żadnych  wniosków  co  do  natury  mojego  metafi- 
zycznego stanowiska.  Posługuję  się  tu  tern  terminem  w  teo- 
ryo-poznawczem  znaczeniu,  i  w  tern  miejscu  nie  zajmuję  się 
pytaniem,  czem  jest  lub  nie  jest  podmiot  metafizycznie. 

Kultoru  i  iycie.  23 
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z  której  wyłączonyby  został  czyn,  swobodne  sa- 
mostanowienie, 2)  w  jaki  sposób  rzeczywistość 
daje  się  pomyśleć,  jeżeli  się  za  cel  tego  myślo- 
wego jej  opracowania  uważa,  uczynienie  z  rze- 
czywistości materyi  sw^ojego  czynu,  zapanowanie 
nad  nią  i  poddanie  jej  sobie. 

Teorya  poznania  tylekrotnie  powtarzała  już 
argumentacye  swoje  na  tym  punkcie,  po  tylu  dro- 
gach prowadziła  nas  i  prowadzi  do  tj'^ch  nieuni- 
knionych wniosków,  że  do  pewnego  przynajmniej 
stopnia  wryły  się  one  już  w  świadomość  współ- 
czesnej kulturalnej  ludzkości,  jeżeli  nie  prakty- 
cznie, t.  j.  tak,  aby  przepojone  niemi  zostało  całe 
życie,  myślenie,  to  przynajmniej  teoretycznie,  t.  j. 
przez  uznanie  ich  za  możliwe,  dające  się  pomyśleć, 
zrozumiałe  i  t.  p. 

Inaczej  z  dziejami. 

Człowiek  współczesny  w  swych  oczywiście  nie- 
zmiernie rzadkich  »teoryopoznawczych«  godzi- 
nach—  widzieć  zaczyna  w  przyrodzie,  jako  przed- 
miocie poznania,  swoje  dzieło,  i  jeżeli  pomimo  to 
nie  przestaje  (na  tem  polega  antynomia  wewnę- 
trzna empiryokrytycyzmu)  uważać  samego  siebie 
za  cząstkę  tej  ustanowionej  przyrody,  to  w  ka- 
żdym razie  już  jest  względnie  przynajmniej  do- 
stępny dla  usiłowań  wzniesienia  go  przez  wzna- 
wianie i  zaostrzanie  konfrontacyi  na  wyższe  i  lo- 
giczniejsze stanowisko  myślowe.  Człowiek  współ- 
czesny zgodzić  się  jest  jeszcze  w  stanie,  że  ani 
eter,  ani  materya,  ani  żadna  rzecz,  która  jest 
nauki  —  nie  jest  istnością,  niezależną  od  nas,  lecz 
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jest  wytworem  myśli  naszej,  służącym  do  pewnych 
określonych,  a  przynajmniej  określić  się  dających 
celów.  Ale  historya  ?  Przecież  pergaminy,  akty,  pa- 
pyrusy,  mumie,  napisy  klinowe  i  t.  p.,  nie  są  wy- 
tworami myśli.  Przecież  to  można  brać  w  ręce, 
odcyfrowywać  przj'^  pomocy  lup,  i  t.  d.  Niewątpli- 
wie. Ale  niemniej  niewątpliwem  jest,  że  ażeby  te 
wszystkie  pomniki  przeszłości  uznać  za  takie,  trzeba 
przedtem  uznać  samą  tę  przeszłość.  Dopóki  nie 
istnieją  dla  nas  dzieje  i  historyczny  punkt  widze- 
nia, napisy  klinowe  są  tylko  bruzdami,  wyżłobie- 
niami, plamami  barwnemi  bawiącemi  oko,  bynaj- 
mniej zaś  nie  świadectwem  epoki,  gdyż  przez  zajęcie 
historycznego  punktu  widzenia,  dopiero  stwarzamy 
same  możliwość  wogóle  istnienia  dla  nas  epok  i  t.  d. 

Dzieje  więc  miałyby  być  dowolnem  ustanowie- 
niem? igraszką  myśli  —  niepokoi  się  historycznie 
myślący  czytelnik. 

Tu  trzeba  usunąć  nieporozumienie. 

Stąd,  że  przyroda,  jako  przedmiot  poznania, 
zostaje  ustanowiona  przez  poznający  podmiot,  nie 
wypływa  bynajmniej,  aby  miała  ona  być  podmio- 
towem  (w  psychologicznem  znaczeniu  tego  wy- 
razu) złudzeniem  i  t.  p.  Poznanie  jest  faktem  by- 
towym. Wszystko  co  zostaje  przez  poznanie  usta- 
nowionem,  co  utrwala  się  i  ustala,  musi  być  w  na- 
turze samej  aktu  tego  ugruntowanem,  musi  mieć 
bytowe  znaczenie.  Poza  aktem  bytowym,  ustana- 
wiającym poznanie  człowiek  nie  zna  nic,  ale  nie 
mniej  przyroda  musi  istnieć,  jako  pierwiastek  in- 
tegralny tego  aktu,  który  sprawia,  że  stanowisko 
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przyrodniczego  poznania  jest  wogóle  zajmowane, 
i  przyroda  ustanowiona  zostaje.  To  samo  stosuje 
się  do  dziejów.  Zostają  ustanowione  one,  jako 
przedmiot  poznania,  przez  podmiot  poznający,  dla 
tego  tylko,  że  w  samym  akcie  bytowym,  którego 
ustanowieniem  swobodnem  jest  sam  podmiot,  za- 
warte są  one,  jako  jego  część  integralna.  Tego 
oczywiście  nie  należy  rozumieć  w  jakikolwiekbądź 
sposób  związany  z  psychologią,  nadewszystko  zaś 
pamiętać  trzeba,  że  akt  bytowy,  nie  jest  naszym 
aktem,  lecz  my  (jako  ja  empiryczne)  sami  je- 
steśmy jego  ustanowieniem.  Ustanowieniem  jest  więc 
także  sam  przedział  pomiędzy  obecnością  i  prze- 
szłością, ustanowieniem  jest  sam  czas.  To  nie  zna- 
czy, że  czas  jest  iluzyą.  Iluzye  wogóle  są  z  tego 
punktu  widzenia  niemożliwe.  Akt  bytowy  to  jedyna 
rzeczywistość.  Czas,  przyroda,  dzieje,  świadomość, 
to  wszystko  wyniki  postaw,  jakie  akt  bytowy  zaj- 
muje wobec  samego  siebie.  Istnieje  wszakże  nie- 
tylko  to,  co  postawy  zajmuje,  lecz  i  to  wobec 
czego  jest  ona  zajmowana.  Tego  znowuż  nie  na- 
leży pojmować  tak,  że  postawy  te  zajmowane  są 
wobec  czasu,  przyrody,  świadomości  i  t.  d.,  takich, 
jakiemi  je  znamy.  Wszystkie  te  formy,  w  jakich 
akt  bytowy  sam  siebie  rozpatruje  —  są  już  wynikiem 
zajęcia  pewnych  postaw,  niemniej  jednak  odpo 
wiada  przyrodzie,  dziejom,  czasowi  w  samym 
akcie  coś  realnie,  bytowo,  inaczej  postawy  te  nie 
byłyby  ustanowione.  To  wszystko  wydaje  się  dziś 
niewątpliwie  dziwnem,  trudno  dostępnem,  a  prze- 
cież,  jest    to  tylko    wyciąg   logiczny    z  Wissen- 
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schaftslehre  Fichtego.  Nie  przeczę,  źe  współ- 
czesnemu, na  nowoczesnej  psychologii,  i  psycho- 
logizującej  lub  naturalizującej  teoryi  poznania  — 
wychowanemu  czytelnikowi  trudno  wżyć  się  w  bieg 
tych  myśli.  Nie  mniej  jednak  jest  to  konieczne. 
Niejedno  zresztą  wyjaśni  się  w  związku  z  dalszym 
wykładem. 

Przez  takie  zasadnicze  postawienie  sprawy  wy- 
łącza się  cały  szereg  rozwiązań  powierzchownych 
i  przez  to  samo  nastręczających  się  najłatwiej : 
szukanie  wskazówek  w  przeszłości,  wdzięczna  pa- 
mięć jako  motywy  i  źródła  historycznego  punktu 
widzenia  itd.  Tu  jeszcze  przeszłości  niema,  motywy 
te  więc  odpadają,  odpadają  przynajmniej  w  teoryo- 
poznawczem  i  logicznem  znaczeniu. 

Akt  bytowy,  o  którym  mówiłem  —  nie  jest 
abstrakcyą  pustą  i  ogołoconą  z  wszelkiej  treści, 
przeciwnie,  zawiera  on  w  sobie  całą  treść  bytu 
i  nic  przedmiotem  naszego  poznania,  i  naszej  my- 
śli stać  się  nie  może,  co  w  tej  treści  nie  jest  za- 
warte. Czyn,  w  treści  tej  dokonywujący  się,  opa- 
nowujący ją  i  kształtujący,  to  istota  rzeczywistości. 
Poznać  własną  treść  swą,  by  nad  nią  zapanować  — 
oto  punkt  widzenia  poznania  przyrodniczego,  usta- 
nawiającego przyrodę.  Jakim  jest  punkt  widzenia 
ustanawiający  dzieje? 

Rzeczywistość  jest  nieustannem  tworzeniem. 
Tworzeniem  jest  każdy  moment  stworzony,  jest 
każdy  pierwiastek  bytowej  treści.  Rozważmy  mo- 
ment par  excelence  twórczy,  moment  narodzin 
nowej  treści.    By  się  narodzić,   musi  być  wyodrę- 
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bnioną.  To  wyodrębnienie  —  stwarza  czas :  prze- 
szłość, to,  od  czego  nowa  treść  wyodrębniona  zo- 
staje, przyszłość  —  poczucie  niezupełności,  dąże- 
nie. Właściwie  przyszłość  jest  tu  momentem  ro- 
dnym czasu.  Z  przeciwstawienia  się  jej  rodzi  się 
przeszłość.  Teraźniejszość  zaś  to  tylko  linia  gra- 
niczna między  niemi.  Przyszłość  —  to  inna  postać 
swobody  tworzenia.  Swoboda,  czas  —  te  pojęcia 
się  pokrywają  i  znikają  jednocześnie.  W  każdym 
momencie  obok  tego,  co  się  stwarza,  jest  już  cała 
treść  istniejąca,  już  stworzona.  Czyni  z  niej  prze- 
szłość tworzącej  się,  samostwarzającej  się  przy- 
szłości, samo  skupienie  i  natężenie  tworzenia.  Two- 
rzenie jest  zawsze  zatopieniem  się,  pogrążeniem 
całkowitem  w  dziele  stwarzanem.  Właściwie  wszy- 
stko jest  jednakowo  obecne,  ale  to  pogrążenie  się 
w  treści  stwarzanej,  czyni  treść  stworzoną  z  obe- 
cnej, przeszłą,  czyni  z  obecności  dzieje.  Dziejami 
staje  się  wszystko,  względem  czego  nie  pozosta- 
jemy w  stosunku  twórczym.  Nie  jest  to  jednak 
określenie  wystarczające,  gdyż  obejmuje  ono  prócz 
dziejów  i  przyrodę.  Rozstrzyga  tu  moment  wyod- 
rębnienia. Treść,  nad  którą  chcemy  zapanować, 
staje  się  przyrodą,  jako  przedmiot  poznania. 
Treść,  od  której  się  wyodrębniamy,  i  o  ile  się  od 
niej  wyodrębniamy  —  stanowi  dzieje.  Wyodrę- 
bniając uznaje  się  już  pewną  równowartościo- 
wość  pierwiastków,  pomięJzy  któremi  wyodrębnie- 
nie zachodzi.  To  jest  moment,  stanowiący  o  lo- 
gicznej różnicy  pomiędzy  historycznym  i  przy- 
rodniczym punktem  widzenia.   Historyczny  punkt 
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widzenia  zajmujemy  względem  takiej  tylko  treści, 
którą  uznajemy  za  równoznaczną,  równowarto- 
ściową, jednogatunkową  z  stwarzaną  obecnie, 
i  względem  której  nie  pozostajemy  w  stosunku 
twórczym.  Treść,  względem  której  zajmujemy  hi- 
storyczny punkt  widzenia,  uznana  zostaje  za  wy- 
nik twórczości,  jednocześnie  jednak  wyodrębniamy 
ją  od  tego  co  stwarzamy  w  danej  chwili.  Histo- 
ryczny punkt  widzenia  ustanowiony  jest  przez 
akt  twórczy,  dążący  do  samowyodrębniania  i  sa- 
mo wyzwolenia  od  wszystkiego,  co  przedmiot  aktu 
twórczego  stanowić  może.  Wyodrębniać  się  można 
jednak  tylko  od  czegoś,  co  istnieje,  a  zatem  od 
tego  tylko,  co  jest  stworzone.  W  wyodrębnianiu 
się  leży  więc  poczucie  solidarności.  Wobec  tego 
tylko  zajmujemy  historyczne  stanowisko,  co  za 
stworzone,  za  wytwór  swobody  uznajemy,  a  czego 
nie  tworzymy. 

Historyczny  punkt  widzenia  ustanawia  więc 
akty  twórcze,  które  jednek  aktualnie  twórczemi 
nie  są,  ustanawia  więc  teraźniejszość  i  przeszłość 
w  twórczości,  przyczem  teraźniejszość  jest  tylko 
miejscem  gieometrycznem  nieustannej  realizacyi 
przyszłości. 

Dogmatyzm  historyczny  polega  na  uznaniu 
dziejów,  które  są,  jak  widzimy  odpowiednikiem 
pewnej  postawy  podmiotu,  pewnego  samousto- 
sunkowania  aktu  twórczego  względem  własnej 
treści, —  za  byt  niezawisły  i  włącza  do  niego  sam 
ten  akt,  którego  są  one  dziełem,  czyni  przyszłość, 
rzuconą  przed  nas  przeszłością,   a  więc  czemś,  co 
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również  jak  ta  przeszłość  już  jest  stworzone, 
i  względem  czego  w  prawdziwym  twórczym  sto- 
sunku pozostawać  już  nie  można. 

Mamy  tu  zupełne  pendant  do  dogmatycznego 
naturalizmu.  To,  co  może  być  wyzwoleniem,  stało 
się  źródłem  niewoli. 

Zrazu  ustanowienie  historycznego  punktu  wi- 
dzenia jest  aktem  wyzwolenia  od  treści  danej  nam 
już  jako  stworzonej,  i  którą  za  taką  uznajemy, 
lecz  względem  której  nie  pozostajemy  w  stosunku 
twórczym.  Zrazu  więc  ustanowienie  historycznego 
punktu  widzenia  presuponuje  obecność  aktualną 
treści,  od  której  przez  zajęcie  względem  niej  tego 
stanowiska  wyodrębniamy  się  i  wyzwalamy.  Nie 
trudną  jednak  do  spostrzeżenia  jest  rzeczą,  że 
najczęściej  historyczne  postępowanie  w  rzeczy- 
wistości odbiega  od  tego  czysto  gnozeologicznego 
sposobu  widzenia  sprawy.  Dla  egyptologa  —  ży- 
cie kulturalno,  przeszłość  dziejowa  Egiptu,  nie  są 
niewątpliwie  treścią  daną  mu  i  obecną  w  jego 
świadomości,  zanim  jeszcze  do  badań  przystąpi. 
Przeciwnie;  wydaje  się,  że  wszystkie  badania 
mają  na  celu  właśnie  —  odtworzenie,  stworzenie 
na  podstawie  dokumentów,  pomników  etc,  etc, 
tej  zrazu  zgoła  nieobecnej  treści.  Nie  o  wyzwo- 
lenie więc,  lecz  o  pozyskanie  iść  tu  się  zdaje. 

Nieporozumienia,  jakie  się  tu  nastręczają,  na- 
leży usunąć.  Niewątpliwie,  badania  nowoczesnych 
historyków  —  i  to  najcelniejszych  z  pośród  nich, 
a  więc  już  zdolnych  do  syntetycznej  pracy  (gdyż 
u  niższych  wszystko  kończy  się  na  zbieraniu  i  kry- 
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tycznej  weryfikacyi  faktycznego  materyatu)  — 
prowadzą  do  odtworzenia  w  sobie  treści  ducho- 
wych, reprezentujących  życie  narodów,  epok  i  t.  d. 
Jest  to  jednak  jedna  tylko  i  najpowierzchowniej- 
sza  strona  sprawy.  Duszę  epoki  minionej  jesteśmy 
w  stanie  stworzyć  czy  odtworzyć  o  tyle  tylko, 
o  ile  mamy  w  sobie  te  pierwiastki,  których  taka 
konstrukcya  czy  rekonstrukcya  nieodzownie  wy- 
maga. Jeżeli  dokumenty,  pomniki  dziejowe  nie 
zdołają  wzbudzić  w  nas  wzruszeń,  stanów  ducho- 
wych i  myślowych,  które  (umyślnie  nie  rozpatruję 
tu  logicznie  nie  należącego  do  rzeczy  zagadnienia 
subiektywizmu  czy  też  objektywizmu  takich  re- 
konstrukcyj)  im  odpowiadają  jako  ich  źródła  twór- 
cze, pozostaną  one  dla  nas  na  zawsze  martwemi 
i  niememi  znakami.  Treść  więc,  odpowiadająca  tym 
dokumentom  i  pomnikom  zostaje  właściwie  rozbu- 
dzona w  nas  tylko,  lecz  istniała  w  nas  już  uprze- 
dnio, pozbawiona  jedynie  samowiedzy.  Zetknięcie 
z  dokumentami  i  pomnikami  przeszłości  odgrywa 
tu  rolę  reaktywu  niejako;  wydobywa  na  jaw 
i  ustala,  to  co  dotąd  istniało  w  nas  w  formie  uta- 
jonej, chwiejnej  i  nie  poddającej  się  definicyi  ani 
analizie.  Wyzwolenie  od  treści  stworzonej,  lecz 
aktualnie  przez  nas  nie  stwarzanej  odbywa  się 
niejako  w  dwóch  logicznych  tempach:  1)  tworze- 
nie tej  treści,  uświadomienie  jej  sobie;  2)  wyzwo- 
lenie i  wyodrębnienie  właściwe. 

Przewaga,  jaką  niewątpliwie  zyskuje  w  samym 
procesie  badań  historycznych  to  pierwsze  zadanie, 
sprawia,  że  zostaje  ono  uznane  za  jedyne.  A  dzięki 
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temu  zacieśnieniu  celem  badań  historycznych  staje 
się  poznanie  jakiejś  przedmiotowo  istniejącej  prze- 
szłości dziejowej.  Z  tego  bowiem,  że  wszelka  prze- 
szłość dziejowa  może  być  poznana  o  tyle  tylko, 
o  ile  odnajdujemy  je  w  sobie  jako  treść  własną, 
zdajemy  sobie  sprawę  na  drugim  stopniu  histo- 
rycznej świadomości,  t.  j.  w  momencie,  gdy  wy- 
odrębniamy twórczą  obecność  od  stworzonej  prze- 
szłości *). 

Gdy  to  ostatnie  niema  miejsca,  cała  perspektywa 
ulega  zasadniczemu  przekrzywieniu.  Z  chwilą,  gdy 
dzieje  nie  zostają  uznane  za  treść  własną,  w  nas 
istniejącą,  od  której  się  wyzwalamy,  stają  się  one 
czemś,  niezależnie  od  nas  i  na  zewnątrz  nas  istnie- 
jącem,  co  więcej  stają  się  one  czemś  obejmuj ącem 
nas.  Z  chwilą,  gdy  przestajemy  (a  właściwie  nie 
zaczynamy)  zdawać  sobie  sprawy,  że  cały  histo- 
ryczny punkt  widzenia  jest  naszą  postawą  tylko, 
mającą  na  celu  wyzwolenie  tego,  co  w  naszem  ja 
jest  obecnie  twórcze,  od  innych  stworzonych,  lecz 
nie  twórczych  momentów,  zmienia  się  zasadniczo 
nasz  stosunek  do  rzeczywistości.  Historyczny 
punkt  widzenia  przestaje  być  jedną  z  postaw  na- 

*)  Ponieważ  próba  powyższa  transcendentalnej  dedukcyi 
historyi  odgrywa  rolę  poszczególnego  ogniwa  jedynie  w  pracy 
niniejszej  —  mającej  zgoła  inny  przedmiot  za  cel  roztrząsali, 
więc  tu  nie  mogę  wyprowadzać  z  niej  wszystkich  wniosków, 
ani  roztrząsać  wszystkich  zagadnień.  Rozpatrywać  całą  tę 
sprawę  mogę  tu  o  tyle  tylko,  o  ile  to  jest  niezbędne  dla  za- 
sadniczego zadania  całej  pracy  niniejszej. 
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szych  wobec  rzeczywistości,  i  staje  się  jej  przed- 
miotową właściwością,  niezależną  od  nas,  i  naka- 
zującą absolutne  poddanie  się  sobie,  bierne  przy- 
stosowanie się  do  siebie.  Rzeczywistość  staje 
się  dziejami,  tak  jak  przed  tem  stała  się 
przyrodą. 

Zastanówmy  się  nad  calem  znaczeniem  tej  na- 
szej metamorfozy.  Aby  zrozumieć  ją,  zważyć  na- 
leży, że  wszystko,  co  stanowi  istotę  logiczną  histo- 
rycznego punktu  widzenia,  staje  się  tu  przedmio- 
tową właściwością. 

Istota  historycznego  punktu  widzenia  polega 
na  tem,  że  ustanawia  on  akty  twórcze,  które  je- 
dnak aktualnie  aktami  twórczemi  nie  są,  wartości, 
które  nie  obowiązują.  Gdy  więc  to,  co  stanowi 
istotę  logiczną  historycznego  punktu  widzenia, 
staje  się  właściwością  przedmiotową  niezależnej 
od  nas  rzeczywistości,  wynika  stąd,  że  są  wpra- 
wdzie akty  twórcze,  lecz  niema  właściwej  twór- 
czości, gdyż  każdy  akt  twórczy  jest  tylko  wysił- 
kiem momentu,  nie  prowadzącym  właściwie  ni- 
gdzie, że  są  wprawdzie  wartości,  ale  jedynie  jako 
złudzenie  chwili.  Ponieważ  zaś  z  punktu  widzenia 
tego  dogmatycznego  historyzmu,  istota  rzeczywi- 
stości na  tem  właściwie  polega,  że  składa  się  ona 
z  chwil  dziejowych,  ponieważ  dalej  wartość 
jest  zawsze  wytworem  chwili,  nic  więc  właściwie 
niema  znaczenia.  Historyzm  dogmatyczny  równie 
dobrze,  jak  dogmatyczny  naturalizm  jest  zama- 
skowaną formą   teoretycznego  i  etycznego 
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nihilizmu*).  My  sami  bowiem,  obecność  nasza 
i  przyszłość  z  punktu  widzenia  dogmatyzmu  hi- 
storycznego jesteśmy  tylko  chwilą  dziejową,  ró- 
wnie dobrze  pozbawioną  bezwzględnego,  bytowego 
znaczenia,  jak  wszystkie  inne. 

Celem  właściwym  historycznego  punktu  wi- 
dzenia jest  wyzwolenie  nas  od  treści,  które  uzna- 
jemy za  stworzone,  lecz  których  nie  tworzym3^ 
Wyzwolenie  to  zapewnić  nam  ma  swobodę  w  two- 
rzeniu. Dogmatyzm  historyczny  czyni  i  z  tego,  co 
stanowi  przedmiot  naszej  aktualnej,  twórczości  — 
treść  stwarzaną,  lecz  jak  gdyby  w  nas  tylko,  a  nie 
przez  nas. 

Wyzwolenie  oparte  na  zaprzeczeniu  dowolnem, 
a  nieuzasadnionem  przymknięciu  oczu  na  trudno- 
ści jest  złudzeniem.  Wyzwolenie  prawdziwe  osią- 
gnąć się  daje  jedynie  przez  uznanie  i  włączenie 
wszelkich  treści,  wszystkiego  co  jest;  polega  nie 
na  tern,  że  w  imieniu  tego,  co  my  za  wartość 
uważamy,  odmawia  się  istnienia  temu,  co  istnieje, 
lecz  na  tem,  że  z  wartości  naszej  czyni  się  sens 
i  cel  bytu. 

*)  Nawiasowo  zaznaczamy,  gdyż  plan  ogólny  pracy  nie 
pozwala  nam  na  uwzględnienie  tego  punktu,  że  nasza  próba 
transcendentalnej  dedukcyi  historyi  doprowadziła  nas  do 
poglądu  na  założenia  teoryo-poznawcze  historyi,  repi'ezen- 
towane  w  nauce  współczesnej  przez  H.  Miinsterberga  w  prze- 
ciwstawieniu do  W.  Windelbanda  i  H.  Rickerta.  W  bar- 
dziej odpowiedniem  miejscu  zajmiemy  się  tą  sprawą  szcze- 
gółowiej. 
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To  mieliśmy  na  myśli,  mówiąc  o  pierwiastku 
solidarności  w  tern  wyodrębnieniu,  które  stanowi 
moment  decydujący  o  samem  powstaniu  history- 
cznego punktu  widzenia.  Ideałem  historyi  jest  fe- 
nomenologia, w  tem  znaczeniu,  jakie  miał  ten  wy- 
raz w  filozofii  niemieckiej  na  początku  ubiegłego 
stulecia.  A  więc  ideałem  historyi  jest  o  wartościo- 
wanie przeszłości  z  punktu  widzenia  obecności, 
a  raczej  z  punktu  widzenia  osiągniętej  twórczości. 
Wynikiem  natomiast  historycznego  dogmatyzmu 
jest  obezwartościowanie  wszystkiego,  uczynienie 
z  tego,  co  jest  zadaniem  naszem  i  przedmiotem 
czynu  —  napisanego  już  i  co  najwyżej  nie  od- 
czytanego jeszcze,  rozdziału  dziejów. 

Niewątpliwie,  każdy  nasz  ideał,  każde  zadanie, 
jakie  sobie  stawiamy  —  będą  mogły  być  z  pun- 
ktu widzenia  jakiegoś  innego  momentu  rozpatry- 
wane, jako  zjawiska  historyczne,  ale  nie  znaczy 
to  jeszcze  bynajmniej,  aby  były  one  tylko  zjawi- 
skami historycznemi,  a  więc  czemś  przemijającem, 
przejściowem,  nie  obowiązującem  nikogo.  Nasz  to 
dogmatyczny  historyzm  uczynił  z  dziejów  —  coś 
niewspółwymłernego  z  wartością.  W  istocie  bo- 
wiem dziejów  niewspółwymierność  ta  nie  leży. 
Przeciwnie,  ustanawiając  dzieje,  wyodrębniamy  się 
od  treści,  względem  których  nie  pozostajemy  w  sto- 
sunku twórczym,  ale  które  pomimo  to  uznajemy 
za  przedmiot  i  wynik  twórczości;  wyodrębniamy 
się  od  treści,  które  wprawdzie  nie  są  aktualnie 
ziszczanemi  przez  nas  wartościami,  ale  których 
naturę   wartościową   jeżeli   nie  aktualną,  to  przy- 
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najmniej  potencyalną  uznajemy  przez  to  samo, 
że  je  do  dziejów  zaliczamy.  Nie  może  być  zali- 
czone do  dziejów  nic,  co  nie  jest  uznane  przez 
nas  za  wartość  potencyalną  przynajmniej,  za  coś 
co  było,  a  zatem  mogło  być,  może  być  wartością. 
Stąd  wypływa  prawdziwie  twórcze  znaczenie  hi- 
storyi.  W  każdym  momencie  tworzenia  —  wartość 
aktualna,  ziszczana  wysuwa  się  na  pierwszy  plan, 
przeciwstawiając  się  niekiedy  wszystkim  innym. 
To  przeciwstawienie  —  niekiedy  posunięte  aż  do 
uznania  swej  wyłączności  czy  nawet  jedyności  — 
jest  tu  momentem  koniecznym,  po  przez  nie  war- 
tość nabiera  siły,  dobitności.  Dzieje  —  są  skar- 
bnicą duchową,  w  której  ocalone  zostają  i  za- 
chowane wszystkie  zagrożone  przez  taką  wyłą- 
czną i  wyłączającą  wartość  —  wartości.  Nic  zaś 
co  jest  wartością,  być  nią  nie  przestaje,  i  wszystko 
co  było  wartością  musi  być  odnalezione  w  jakiejś 
wyższej  syntezie,  ku  której  twórczość  po  przez 
takie  przeciwstawienia,  rozdarcia  i  rozdwojenia 
zmierza.  Dzieje  —  są  jedyną  dziedziną,  w  której 
wartości  nie  objęte  jeszcze  przez  aktualnie  zisz- 
czane treści  —  ocalone  i  zabezpieczone  być  mogą. 
Na  tern  polega  ich  transcendentalne  znaczenie. 
W  momentach  wyłącznego  skupienia  sił  twórczych 
na  jakiejś  aktualnej  ziszczanej  treści,  dzieje  spra- 
wiają, że  wszystkie  inne  treści  nie  stają  się  bez- 
bez względnie  martwemi.  W  filozofii  współczesnej 
istnieją  próby  ustalenia  związku  pomiędzy  war- 
tością i  pamięcią.  W  ściślej szem  jeszcze  znaczeniu 
związek  ten  ustalony  i  uzasadniony  być  może  po- 
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między  wartością  i  dziejami.  W  ustanowieniu  dzie- 
jów rozróżnialiśmy  dwa  momenty  zasadnicze  — 
wyodrębnienia  i  solidarności.  Ten  ostatni 
na  tern  właśnie  polegał,  że  treść,  od  której  wy- 
odrębniamy się  i  wyzwalamy,  czyniąc  ją  przed- 
miotem historycznego  rozważania,  zostaje  pomimo 
to  uznaną  za  taką,  która  z  natury  swej  może  być 
przedmiotem  czynnego  wartościującego  stanowi- 
ska. Dopiero  rozszerzenie  historycznego  punktu 
widzenia  na  wszystko,  co  jest  lub  może  być  przed- 
miotem twórczości  i  czynu  i  hypostatyczne  prze- 
obrażenie tego,  co  jest  logiczną  postawą  myśh, 
w  cechę  rzeczywistości,  sprawiło,  że  zarówno  mo- 
ment obecny,  jak  i  wszelki  moment  zaliczony  do 
jakiejkolwiek  innej  epoki  dziejowej,  utracił  zwią- 
zek z  wartością.  Dogmatyczny  historyzm  —  stał 
się  niebezpieczeństwem  dla  samej  historyi.  Zada- 
niem historyi  jest  zachowywać  wartości,  przeno- 
sząc je  w  przeszłość,  ale  dla  dogmatycznego  hi- 
storyzmu  nic  już  wartością  być  nie  może,  wszy- 
stko jest  już  tylko  zjawiskiem  historycznem. 
Historya  staje  się  obojętną  wędrówką  poprzez 
odarte  z  powagi  i  znaczenia  fakty,  rzeczą  jałową 
i  nudną.  To  zaś  dowodzi  raz  jeszcze,  iż  dogma- 
tyzm  historyczny  nie  jest  przyczyną  i  źródłem 
obezwartościowania  wszystkiego,  co  przedmiot 
działalności  ludzkiej  stanowić  może,  lecz  jedynie 
symptomatem  i  skutkiem.  Niewiara  w  wartość  jest 
tylko  uświadomieniem  zaniku  czy  braku  sił  twór- 
czych w  sobie.  Kto  jest  twórcą  i  kowaczem  war- 
tości, kto  pojmuje  przyszłość  nie  jako  potok,  uno- 
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szący  bezsilne  maryonetki  ludzkie,  lecz  jako  za- 
danie, dla  tego  wszystko  wchodzi  w  stosunek 
z  wartością.  To  co  się  wartości  przeciwstawia  staje 
się  z  natury  rzeczy  samo  wartością,  choćby  uje- 
mną tylko.  Obezwartościowanie  świata  i  czynu 
jest  naturalnem  odczuciem  warstw  i  ludzi,  nie 
czujących  wartości  w  sobie;  historyczny  dogma- 
tyzm  jest  tu  argumentem  tylko.  Niemniej  jednak 
każdy  argument  zwalczony  musi  być  na  własnem 
polu,  bronią  czysto  logicznej  analizy.  Zaniedby- 
wanie tego,  poprzestawanie  na  socyologicznej  czy 
ekonomicznej  dedukcyi,  jest  błędem  popehiianym 
nazbyt  często,  przez  publicystów  posługujących 
się  w  celach  polemicznych  metodami,  wytworzo- 
nemi  przez  monistyczne  pojmowanie  dziejów. 

Kto  będzie  chciał  zarzucić,  że  nie  można  mó- 
wić o  jakichkolwiek  sprawdzianach  wartości,  gdyż 
wszystko,  co  jako  wartość,  ideał  —  występuje 
jest  produktem  dziejów,  będzie  musiał  załatwić 
się  przedewszystkiem  z  całą  argumentacyą  po- 
wyższą, z  całą  wyłuszczoną  tutaj  próbą  transcen- 
dentalnej dedukcyi  historyi.  Monistyczne  pojmo- 
wanie dziejów  szczyci  się  swym  historyzmem. 
Każdy  ideał,  każda  wartość  jest  dla  niego  wy- 
tworem i  wynikiem  pewnego  ustroju  społecznego, 
pewnej  struktury  ekonomiczno-społecznej.  To  zna- 
czy, że  jedynym  przedmiotowym,  t.  j.  mogącym 
mieć  powszechne,  ogólnie  obowiązujące  znacze- 
nie —  sposobem  rozpatrywania  ideałów,  idei, 
wartości  dążeń  i  t.  d.  jest  rozpatrywanie  ich, 
jako    zależnych    od    pewnego    ustroju    społeczno- 
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ekonomicznego,  ściślej  —  od  pewnego  ustosunko- 
wania sił  wytwórczych.  Dogmatyczne  hypostazo- 
wanie  metod  i  punktów  widzenia  naukowego  ba- 
dania, przetwarzanie  ich  w  cechy  niezależne 
i  przedmiotowe  rzeczywistości  samej,  i  negowanie 
na  ich  korzyść  rzeczywistości  bezpośredniej  wy- 
stępuje tu  szczególnie  dobitnie.  Zastanowić  by  się 
powinni  rzecznicy  monistycznego  pojmowaniu  dzie- 
jów nad  tem  choćby,  że  gdy  człowiek  czynu,  czło- 
wiek dążący  —  wyjaśnia  sobie  lub  usiłuje  wy- 
jaśnić istotę  swoich  dążeń,  nie  może  w  tej  samej 
chwili  rozpatrywać  siebie  wyłącznie  jako  wytwór 
pewnych  sił  ekonomiczno- społecznych.  Niewątpli- 
wie wszelka  działalność  społeczna  i  wszelkie 
ideały  i  punkty  wytyczne,  jakiemi  się  ta  działal- 
ność kieruje,  ku  jakim  zmierza  —  mogą  być  roz- 
patrywane jako  zjawiska,  społecznie  i  ekonomi- 
cznie uwarunkowane.  Działalność  ta  musi  jednak 
być  już  wprzódy;  punkty  wytyczne  muszą  być 
wytworzone  przed  tem,  zanim  będą  mogły  stać 
się  przedmiotem  jakiegokolwiek  rozpatrywania. 
Przedewszystkiem  zaś  działalność  ta,  wytwarza- 
nie, wykuwanie  i  ziszczanie  wartości  —  to  prze- 
cież jest  właściwa  rzeczywistość,  a  wszelki  punkt 
widzenia  jest  już  czemś  wtórnem,  jest  refleksyą, 
przez  tę  rzeczywistość  właśnie  wytworzoną. 

Tu  nasuwają  się  nowe  nieporozumienia:  war- 
tość, działalność  wartościująca  —  ma  być  rzeczy- 
wistością, ale  przecież  to  stany  świadomości  tylko. 
Psychologizm  współczesny  przychodzi  na  pomoc 
historyzmowi. 

Kultura  i  życie.  n  j 
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Odraził  zaznaczamy,  że  świadomość  jest 
przedmiotem  najgłębiej  sięgających  kontrowersów 
w  psychologii  współczesnej.  R.  Avenarius  i  Józef 
Petzoldt  określają  przedmiot  psychologii,  nie  po- 
sługując się  zupełnie  pojęciem  świadomości  i  uzna- 
jąc je  za  zupełnie  zbyteczne  dla  naukowych  ce- 
lów psychologii.  Rozważane  z  punktu  widze- 
nia filozofii  pojęcie  świadomości  wprowadza  nas 
w  sprzeczności  i  trudności,  niepodobne  do  rozwią- 
zania, pozornie,  a  przynajmniej  z  punktu  wi- 
dzenia tej  świadomościowej  fenomenalisty- 
cznej  filozofii,  za  przedstawiciela  której  obe- 
cnie uznawać  można  Hansa  Corneliusa,  a  za 
właściwego  twórcę  Dawida  Hume'a.  Wszystko 
jest  stanem  świadomości.  Nie  możemy  wiedzieć 
o  niczem,  coby  stanem  świadomości  nie  było. 
Świat  cały  jest  tylko  kompleksem  stanów  świa- 
domości. Stanem  świadomości  jest  bliźni,  i  jestem 
ja  sam.  Pojęcie  ja  jest  tylko  teoryą,  służącą  do 
wyjaśnienia  większej  stałości  pewnych  zespołów 
stanów  świadomości.  Ja  —  jest  tylko  kompleksem 
stanów  świadomości,  stalszym  od  innych.  Stanem 
świadomości  jest  wszystko,  co  wiemy  o  istotach 
myślących.  Stanem  świadomości  jest  wszystko,  co 
wiemy  o  ich  świadomości.  I  oto  następuje  ciekawe 
rozróżnienie  w  obrębie  wszechobejmującej  świa- 
domości —  świadomości  bardziej  specyalnej :  sta- 
nem świadomości  jest  bowiem  wszystko,  co  wiem 
o  sobie  jako  istocie  żyjącej. 

Świadomość  pochłania  wszystko,  roztapia  w  so- 
bie cały  byt  tak,  że  po  za  nią  nic  nie  pozostaje. 


371 


Mimowolnie  nasuwa  się  przekonanie,  że  dokonana 
została  tylko  zmiana  nazwy,  byt  został  prze- 
chrzczony na  świadomość.  Istotne  znaczenie  je- 
dnak tego  przetworzenia  jest  głębsze  —  polega 
na  obezwartościowaniu  świata.  Uwydatnia  się  to 
przez  wyjaśnienie  wszystkich  tych  trudności,  ja- 
kie zawiera  w  sobie  formuła:  rzeczywistość  = 
świadomość.  Oto  mianowicie,  gdy  zrównanie  to 
zostaje  podane  w  wątpliwość,  gdy  pragniemy  je 
udowodnić,  zaczynamy  wykazywać,  że  każde  po- 
strzeżenie  musi  być  czyimś  postrzeżeniem,  każda 
rzecz  —  rzeczą  przez  kogoś  widzianą,  czyli  wszelka 
treść,  musi  być  czyimś  aktem  świadomości,  z  kolei 
jednak  ten  ktoś,  komu  stany  świadomości  są  przy- 
pisywane,  jest  także    właściwie   kompleksem  sta- 

I  nów  świadomości.  Pozostają  więc  tu  znów  sto- 
sunki tylko  w  obrębie  świadomości,  pomiędzy  ró- 

,  żnemi  jej  stanami.  W  jakiem  znaczeniu  jednak 
może  być  mowa  o  świadomości  po  osiągnięciu 
tego    wyniku.     Świadomość,    jak    uwydatniła     to 

'  argumentacya  =  zależność  od  osobnika,  ale  co 
pozostaje    ze  świadomości,   gdy  sam    osobnik  po- 

I  jęty  zostanie  jako  zespół  jej  stanów.  Oczy  wistem 
wydaje  się,  że  pojęcie  świadomości  zostaje  tu  roz- 
szerzone po  za  granice  swej  właściwej  stosowal- 
ności i  mamy  tu  do  czynienia  z  taką  samą  hypo- 
stazą  punktu  widzenia,  jaką  wykryliśmy  w  posta- 
wie dogmatycznego  naturalizmu  i  historyzmu. 
Świadomością  staje  się  dla  nas  wszelka  treść, 
rozpatrywana  w  zależności  od  osobnika,  a  więc 
wszelka  wartość,  która  nie  jest  naszą,  lecz  czyjąś 
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wartością,  która  jest  wartością  dla  kogoś.  Pod- 
stawę psychologii  stanowi  przyjęcie  wartości,  które 
nie  są  naszemi  wartościami,  które  więc  badamy 
w  związku  z  twórczością  tych  jaźni,  dla  których 
są  wartościami.  Dogmatyzm  psychologiczny  czyni 
każdą  wartość  —  cudzą  wartością,  jest  więc  za- 
poznaniem twórczości  a  wynikiem  i  wyrazem  twór- 
czej niemocy.  Wartość  nie  jest  stanem  świadomo- 
ści, lecz  jedynie  może  być  rozpatrywana  jako 
taka,  gdy  się  ją  jako  cudzą  rozważa.  Psycholo- 
gizm  jest  błędem  tej  samej  natury,  co  historyzm 
i  naturalizm:  czyni  z  postawy  —  objektywną  wła- 
sność rzeczywistości,  z  czynu  naszego  —  coś  co 
nad  nami  panuje  i  nas  obejmuje. 

Zagadnienie  wartości  staje  więc  przed  nami 
nieuniknione.  Wszystkie  argumenty,  zmierzające 
do  tego,  aby  uczynić  je  niemożliwem  do  rozwią- 
zania lub  nawet  do  zrozumienia  okazują  się  błę- 
dami teoryopoznawczemi.  Jaka  jednak  pozostała 
nam  droga  rozwiązania  tego  zagadnienia,  gdyśmy 
zburzyh,  lub  przynajmniej  zawiesili  świat  przy- 
rody, historyi  i  psychologii.  Wartość,  tworze- 
nie —  pochłonęły  to  wszystko,  lecz  czy  można 
jeszcze  na  tym  nagim  szczycie  abstrakcyi  mówić 
o  sprawdzianach.  Przedewszystkiem  nagość  ta 
jest  tylko  odstraszającym  pozorem.  Świat  dziejów, 
przyrody  tkwi  w  wartości,  tworzenie,  czyn 
wartościujący  to  jedyna  rzeczywistość,  zawiera- 
jąca w  sobie  wszelkie  możliwe  określenia  i  roz- 
różnienia. Oczywiście,  nie  należy  mniemać,  abyśmy 
w  samej  rzeczy   całą  barwną,   wielokształtną  rze- 
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czywistość  mieli  zamiar  wyprowadzać  z  pojęcia 
abstrakcyjnego,  które  byłoby  ścisłą  i  dokładną 
definicyą  wartości.  Pojęcie  to  zawierać  może  tylko 
najogólniejsze  cechy  wszelkiej  rzeczywistości, 
lecz  nie  staje  się  przez  to  jej  źródłem.  Gdy  więc 
mówię,  że  w  wartości  tkwi  cały  świat  dziejów, 
przyrody  i  t.  p.,  pojmować  to  należy  w  ten  spo- 
sób, iż  elementem,  pierwiastkiem  świata,  jest  war- 
tość —  czynne  ustanowienie,  a  nie  zaś  fakt.  Nie 
istnienie,  zamknięte,  martwe,  skończone,  lecz  czyn 
jest  istotą  świata.  Czy  jednak,  przez  to  wj^jaśnie- 
nie  nie  pozbawiamy  się  ostatnich  szans  rozwią- 
zania naszego  zagadnienia  —  zagadnienia  przed- 
miotowości  wartości.  Dopóki  wartość  była  jakimś 
ogólnym,  abstrakcyjnym  czystym  aktem,  w  niej 
leżała  możność  znalezienia  takiego  ostatecznego 
kryteryinn.  —  Zgodność  z  nią  —  stopień  tej  zgo- 
dności rozstrzygałyby  o  przedmiotowem,  ogólnie 
obowiązuj ącem  znaczeniu  każdej  wartości  poszcze- 
gólnej. Z  chwilą,  gdy  twierdzimy,  że  właśnie  ta 
wartość  poszczególna  jest  ostatecznym  ele- 
mentem rzeczywistości,  czy  nie  znaczy  to,  że 
zrzekamy  się  wszelkiej  możliwości  sprawdzianów, 
że  równouprawniamy  wszystko?  Zastanówmy  się 
jeszcze  raz,  co  znaczyłoby  ustanowienie  takiego 
archetypu  wartości,  ogólnie  obowiązującej,  na 
którym  wszystko  wzorowaćby  się  miało.  Znaczy- 
łoby nic  innego,  jak  zniesienie  lub  przynajmniej 
ograniczenie  tej  swobody  t  wórczości,  którą 
uznaliśmy  za  istotę  wartości  i  świata.    Taka  war- 
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tość  —  archetyp  —  to  przewidzenie  raz  na  za- 
wsze tego,  co  ma  być  stworzone.  Gdy  się  zaś 
możliwość  takiego  przewidzenia  uzna,  już  tern 
samem  czyni  się  złudzeniem  tworzenie,  świat 
staje  się  czemś  ukończonem,  jeżeli  nie  in  re,  to 
in  idea,  stanowisko  swobody  utracone  zostaje. 
Zagadnienie  formułuje  się  więc  ściślej :  jedyną 
rzeczywistością,  jest  konkretna,  poszczególna  war- 
tość, samoustanawiający  się  czyn,  wyrażający  się 
w  działaniu,  sądzie,  odczuciu,,  etc.  Gdzież  można 
tu  szukać  jeszcze  sprawdzianu*,  dla  takich  po- 
szczególnych, ze  wszelkich  realnych,  czy  ideal- 
nych więzów,  —  rozpętanych  wartości.  Każda 
z  nich  musi  być  swobodną,  musi  być  aktem  twór- 
czym, a  jeżeli  tak,  to  nie  można  w  poszukiwa- 
niu sprawdzianów  wychodzić  po  za  nie,  w  ka- 
żdej, jako  takiej  znaleźć  je  musimy.  Miara 
wartości  leży  w  niej  samej.  Każda  war- 
tość jest  wyzwoleniem  jakiejś  treści,  miara 
jej  polega  na  tej  treści  właśnie.  W  jej  grani- 
cach leżą  jej  granice.  Ideałem  wartości  jest  war- 
tość, czyniąca  wszelką  treść  wartościową,  wy- 
zwalająca wszelką  treść.  I  to  jest  nasz  spraw- 
dzian. W  każdym  momencie  najwyższym  ideałem, 
najwyższą  wartością,  jest  ta  wartość  i  ten  ideał  — 
który  wyzwala  maxiniuni  stworzonych  w  tym 
momencie  treści,  który  obejmuje  maximum  stwo- 
rzonych w  tym  momencie  treści,  który  obej- 
muje maximuin  poszczególnych  wartości.  Lecz 
ideał,  który  faktycznie  jest  wyrazom  swobody 
największej  ilości  pierwiastków  twórczych  —  jest 
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tern  samem  stanem,  który  koniecznie  musi  na- 
stąpić. I  tu  dochodzimy  do  wartościowego  uza- 
sadnienia konieczności,  do  wartościowego  uzasa- 
dnienia podstawowej,  zbyt  dogmatycznie  przy- 
rodniczo pojętej  tylko  myśli  Marxa. 

Maj  —  grudzień  1904. 


Drogi 
i  zadania  nowoczesnej  filozofji. 

w  pismach  Marksa  i  Engelsa  z  okresu,  w  któ- 
rym wyjaśniali  oni  sobie  stanowisko,  jakie  mieli 
zająć  w  obec  zasadniczych  zagadnień  życia  i  myśli 
naszej  epoki,  odnajdujemy  częste  wzmianki  o  »osta- 
tnich  filozofach.* 

Ostatnich  ?  Jak  mamy  to  rozumieć.  Czyżby  isto- 
tnie filozofia  miała  stać  się  czemś  zbytecznem,  niepo- 
trzebnem?  Czyżby  nagle  zagłuchła  żądza  i  potrzeba 
jasności  w  pojmowaniu  siebie  i  świata?  Czy  też 
pozyskane  zostały  raz  na  zawsze  ustalone  rozwią- 
zania zagadnień,  które  dotychczas  niepokoiły  myśl 
ludzką  i  sumienie  ?  Niepodobna  nie  spostrzedz,  że 
w  marksizmie  współczesnym  panują  pod  tym 
względem  pojęcia  niejasne  i  dwuznaczne.  Mamy 
tu  do  czynienia  z  jednem  z  tych  zagadnień,  nad 
któremi  współczesna  literatura  marksistyczna  lubi 
przechodzić  do  porządku  dziennego  pospiesznie 
a  nieszczerze,  maskując  tanim  a  szablonowym  do- 
wcipem, nic  nie  mówiącym  frazesem,  całkowity 
brak  wniknięcia  w  istotę  sprawy. 

Mówi  się  naprzykład:  każdy  systemat  filozofi- 


377 


czny  jest  odbiciem  danej  struktury  ekonomiczno- 
społecznej  i  analiza  zawsze  jest  w  stanie  wykazać 
po  za  pozornie  logiczną  budową  pojęć  —  utajoną 
grę  interesów.  Jakiż  wypływa  stąd  wniosek:  czy 
ten,  że  miejsce  filozofji  zająć  ma  w  przyszłym 
układzie  narodzić  się  mającej  kultury  roztrząsa- 
nie i  analizowanie,  jakiemu  układowi  sił  społecz- 
nych odpowiadał  ten  lub  ów  ze  znanych  świa- 
topoglądów ?  Człowiek  przyszłości  będzie  wiedział, 
dokładnie,  jak  wyobrażał  sobie  świat  członek  trze- 
ciego stanu  z  epoki,  poprzedzającej  wielką  rewo- 
lucję francuską  lub  drobnomieszczanin  z  roku 
1848  —  ale  czy  ta  wiedza  —  ma  nam  zastąpić  od- 
powiedź na  własne  niepokojące  jego  samego  py- 
tania? Czy  ten  przyszły  człowiek,  ta  nowa,  swobo- 
dna ludzkość,  narodziny  której  są  jedyną  nadzieją 
wszystkich,  co  mają  jeszcze  odwagę  czuć  i  myśleć 
po  ludzku,  będzie  tylko  przechowywać  pamięć  błę- 
dów i  porażek,  przez  ludzkość  dotychczasową  po- 
pełnianych i  doznawanych,  sama  zaś  nie  zdobędzie 

się  ani  na  jedno  słowo  twórcze Dziwny  istotnie 

pogląd  na  ludzkość  i  jej  siły,  który  czyni  jedyną 
dźwignią  życia  umysłowego  błąd.  Dopóki  istnieją 
przeciwieństwa  klasowe,  poty  ich  gra  i  walka  wy- 
twarza systematy  filozoficzne,  konwencye  moralne, 
twórczość  artystyczną,  gdy  jednak  zaniknie  dzia- 
łanie tego  czynnika  wszystko  to  ustanie.  Innemi 
słowy,  gdy  zaniknie  działanie  czynnika,  który  wy- 
krzywiał wszystkie  stosunki  zewnętrzne  i  wewnę- 
trzne człowieka,  który  nie  pozwalał  mu  być 
szczerym  ani  w  obec  przyrody,  ani  w  obec  myśli 
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własnej,  ani  szczególniej  wobee  zagadnień  współ- 
życia ludzkiego,  zaniknie  sama  praca  myśli.  Gdy 
zaniknie  to,  co  dotychczasowej  ludzkości  widzieć 
prawdę  przeszkadzało,  oślepnie  ona  całkowicie. 
Gdyby  jedyną  wiedzą,  jaką  zabezpiecza  i  daje 
marksizm  było  pojmowanie  tych  sprężyn  i  interesów 
życiowych,  które  fałszowały  dotychczas  i  czyniły 
niezupełnemi  wszelkie  usiłowania  poznania  świata 
i  samouświadamiania  ludzkości,  byłby  on  filozofią 
bankructwa  człowieka,  nie  zaś  postępu  i  odrodze- 
nia. Sens  jego  bowiem  cały  polegał  by  wówczas 
na  tern:  myśl  ludzka  za  jedyne  zadanie  ma  albo 
uprawniać  wyzysk  i  uciemiężenie  istniejące,  albo 
tworzyć  urojenia,  mające  nam  przesłaniać  twardą 
i  okrutną  rzeczywistość  i  nie  pozwolić  dostrzedz 
własnego  upokorzenia  i  nędzy,  albo  też  nareszcie 
przeniknąć  tę  grę  oszustwa  i  samoułudy  i  zrzec 
się  myśli,  której  naturą  i  zadaniem  jest  kłamać. 
Kłamstwo  jest  żywiołem  ludzkości  niewyzwolonej, 
ludzkości,  która  musi  być  oszukiwana  i  łudzona 
aby  módz  znieść  kaleczący  ją  i  poniżający  ustrój, 
ludzkości  wolnej  kłamstwo  ani  ułuda  potrzebnemi 
nie  będą.  Czy  ma  to  znaczyć,  że  niepotrzebną  bę- 
dzie jej  i  myśl.  Marks  nauczył  nas  dostrzegać 
interes  po  za  każdą  dotychczasową  bezintereso- 
wnością, nauczył  nas,  że  człowiek  nie  mógł  odda- 
wać się  bez  zastrzeżeń  logice  myśli  ani  logice 
rzeczy,  gdyż  przystępował  zawsze  do  badań  i  do- 
ciekań z  gotowemi  już  odpowiedziami.  Myśl  miała 
zawsze  doprowadzić  do  rezultatów  uprawniają- 
cych, usprawiedliwiających  —  dany  ustrój  społe- 


379 


czny,  bądź  bezpośrednio,  bądź  też  pośrednio  i  bez- 
wiednie :  dany  ustrój  wytwarzał  w  badaczu  czy 
myślicielu  systemat  pojęć  moralnych,  filozofi- 
cznych, estetycznych,  które  uważał  on  za  »wro- 
dzone«,  podyktowane  przez  rozum  wieczysty  i  t.  p. 
Podstawę  wszelkiego  dogmatyzmu  teoretycznego 
stanowił  i  stanowi  zawsze  dogmatyzm  praktyczny 
i  społeczny.  Póki  społeczeństwo  nie  będzie  pra- 
wdziwie i  istotnie  organizacyą  swobody  wszyst- 
kich swoich  członków,  póki  będzie  w  niem  coś 
narzuconego,  wyniesionego  ponad  krytykę,  póki 
organizować  ono  będzie  tylko  swobodę  cząstkową, 
swobodę  do  pewnego  stopnia:  poty  i  w  myśli 
ludzkiej  grasować  będą  różne  uświadomione  lub 
nieuświadomione  dogmaty,  poty  świat  będzie  dla 
człowieka  zagadnieniem  z  zawsze  znanem  z  góry 
rozwiązaniem,  pewnym  gatunkiem  logogryfu,  z  któ- 
rego wynika  zawsze  jakaś  maksyma  budująca, 
nudna  i  szara.  To  wszystko  wiemy  i  w  tropieniu 
tych  altruistycznie-miłosiernych  (ale  nie  burzcie 
przeszłości  ołtarzy,  jeszcze  się  na  nich  święty 
ogień  żarzy  i  miłość  ludzka  tam  stoi  na  straży 
etc.)  i  czy  też  otwarcie  drapieżnych  samooszustw 
zyskaliśmy  już  niepospolitą  wprawę.  Jest  to  do- 
piero negatywna,  czysto  przygotowawcza  część 
pracy.  Tłómacząc  i  wyjaśniając,  dlaczego  ludzkość 
we  wszelkich  dotychczasowych  próbach  swych 
i  usiłowaniach  wytworzenia  światopoglądu  była 
skrępowana,  dlaczego  wszelkie  te  próby  musiały 
prędzej  czy  później  wyrodnieć,  Marks  tem  samem 
zakłada  podstawy   pod  przyszłe   wielkie  odrodzę- 
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nie  filozofii.  Wykazuje  tylko,  że  droga  do  wyz- 
wolenia filozoficznego,  prowadzi  poprzez  wyzwo- 
lenie rzeczywiste,  droga  do  myśli  poprzez  czyn. 
W  tern  znaczeniu  jedynie  pojmować  można  jego 
słowa  »o  ostatnich  filozofach*,  o  »końcu  filozofii 
jako  takiej «. 

Zastanówmy  się  nad  tem,  jaką  była  zasadnicza 
postawa  myślowa  filozofii?  Zawierała  się  ona 
w  formule:  zrozumieć  świat,  ażeby  określić  swoje 
w  niem  stanowisko.  Ludzkość  ma  poznać,  zrozu- 
mieć, czem  jest  świat.  Aby  zrozumieć  jakie  są  jej 
w  nim  zadania  i  cele,  opiera  się  takie  sformuło- 
wanie zadania  na  dwóch  założeniach.  1)  Że  świat 
jest  całością  gotową,  skończoną,  że  nie  staje  się 
on,  tylko  jest,  i  że  ten  jego  byt  ludzkość  całą 
ogarniający  jest  niezmienny.  2)  Że  człowiek  po- 
znaje istotnie  ten  niezależny  od  niego  świat  takim, 
jakim  on  jest.  W  takim  bowiem  tylko  razie  zada- 
nia i  obowiązki  ludzkości  wypływać  mogą  z  po- 
znania istoty  świata,  jeżeli  się  przypuści,  że  ludz- 
kość sama  w  niczem  świata  tego  zmienić  nie  jest 
w  stanie,  i  wskutek  tego  musi  ją  do  niego  zasto- 
sować, że  to,  co  poznaje  ona  jako  istotę  świata, 
jest  nią  w  samej  rzeczy.  Gdyby  bowiem  przypu- 
ścić, że  świat  rozwija  się  i  przekształca  i  że  ludz- 
kość posiada  w  pewnej  mierze  moc  przekształce- 
nia go,  nie  wystarczałaby  już  odpowiedź  na  py- 
tanie: jakim  jest  świat,  lecz  trzeba  by  pytać  je- 
szcze: co  ludzkość  chce  i  może  uczynić,  co  z  nim 
uczynić  powinna.  Gdyby  wykazane  zostało,  że 
ludzkość  nie  poznaje  istoty  świata,  lecz,  że  wszy- 
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stko,  co  mówi  o  niej  i  wie,  jest  tylko  jej  pojęciem, 
siła  obowiązująca  wiedzy  o  świecie  zmalała  by 
niezmiernie.  Ulegając  bowiem  czemuś,  co  za  na- 
turę świata  jest  podawane,  człowiek  ulegałby  wła- 
snej ograniczoności  tylko. 

Otóż  ostatnie  z  dwóch  założeń  zostało  od  czasu 
Kanta  obrócone  w  niwecz  i  wskutek  tego  od  czasu 
Kanta  już  filozofia  znalazła  się  wobec  całkowicie 
odmiennych  niż  dotąd  perspektyw.  Ani  jedno  po- 
jęcie nie  zostało  na  swoim  dawnem  miejscu,  ani 
jedno  zagadnienie  nie  zachowało  swej  dotychcza- 
sowej postaci.  Gdy  się  czyta  pisarzy  filozoficznych 
z  epoki  przed  Kantowskiej :  czy  to  Kartezyusza, 
czy  Leibnitza,  czy  mistyka  Bóhmego  lub  Spinozę, 
uderza  tu  brak  historycznej  atmosfery.  Człowiek 
styka  się  bezpośrednio  z  Bogiem,  przyrodą  i  t.  d., 
tak  jak  gdyby  myśl  rozwijała  się  w  jakiejś  poza- 
dziejowej  próżni.  Rozstrzygają  się  tu  pytania  ta- 
kie, jak  o  zasadniczej  doskonałości  lub  niedosko- 
nałości świata  i  nie  przyjmuje  się  zgoła  w  rachubę, 
ażeby  czynna  rola  ludzkości  mogła  tu  zaważyć 
w  czemkolwiek.  Świat  jest  zły,  albo  świat  jest 
dobry.  Tak  stoi  kwestya.  Jak  gdyby  człowiek  ży- 
jący w  społeczeństwie  odczuwał  świat  bezpośre- 
dnio, a  nie  zaś  przez  pośrednictwo  urządzeń  spo- 
łecznych. Nie  jesteśmy  w  stanie  dziś  dopuścić, 
ażeby  na  jakimkolwiek  bądź  stopniu  rozwoju 
człowiek  stykał  się  bezpośrednio  ze  światem,  a  nie 
zaś  z  pewnem  środowiskiem  kulturalnem.  Gdy 
dziki  Jakut  mrze  z  głodu,  winien  jest  nietylko 
brak  ryb  w  rzece  lub  mróz;   winną  jest  także  ta 
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pierwotnośó  produkcyi,  która  stanowi  podstawę 
jego  życia.  Świat  jest  zawsze  dla  człowieka  tern, 
co  uczynił  on  z  niego  i  co  zaniedbał  uczynić.  Gra- 
nice swej  władzy  nad  światem,  granice  znanych 
sobie  środków  wytwórczych  uważa  człowiek  za 
granice  świata.  Wiemy  tylko  to  o  świecie,  co  po- 
zostaje w  jakimś  praktycznym  względem  nas  sto- 
sunku. Nawet  przewaga  świata  nad  nami  nie  jest 
nam  objektywnie  daną.  Jest  to  przewaga  czysto 
względna,  przewaga  sił  przyrody  nad  naszemi 
dotychczasowemi  narzędziami  pracy. 

Właściwym  organem  poznania  człowieka  wzglę- 
dem przyrody,  są  jego  narzędzia:  co  nie  pozostaje 
w  żadnym  stosunku  względem  naszych  narzędzi  — 
to  nie  istnieje  dla  nas  zgoła. 

Stulecia  przyszłe  dziwić  się  będą  potędze  kla- 
sowego zaślepienia,  które  sprawiało,  że  współ- 
czesna nauka,  współczesna  myśl  półgębkiem  je- 
dynie i  z  zastrzeżeniami  raczy  j)rzyjmować  wielką 
prawdę  przez  Marksa  stwierdzoną,  że  rozwój  te- 
chniki jest  podstawowym  czynnikiem  postępu  kul- 
tury. A  jednak  jest  to  proste  do  oczywistości. 
Wszelki  postęp  znajomości  świata  polegać  może, 
albo  na  rozszerzeniu  istniejących  już  pomiędzy 
nami  a  otoczeniem  stosunków,  lub  na  stworzeniu 
nowych.  Stosunki  pomiędzy  człowiekiem  a  świa- 
tem zależą  od  jego  własnych  organów  fizyologi- 
cznych  i  od  tych  organów  sztucznych,  t.  j.  narzę- 
dzi, jakie  wytworzył.  Ponieważ  w  ciągu  rozwoju 
dziejowego  ludzkości,  człowiek  nie  pozyskał  no- 
wych organów,  wszystkie  jego  postępy  zamknięte 
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byiy  by  w  granicach  przez  fizyologiczną  organiza- 
cyę  jego  zakreślonych,  gdyby  nie  nieustannie  rewo- 
lucyonizujący  wpływ  wynalazków  i  udoskonaleń 
technicznych. 

Dopiero  uświadomienie  sobie,  że  potrzebujemy 
jeszcze  rzeczy  tak  oczywistych  dowodzić,  stwier- 
dza, jak  upokarzająco  głęboko  tkwimy  wciąż  w  śre- 
dniowiecznym spirytualizmie.  Człowiekowi  nie- 
uprzedzonemu  wystarczyłby  jeden  rzut  oka  na 
rozwój  nowoczesnej  kultury,  na  życie  wreszcie 
takie,  jakie  nas  otacza,  do  zrozumienia,  że  wiado- 
mości nasze  o  świecie  zawisły  całkowicie  od  sto- 
sunków naszych  do  niego,  te  zaś  stosunki  zależą 
całkowicie  od  stopnia  rozwoju,  na  jakim  pozostaje 
nasza  technika.  Pora  więc  raz  na  zawsze  rozstać 
się  z  frazeologią  na  temat  potęgi  żywiołu  i  t.  d. 
To  fatalistyczne  poddanie  się  przyrodzie  najzu- 
pełniej wykrzywia  nasz  stosunek  do  niej.  O  tem, 
czem  jest  przyroda  sama  przez  się  nie  wiemy  nic. 
Wiemy  tylko,  czem  jest  ona  dla  ludzkości  pozo- 
stającej na  pewnym  określonym  stopniu  rozwoju 
techniki.  Przyroda  występuje  w  naszej  myśli 
w  dwóch  formach:  1)  jako  systemat  praw,  2)  jako 
żywioł  nieznany  i  nieowładnięty.  Nie  trudno  zro- 
zumieć, że  obie  te  formy  zależą  od  rozwoju  te- 
chniki. Przyroda  poddana  prawu,  mierze  i  liczbie, 
to  zakres,  dokąd  sięga  nasza  technika;  przyroda 
tajemnicza,  nieznana,  żywiołowa,  to  wszystko  to, 
co  leży  po  za  granicami  działania  narzędzi  obe- 
cnych i  urządzeń  technicznych. 

Stąd   wypływa   nowe    i   jedynie   dopuszczalne 
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w  naukowem  znaczeniu  określenie  przyrody:  dzie- 
dziną rzeczywistych  i  możliwych  topływów  te- 
chniki ludzkiej.  Myśleć  przyrodniczo,  znaczy  to  — 
myśleć  za  pomocą  pojęć,  na  jakich  opiera  się  dzia- 
łanie znanych  nam  narzędzi  i  maszyn.  Zasadą 
poznania  przyrodniczego  jest  wyobrażać  sobie 
cały  otaczający  nas  bezmiar  stawania  się  ana- 
logicznie do  tych  form  jego,  jakiemi  zawładnę- 
liśmy już  za  pomocą  wytworzonych  przez  nas 
narzędzi. 

Teraz  wyjaśnia  się  nam  właściwe  znaczenie 
teoryopoznawczego  odkrycia  Kanta,  tego  odkrycia, 
które  nazywał  on  swoim  kopernikowskim  czynem. 
Nie  pojęcia  nasze  stosują  się  do  rzeczy,  lecz  rze- 
czy do  pojęć  —  mówił  on.  Znaczy  to:  nic  nie 
wiemy  o  rzeczach  prócz  tego,  co  poznajemy  w  for- 
mie stosunków  zachodzących  pomiędzy  nami  a  świa- 
tem, stosunki  te  zależą  zaś  od  naszych  urządzeń 
i  wynalazków  technicznych.  Pojęcia  człowieka 
o  świecie  wypływają  z  jego  technicznej  władzy 
nad  światem;  w  poznaniu  swem  nawet  nie  zależy 
on  biernie  od  świata,  lecz  od  stopnia  czynnej 
swej  nad  nim  władzy.  W  narzędziu  i  maszynie 
szukać  należy  źródła  prawdziwego  przyrodni- 
czych kategoryi,  za  pomocą  których  człowiek 
myśli  świat*). 


♦)  Już  po  wydrukowaniu  niniejszego  artykułu,  znalazłem 
u  Proudhona  w  jego  dziele  La  Justice  dans  la  revolution 
et  dans  L'Źglise,  t.  II.  analogiczny  pogląd  na  stosunek 
pomiędzy  kategoryami  poznawczemi  a  techniką. 
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A  jeżeli  istnieją  formy  i  kategorye  głębsze  od 
wszystkich  innych,  stanowiące  ich  podstawę  nie- 
jako, to  tłómaczy  się  to  tern,  że  wcześniejszą  niż 
wszystkie  narzędzia  jest  organizacya  człowieka. 
Tak  rozumieć  należy  prawodawstwo  człowieka 
nad  przyrodą  —podstawę  samo  władztwa  ludzkości, 
stanowiącego  treść  zasadniczą  filozofii  Kanta. 

Jest  dzisiaj  modnem  pomiędzy  obiecującymi 
(dodawaj  zawsze,  że  zachowają  odpowiednią  gię- 
tkość grzbietu  i  przekonań,  oraz  nos  wietrzący  zda- 
leka  już  wszystko  co  zagraża  interesom  zwierzch- 
ności) docentami  i  profesorami  filozofii  w  Niem- 
czech, przeciwstawiać  Kanta  Marksowi.  Otóż  stwier- 
dzić należy,  że  Marks  nie  sprzeniewierzył  się  Kan- 
towi, lecz  założenia  jego  rozwinął.  Nauka  o  zale- 
żności poznania  od  techniki  jest  uzasadnieniem 
właściwem  kantowskiej  teoryi  kategoryi:  bez  tego 
ostatniego  upodstawowania  wisi  ona  w  powietrzu; 
i  w  tym  to  interesującym  stanie  odnajdujemy  ją 
we  współczesnych  niezliczonych  podręcznikach 
teoryi  poznania.  Logika  całej  działalności  Marksa 
wyprowadziła  go  poza  granice  właściwej  czystej 
filozofii  nie  miał  on  czasu  na  rozwijanie  i  uzasa- 
dnianie własnych  założeń...  Naszą  to  rolą  jest 
uwydatnić  całe  bogactwo  myśli,  tkwiących  w  po- 
zostawionej nam  przez  mistrza  spuściźnie.  Marks 
mówił  o  sobie,  że  postawił  na  nogi  dyalektykę 
Heglowską,  która  chodziła  na  głowie.  Mógłby  był 
powiedzieć  z  niemniejszą  słusznością,  że  wyjaśnił 
on  rzeczywiste  znaczenie  i  genezę  kantowskich 
kategoryi. 

Kultura  i  życie.  25 
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Widzimy  już,  jak  dalece  nieuzasadnionem  jest 
przypuszczenie,  że  poznanie  określa  stosunek  czło- 
wieka do  świata.  Nie  świat,  jako  taki,  ale  twór- 
czość, ale  ludzkość  sama  za  pośrednictwem  swych 
wynalazków  i  urządzeń  technicznych  —  określa, 
czem  jest  dla  niej  przyroda  —  ta  podstawa  całej 
dalszej  i  bardziej  skomplikowanej  działalności 
naszej.  Nie  z  niezmienną  jak  przeznaczenie  nieza- 
leżną od  nas  istnością  świata  stykamy  się  więc, 
lecz  z  twórczością  własną  i  jej  wynikami.  Zaga- 
dnienia, jakie  stawia  nam  przyroda  są  rozwią- 
zalne w  zasadzie.  Nie  samo  więc  poznanie  określa, 
czem  mamy  być,  lecz  czyn  nasz,  zdolność  nasza 
do  wytwarzania  stosunków  ze  światem,  odpowia- 
dających naszym  potrzebom.  Widzimy  więc  już, 
w  jakim  znaczeniu  przezwyciężona  jest  wszelka 
filozofia  —  dedukująca  reguły  postępowania  dla 
człowieka  z  pewnego  określonego  pojęcia  o  świe- 
cie, tak  jak  gdyby  pojęcie  to  było  nie  odbiciem 
teoretycznem  naszej  technicznej  władzy  nad  świa- 
tem, lecz  bezpośredniem  ujawnieniem  niezależnej 
od  nas  istności  świata.  Na  tem  właściwie  zasadza 
się  przeciwieństwo  pomiędzy  krytycyzmem  a  do- 
gmatyzmem  filozofii.  Filozofia  krytyczna  była 
uświadomieniem  wyzwolenia  człowieka  z  pod  wła- 
dzy prawideł  produkcyi.  Gdy  przemyślność,  spryt, 
geniusz  wynalazczy  rozstrzygać  zaczęły  w  pra- 
ktyce o  tem,  co  człowiek  jest  w  stanie  wydobyć 
z  przyrody,  założone  zostały  podwaliny  twierdze- 
nia, iż  nie  pojęcia  stosują  się  do  rzeczy,  lecz  rze- 
czy  do  pojęć.    Systemat   wytwórczości   cechowej, 
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w  której  produkcja  poddana  była,  w  zasadzie 
przynajmniej,  niezmiennym  prawidłom,  stanowi 
rys  zasadniczy  średniowiecznego  okresu  życio- 
wego. Tylko  taka  sztywność  i  nizki  stopień  roz- 
woju przemysłowego  mogły  nie  obalić  w  gruzy 
średniowiecznego  światopoglądu.  Typem  średnio- 
wiecznego stosunku  do  przyrody  jest  wprowa- 
dzanie w  czyn  reguł  wypływających  z  ustalonego 
systematu  pojęć.  Trzeba  bezpośrednio  zetknąć  się 
z  pismami  ludzi  tej  epoki,  aby  zrozumieć  całą  od- 
rębność ich  myśli.  Czytając  niedawno  Opus  pa- 
ramirum  jednego  z  najciekawszych  ludzi  pó- 
źniejszych przejściowych  już  czasów,  Teophrasta 
Paracelsa,  oprzeć  się  nie  mogłem  zdumieniu  spo- 
strzegając, jak  dalece  człowiek  ten  o  niepospolitej 
zdolności  myślenia  pozbawiony  był  zmysłu  dla 
ujmowania  naturalnych  związków  pomiędzy  rze- 
czami. Nie  zrozumie  się  magii  i  okultyzmu  śre- 
dniowiecznego, jeżeli  się  nie  będzie  pamiętać 
o  tym  braku  zmysłu  dla  przyczynowego  związku 
zjawisk.  Przyczynowość  mechaniczna  stanowiąca 
kościec  całego  naszego  myślenia  jest  tu  całkowicie 
nieobecna. 

Dla  człowieka  ówczesnego  czyn  wypływał  z  pra- 
widła, z  formuły ;  rozszerzał  on  tę  zasadę  na  przy- 
rodę, gdy  więc  widział  skutki,  nie  objęte  przez 
znane  mu  formuły,  przypisywał  je  nie  przyczy- 
nom przyrodniczo  je  uwarunkowującym,  lecz  dzia- 
łaniu formuł  niezwykłych,  ogółowi  niedostępnych 
i  t.  d.  Działalność  prawidłowa  przyrody  jest  od- 
biciem   naszej    własnej    działalności    w    technice. 

25* 
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Przyroda  jest  niczem  innem  bowiem,  jak  zakre- 
sem działania  urządzeń  technicznych.  Wiara  w  sa- 
modzielność przyrody,  wyradza  się  zawsze  w  ma- 
gię tego  lub  innego  rodzaju.  Zrozumiejmy  bowiem 
raz  na  zawsze,  czem  jest  ta  samodzielność  przy- 
rody. Wchodzi  ona  dla  nas  w  rachubę  oczywiście 
jedynie  jako  myśl  nasza,  czem  bowiem  jest  przy- 
roda po  za  naszą  myślą  —  wyobrazić  sobie  nie 
możemy,  nie  sprzeciwiając  się  wymaganiom  po- 
stawionym przez  samo  zadanie.  Myślimy  zaś  o  przy- 
rodzie, jak  to  już  mówiłem,  w  dwóch  formach, 
jako  o  podścielisku  naszej  działalności  technicznej, 
i  jako  o  żywiole  pozostającym  poza  granicami 
naszych  oddziaływań  technicznych.  To  ostatnie 
wyobrażenie  o  przyrodzie,  o  ile  nie  pozostaje  czy- 
sto negatywnem,  marą  pojęciową,  pozbawioną 
wszelkiej  określonej  treści  —  redukuje  się  do  wj- 
obrażenia  o  działaniach  przyrody,  niepoddanych 
ściśle  określonym,  uformowanym  na  wzór  prawi- 
deł technicznych  prawom.  Mamy  tu  więc  do  czy- 
nienia nie  tyłe  z  żywiołością  bezpośrednią  przy- 
rody, ta  bowiem  pozostaje  poza  naszą  myślą,  ale 
raczej  z  nieokreślonością  myślenia.  To  co  uwa- 
żamy za  wyraz  żywiołu  po  za  nami,  jest  w  grun- 
cie rzeczy  żywiołem  w  nas,  grą  wyobrażeń 
nie  poddanych  prawidłu.  Rozumiemy  teraz  jaka 
to  przyroda  i  dlaczego  drogą  zawsze  była  natu- 
rom sentymentalnym.  To  jedno  pozostaje:  ludz- 
kość nigdzie  nie  styka  się  ze  światem  inaczej 
jak  przez  pryzmat  własnej  twórczości.  Nigdzie 
więc  nie  może  być  mowy  o  przyrodzie  raz  na  za- 
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wsze  danej,  wiszącej  nad  nami,  jak  przeznaczenie. 
Mamy  tu  do  czynienia  tylko  z  czemś,  co  obowią- 
zuj ącem  jest  dla  pewnego  określonego  stopnia 
rozwoju  działalności  ludzkiej.  Na  wyjaśnieniu  tego 
polega  wiekopomna  zasługa  Kanta. 

Od  Kanta  dopiero  dzieje  zaczynają  istnieć  jako 
przedmiot  świadomości.  Póki  człowiek  nie  zrozu- 
miał samodzielności  swojej  wobec  przyrody,  póki 
nie  zrozumiał,  że  sama  przyroda  jest  i  musi  być 
dla  niego  zawsze  treścią  historycznie  uwarunko- 
waną, o  dziejach  we  właściwem  znaczeniu  wyrazu, 
t.  j.  o  ciągłej  i  samowładnej  twórczości  człowieka 
nie  mogło  być  mowy.  Trzeba  było  zrozumieć,  że 
nawet  przyrodę,  w  jakiej  żyje  człowiek,  przyrodę 
pojmowaną  jako  teren  działalności  ludzkiej,  sam 
on  wytwarza,  a  w  zależności  od  naszego  czynnego 
stanowiska  teren  ten  zwęża  się  lub  rozszerza, 
przekształca  i  zmienia,  aby  módz  postawić  inne 
pytanie:  jaki  cel  mają  dzieje,  co  ludzkość  ma 
uczynić  z  siebie. 

Zrozumiejmy,  że  gdy  sprawa  w  ten  sposób  już 
postawiona  została,  tradycyjne  znaczenie  filozofii 
zostaje  przezwyciężone.  Niema  sensu  już  mówić 
o  poznaniu  świata,  które  ma  określić  cel  i  zadanie 
ludzkości.  Ludzkość  nie  poznaje  sensu  świata  po 
za  sobą,  lecz  stwarza  go.  Nie  o  poznanie,  lecz 
o  czyn  tu  idzie.  Od  Kanta  dopiero  zaczyna  się 
świadome,  uzasadnione  istnienie  etyki,  tak  jak  od 
niego  zaczyna  się  świadome  swych  założeń  istnie- 
nie filozofii  historyi.  Trudno  powstrzymać  się  od 
uwielbienia,   gdy  się  myśli   o  przewrocie  dokona- 
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nym  w  całem  świadomem  życiu  człowieka  przez 
tego  wielkiego  myśliciela.  Nie  waham  się  twier- 
dzić, że  cała  myśl  nowoczesna  aż  do  Marksa  jest 
rozwiązywaniem  myślowem  zagadnień,  z  punktu 
widzenia  wielkiego  programu  przez  Kanta  zakre- 
ślonego. Marks  może  być  zrozumiany  tylko  w  zwią- 
zku z  Kantem,  kto  go  rozumie  inaczej,  rozumie 
go  źle.  Tu  zrozumiejmy  znaczenie  właściwe  pro- 
gramu myślowego,  nakreślonego  przez  Kanta. 
Ludzkość  sama  sobie  ma  nakreślić  plan  swego 
istnienia.  Rozum  ma  zawładnąć  dziejami.  Nie  po 
za  myślą  własną  szukać  mamy  sensu  świata.  Czło- 
wiek nie  wychodzi  nigdy  poza  sferę  działalności 
ludzkiej.  Gdzie  myśli,  że  styka  się  z  przyrodą, 
tam  też  ma  do  czynienia  z  wynikami  ludzkiej 
działalności.  To  też  napróżno  szukał  by  formuły, 
która  by  mu  odsłoniła  raz  na  zawsze  sens  i  cel 
istnienia.  Świat  ma  dla  człowieka  tyle  znaczenia, 
ile  zdoła  on  z  niego  wydobyć.  To  też  ilekroć  po- 
jęcie jakieś,  czy  dogmat  przypisuje  sobie  jakieś 
pozaludzkie,  bytowe,  kosmiczne  znaczenie:  wiedzmy 
że  mamy  do  czynienia  z  uroszczeniem  bezpod- 
stawnem.  Współcześni  pisarze  przedstawiają  nam 
zwykle  pomniejszonego  Kanta :  gdy  się  czyta  ich 
charakterystyki,  wydaje  się,  że  idzie  tu  o  jakieś 
specyalne  uczone,  szkolne  sprawy,  tymczasem 
idzie  tu  o  rzecz  tak  wielką,  jak  twierdzenie  i  upod- 
stawowanie  raz  na  zawsze  praw  rozumu  ludzkiego 
do  samowładczych  rządów  nad  ludzkością.  Nie 
świat  to  rozstrzygać  ma,  czem  ma  być  ludzkość, 
lecz  ludzkość  sama  stanowi,   co  ma  uczynić  z  sie- 
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bie  i  ze  świata.  Kanta  nie  napróżno  porównywali 
z  wielką  rewolucyą  francuską.  Są  to  zjawiska 
analogiczne  i  współrzędne.  I  zarówno,  jak  całe 
nasze  obecne  dzieje  są  właściwie  wyprowadza- 
niem wszystkich  konsekwencyi,  jakie  w  wielkiej 
rewolucyi  francuskiej  były  zawarte,  tak  samo 
całe  dzieje  naszej  myśli  nowoczesnej  są  usiłowa- 
niem całkowitego  zrozumienia  Kanta,  wysnucia 
wszystkich  wniosków,  utajonych  w  jego  założe- 
niach. I  rewolucyą  francuska  i  Kant  są  aktami 
pryncypialnego  wyzwolenia  ludzkości.  Nikt  głę- 
biej i  jaśniej  niż  Kant  nie  zdawał  sobie  sprawy 
że  świat  ludzki,  świat,  w  którym  człowiek  żyje 
myślowo,  jaki  poznaje  —  nie  wyczerpuje  rzeczy- 
wistości; ale  nikt  też  jaśniej  niż  Kant  nie  wykazał, 
że  nigdy  ludzkość  nie  wychodzi  poza  ujęcie  świata 
przez  siebie,  źe  słowem  niema  takiej  dziedziny 
myśli,  w  której  jakaś  określona  treść  nadawać 
sobie  mogła  pozaludzkie,  ponadludzkie  znaczenie, 
że  zatem  nic,  co  treść  świadomości  kulturalnej 
stanowi,  nie  jest  wyjęte  z  pod  krytyki.  Krytyka 
niezmiennego  bytu  była  by  czemś  bezcelowem. 
Ale  byt  ten  nigdy  nie  stanowi  treści  ludzkiej,  za- 
wsze mamy  do  czynienia  z  czemś,  przez  ludzkość 
stworzonem.  Cała  więc  treść  życia  ludzkiego  za- 
równo teoretycznego,  jak  praktycznego  jest  ma- 
teryą  dziejów.  Dzieje  nie  tracą  samodzielności  wobec 
przyrody,  gdyż  ją  obejmują.  Świat  pozadziejowy 
jest  sam  wytworem  dziejów.  Dzisiaj  często  można 
napotkać  usiłowania  podporządkowania  dziejów 
przyrodzie,  historyi  —  naukom  przyrodniczym.  Jest 
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to  niedorzeczność  w5'-pływająca  z  niedostatecznego 
rozmysłu  krytycznego.  Dzieje  —  świat  odpowie- 
dzialności człowieka  i  jego  czynu  —  jest  rzeczy- 
wistością logicznie  pierwotniejszą,  niż  przyroda. 
W  tern  wyzwoleniu  dziejów,  jako  zadania  ludz- 
kości —  leży,  zdaniem  mojem,  centralna  myśl 
Kanta.  Co  więcej  —  sądzę,  że  jest  to  niewzruszona 
podwalina  całej  nowoczesnej  myśli  filozoficznej. 
W  uznaniu  samodzielnego  znaczenia  dziejowości 
leży  punkt  przełomowy  pomiędzy  starą  —  kosmi- 
czną, dogmatyczną  —  a  nowoczesną,  dziejową, 
krytyczną  filozofią. 

Trzeba  tylko  zrozumieć  wszystkie  konsekwen- 
cye,  zawarte  w  tern  uznaniu  dziejowości  —  za 
właściwy  żywioł  ludzkości,  za  medyum,  poprzez 
które  jedynie  i  wyłącznie  styka  się  ona  z  bytem. 
Filozofia,  która  operowała  pojęciem  bytu,  i  z  po- 
jęcia tego  wyprowadzała  reguły,  opierała  się  na  przy- 
puszczeniu, że  byt  pozaludzki  czy  ponadludzki 
może  być  ujęty  w  pojęciu  człowieka.  Całe  nasze 
zadanie  polega  tu  na  poznaniu.  Jedyną  bronią, 
jaką  filozofia  ma  w  ręku  jest  logiczna  kontro wersa. 
Inaczej  przedstawia  się  sprawa,  gdy  zrozumianem 
zostaje,  że  wszelkie  pojęcie  bytu  jest  stadyum  hi- 
storycznem.  Historya,  dzieje,  są  ostatecznym 
sprawdzianem.  Arystoteles  twierdzi,  że  takich  a  ta- 
kich gwiazd  na  niebie  być  nie  może,  ale  nowo- 
czesny, wierzący  teleskopowi  i  oku  więcej,  niż  uję- 
tej w  pojęcia  wiedzy  pewnego  okresu  —  uczony 
znajdzie  je.  Gdyby  jednak  wszystkie  trudności 
były   tego  rzędu  —   sprawa   przedstawiałaby  się 
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dość  prosto.  W  dziedzinie  poznania,  czyn  i  do- 
świadczenia dawno  juz  zwyciężyły  bierne  podda- 
nie się  formule. 

Filozofia  jednak  nie  tylko  poznawała  świat, 
ale  wykreślała  zasady  postępowania. 

Ponieważ  jednak  ludzkość  nie  poznaje  istoty 
bytu,  niepodobna  więc  zrzucić  na  istotę  tę  swej 
własnej  odpowiedzialności. 

Nic  więc  z  tego,  co  zostaje  uznane  za  mate- 
ryalnie  określony  cel  ludzkości,  za  materyalnie, 
treściowo  oznaczone  przeznaczenie  moralne  czło- 
wieka —  nie  jest  pozaludzkim,  nad  ludzkością 
zawieszonym  wyrokiem.  Jedyną  prawdą  moralną 
jest,  że  ludzkość  sama  o  sobie  stanowi,  a  zatem 
wszystkie  materyalne  określone  cele  i  zasady  ety- 
czne są  względne.  Bezwzględną  wartość  dla  ludz- 
kości posiada  tylko  jej  własna  inicyatywa — swo- 
boda stanowienia.  Takiem  jest  pozytywne  zna- 
czenie etycznego  formalizmu  Kantowskiego.  Jego 
beztreściowość  —  jest  zabezpieczeniem  praw  do 
dalszego  —  ponad  wszelką  treść  zdobytą  —  po- 
stępu, jest  stwierdzeniem,  że  nie  może  być  zasady 
tak  wielkiej  i  świętej,  aby  w  jej  imieniu  można 
było  żądać  od  ludzkości  zrzeczenia  się  prawa 
stanowienia  o  sobie,  prawa  krytyki.  Formalizm 
etyczny  Kanta  jest  zaprzeczeniem  wszelkiego  do- 
gmatyzmu  etycznego,  a  więc  także  wszelkiego 
historycznego  autorytetyzmu. 

Znamy  już  naturę  granic  przyrodniczego  po- 
znania, a  więc  i  naturę  czynu  ludzkiego,  wyzwa- 
lającego myśl    z  pod   władzy  ustalonych,    a  zbyt 
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ciasnych  pojęć  o  przyrodzie.  Tu  jednak  mamy  do 
czynienia  z  pojęciami  innego  rzędu. 

Pojęcia  o  celu  i  zadaniacli  ludzkości —  są  tylko 
wytworami  myśli  ludzkiej,  są  ustanowieniami  tej 
myśli.  Mamy  więc  w  nich  do  czynienia  z  pewnym 
etapem  twórczości  dziejowej.  Dzieje  ^ — rzeczywista 
historya,  czyn  —  są  ostatecznemi  sprawdzianami, 
jakie  tu  jedynie,  rozstrzygać  mogą.  Gdy  w  imię 
jakiegoś  pojęcia  określać  mamy  bieg  przyszłej  hi- 
storyi" —  i  w  pojęciu  uznajemy  uświęcający  spra- 
wdzian, zmieniamy  właściwy  stosunek.  Nie  pojęcia 
bowiem  są  miarą  dziejów,  lecz  dzieje  —  miarą 
pojęć.  Jedyną  skuteczną  metodą  przezwyciężania 
dogmatyzmu  historycznego  —  jest  tworzenie  nowej 
historyi.  Myśl  sama  i  jej  logiczne  środki  nie  wy- 
starczają. 

Gdy  się  stoi  na  gruncie  zapatrywań,  że  nie 
poznanie  gotowego  świata,  lecz  tworzenie  jest 
ostatecznym  sprawdzianem  wszystkich  spraw  ludz- 
kości, a  widzieliśmy,  że  wszystkie  sprawy  poza- 
ludzkie  są  jeszcze  ludzkiemi,  zrozumieć  łatwo,  że 
mogą  być  zagadnienia  przez  czyn  jedynie  roz- 
wiązalne, a  mogą  być  epoki,  w  których  wszelka 
bierna  filozofia  jest  kłamstwem,  gdy  całe  znacze- 
nie filozofii  skupia  się  na  jednem  —  być  świado- 
mością czynu,  jaki  ma  być  dokonany. 

Rozumiemy  może  teraz,  w  jakiem  znaczeniu 
mówił  Marks  o  »ostatnich  filozofach*. 

Wielkie  kataklizmy  przyrody,  niszczące  w  mgnie- 
niu oka  pracę  wielu  pokoleń  mrowia  ludzkiego, 
mogą  być  uważane   za  pewien  rodzaj  kosmicznej 
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krytyki  naszej  kultury.  Pod  tym  względem  za- 
chodzi zgoda  pomiędzy  przedstawicielami  najbar- 
dziej różniących  się  pomiędzy  sobą  przekonań. 
Nie  wątpię,  że  dziś  już  —  liczni  kaznodzieje  uczą 
z  ambony,  iż  wybuch  Wezuwiusza  jest  karą  za 
upośledzenie  polityczne  papieża.  Polemizować 
z  tego  rodzaju  zapatrywaniami  jest  oczywiście 
rzeczą  zbyteczną.  Nauka,  jaką  wyciągnąć  można 
z  tego  rodzaju  upomnień,  jest  o  wiele  głębsza. 
Pozostawmy  wszelkiego  rodzaju  »bezpartyjnym 
postępowcom*  eksploatacyę  konceptów  na  temat 
figury  Św.  Anny,  która  miała  wstrzymać  potok 
płynącej  lawy  i  —  nie  wstrzymała  go.  Ostatecznie, 
poco  odmawiać  niewinnej  satysfakcyi  ludziom, 
którzy  czerpią  całe  zdroje  samouwielbienia  stąd, 
iż  przezwyciężyli  już  światopogląd  księcia  Radzi- 
wiłła. Popiół  z  Neapolu,  czy  pod  Neapolem  z  je- 
dnakową obojętnością  przysypuje  obserwatoryum 
naukowe  i  kaplicę.  Sama  przez  się  myśl  czysta 
jest  zarówno  bezsilna  w  sumie  św.  Tomasza,  jak 
i  w  kursie  filozofii  pozytywnej  Comte'a.  Jest  rze- 
czą jasną,  że  jedyną  siłą,  która  mogłaby  zaważyć, 
byłaby  siła  fizyczna,  która  byłaby  w  stanie  zasy- 
pać krater  lub  sparaliżować  siłę  wybuchową  wul- 
kanu. Wobec  przyrody  ostatecznym  argumentem 
są  mięśnie  ludzkości. 

Myśl,  kultura,  sztuka,  nauka  nabierają  znacze- 
nia przez  ich  pośrednictwo  dopiero.  Tak  daleko 
tylko  sięga  celowa  wola  nasza,  jak  daleko  władzę 
nad  światem  wywalczyła  sobie  praca  mięśni  ludz- 
kich.  Przeciwnicy    materyalizmu    ekonomicznego, 
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powinniby  zwrócić  się  dziś  do  Wezuwiusza  z  we- 
zwaniem, aby  uszanował  czystą  ideę  —  myśl  samą 
w  sobie.  Przyroda  uznaje  nasze  idee,  urządzenia 
i  t.  d.,  o  tyle  tylko,  o  ile  uczyniliśmy  z  nich  fakt 
przyrodniczy.  Same  przez  się  są  one  czczym 
dymem. 

Jeżeli  myśl  ludzka  zdobywa  sobie  rzeczywiste 
znaczenie  w  świecie,  jeżeli  przestaje  być  uroje- 
niem, mniemaniem  ludzkości,  a  staje  się  siłą,  czyn- 
nikiem rozwoju,  to  dla  tego  tylko,  że  ma  ona  zna- 
czenie dla  organizacyi  mięśniowej  energii  ludz- 
kości, i  o  tyle  tylko,  o  ile  ma  to  znaczenie. 

W  gruncie  rzeczy  Marksizm  nie  jest  niczem 
innem,  jak  zrozumieniem,  że  wszystkie  ideowe 
potęgi  stają  się  potęgami  dopiero  przez  siłę  mię- 
śni, jaką  poruszają,  albo  raczej,  jaką  koordynują, 
organizują.  Duch  ludzki  narzuca  prawa  światu 
po  przez  dłoń.  Myśl  nie  pozostająca  w  żadnym 
stosunku  z  ręką,  jest  czczem  mamidłem.  Od  czasu 
Kanta  już  myśl  ludzka  doszła  do  zrozumienia,  że 
nie  świat  gotowy,  dany — określa  ją,  lecz,  że  ona 
określa  świat.  Na  czem  jednak  polega  to  określe- 
nie? Dlaczego  nie  pojęcia  stosują  się  do  przed- 
miotów, lecz  przedmioty  do  pojęć?  Bo  pojęcia  są 
w  mojej  władzy,  bo  mogę  myśleć,  co  chcę.  Nie- 
wątpliwie. Jest  to  podstawa  filozoficzna  wszech- 
światowej manii  wielkości.  Dziś  w  ten  sposób  wy- 
obrażają sobie  swobodę  zblazowani  feljetoniści, 
wszelkiego  rodzaju  neo-romantycy,  no  i  myśli- 
ciele-esteci  galicyjscy.  Rozwój  filozofii  niemieckiej 
od    Kanta    do   Marksa    —   powiedzmy    nawiasem 
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jeden  z  najciekawszych  rozdziałów  w  historyi 
myśli  ludzkiej  —  jest  właściwie  postępowem  uświa- 
damianiem sobie  tej  władzy  określenia  świata 
przez  człowieka.  Świat  jest  wyrazem  mojej  swo- 
body, o  tyle  tylko,  o  ile  jest  dziełem  rąk  moich 
i  o  tyle  tjdko  swobodny  w  nim  jestem,  o  ile  ręce 
moje  zapewniają  mi  nad  światem  władzę.  Na  tem 
polega  znaczenie  myśli,  że  siły  wytwórcze  ludz- 
kości, są  jedynym  czynnikiem  postępu.  Przyroda 
nie  zna  żadnych  naszych  norm  etycznych.  Zna 
jedynie  siłę  naszą.  To  jest  podstawa  naszego  bytu. 
Zatem  normy  etyczne  o  tyle  tylko  mają  zna- 
czenie, o  ile  siła  naszej  techniki  i  —  organizacyi 
wytwórczości  jest  im  je  zapewnić  w  stanie. 

Postępy  ludzkości  w  obec  przyrody  zasadzają 
się  na  zwiększeniu  lub  zmniejszeniu  władzy  na- 
szej nad  nią.  Gdy  tylko  suma  energii,  jaką  roz- 
porządza ludzkość,  wobec  świata  się  zmniejsza, 
zmniejsza  się  pozytywna  wartość  ludzkości  samej 
i  wszystkich  jej  dzieł.  Zakwestyonowaną  zostaje 
sztuka,  religia,  moralność  i  wszystkie  inne,  sfery 
czystego  ducha.  Jedyną  podstawą  ludzkiej  swo- 
body jest  władza  ludzkiej  ręki  nad  materyą,  gdy 
ta  się  zmniejsza,  wzrasta  moc  kosmicznej  konie- 
czności nad  nami.  W  ten  sposób  określonem  zo- 
staje znaczenie  postępu. 

Postępowem  staje  się  wszystko,  co  wzmaga 
siłę  wytwórczą  ludzkości.  Wstecznem,  wszystko 
co  ją  więzi  —  krępuje.  Bernstein  biedzi  się  nad 
listami  Engelsa  —  chcąc  z  nich  wyprowadzić  ja- 
kiś argument   na  korzyść  niezależnego  znaczenia 
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»idei«.  Póki  jednak  nie  zostanie  wyjaśnionem, 
w  jaki  sposób  idea  może  zwiększyć  władzę  ludz- 
kości nad  światem,  nie  zmieniając  nic  w  stosun- 
kach wytwórczości  —  sprawa  materyalizmu  eko- 
nomicznego jest  zupełnie  zabezpieczona.  Dopóki 
bowiem  nie  mamy  żadnego  bezpośredniego  od- 
działywania ideowości  na  świat,  całe  znaczenie 
idei  polegać  będzie  na  znaczeniu  Ich  dla  sił  wy- 
twórczych ludzkości,  pomnożeniu  tych  sił  lub 
uszczupleniu,  bardziej  celowemu  skoordynowaniu 
ich  lub  marnotrawieniu. 

Rozumiem,  iż  dla  ludzi,  których  cała  praca  fi- 
zyczna polega  na  pisaniu,  przykrą  i  trudną  do 
zrozumienia  jest  myśl,  że  piękno  nawet  dramatów 
Szekspira  lub  dzieł  Platona,  jakie  mogły  tkwić 
w  duszy  jakiegoś  przysypanego  przez  popiół  ar- 
tysty, nie  mają  żadnego  znaczenia  w  obec  bru- 
talnej i  ślepej  materyi,  i  że  wskutek  tego  pożą- 
danem  byłoby  wykryć  jakiś  tajemniczy  związek 
pomiędzy  wartością  moralną,  estetyczną  —  a  ży- 
wiołem. Póki  jednak  jedynym  takim  związkiem 
jest  posłuszeństwo,  jakie  jest  w  stanie  nakazać 
dłoń  ludzka  siłom  przyrody,  póki  wszelkie  prze- 
zwyciężenia marksizmu  nadawać  się  będą  do  tej 
samej  kolekcyi,  w  jakiej  mieszczą  się  dzieła  alche- 
mików i  astrologów. 

Jedyną  konsekwentną  próbą  przezwyciężenia 
marksizmu  jest  magia. 

Jedyna  nadzieja  Bernsteina  et  C-ie  polegać 
może  na  tem,  że  praktyki  okultystyczne  okażą  się 
wydajniejszemi,  niż  technika.  Spór  pomiędzy  mar- 
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ksizmem  a  »idealistycznemi«  prądami  myśli  jest 
współczesną  nam  postacią  walki  nowoczesnej  my- 
śli ze  średniowieczem.  Cały  ustrój  średniowieczny 
opierał  się  na  przekonaniu,  że  moralność,  formy 
prawne  i  religijne  są  podstawą  stosunku  naszego 
do  świata.  Klęski  przyrodnicze  zostają  spowodo- 
wane przez  bunt  poddanych  przeciwko  prawej 
władzy. 

Ustrój  cechowej  produkcyi,  z  jej  ścisłem  prze- 
strzeganiem prawideł  —  wzmacniał  wiarę  w  moc 
formuły  zaklęcia,  na  jakiej  opierała  się  magia; 
i  tu  i  tam  mamy  do  czynienia  z  jedną  i  tą  samą 
postawą  umysłu.  Przezwyciężenie  średnich  wie- 
ków, rozwój  nowoczesnej  myśli  polegają  na  sa- 
mouś wiadomieniu  sił  wytwórczych  ludzkości.  Prawo 
staje  się  prawem,  nie  dla  tego,  że  za  przekrocze- 
nie go  niebo  każe  piorunem,  lecz  dla  tego,  że 
ochrania  pracę. 

Jest  więc  prawem,  o  tyle  tylko,  o  ile  rzeczy- 
wiście pracę  ochrania  i  wzrostowi  jej  sprzyja.  Gdy 
przeciwnie  krępuje  ją,  zmniejsza  jej  wydajność  — 
staje  się  uciemiężeniem.  To  samo  moralność.  Ludz- 
kość kulturalna  zrozumiała  już  do  pewnego  sto- 
pnia, że  wartość  myśli  polega  nie  na  zgodzie 
z  uświęconemi  prawidłami,  lecz  z  doświadcze- 
niem, że  wszystko,  co  krępuje  myśl,  jest  uci- 
skiem. Zrozumieć  teraz  trzeba,  że  sama  myśl 
ma  znaczenie  w  świecie  jedynie  dzięki  pracy. 
Dopiero  na  podstawie  wyzwolenia  pracy  —  hasło 
swobody  myśli  nabiera  istotnej  wagi.  Swoboda 
myśli,  przy  skrępowaniu  pracy  —  staje  się  swo- 
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bodą  parodoksu.  Stan  duszy  ludzi  jak  Simmel, 
Remy  de  Gourmont,  Wilde  jest  illustracyą  tej  za- 
sady. Wyzwolenie  myśli  od  przesądów,  od  zacie- 
śniających formuł  —  staje  się  postępem  przez  wy- 
zwolenie od  krępujących  ją  powijaków  i  bardziej 
celowe  skoordynowanie  pracy.  Wynika  stąd,  że 
wyzwolenie  i  wzmożenie  pracy  jest  istotnym  ce- 
lem, że  każdy  nowy  postęp  czyniony  przez 
klasę  robotniczą  ma  o  wiele  więcej  doniosłości 
dla  kultury,  niż  przepojenie  dziesiątków  tysięcy 
sklepikarzy  zasadami  wolteryanizmu.  Ostate- 
cznie jest  rzeczą  drugorzędną,  czy  dane  indivi- 
duum  niedoważa  cukru  lub  chleba  dla  tego,  żo 
ma  szczerą  intencyę  z  osiągniętych  zysków  kupić 
świecę  przed  obraz  Matki  Boskiej.  Czy  zasady 
sklepikarskiej  etyki  posiadają  sankcyę,  zaczer- 
pniętą z  zagadek  wszechświata  Hackla,  czy  też 
z  katechizmu  księdza  Puciatyckiego,  to  może  być 
sprawą,  gorąco  obchodzącą  zainteresowanych.  Dla 
nas  jednak  sprawa  przedstawia  się  inaczej.  Za- 
pewnijcie zwycięstwo  walczącej  o  swe  wyzwolenie 
pracy,  a  tem  samem  zapewnicie  zwycięstwo  tym 
kierunkom  myśli  i  kultury,  które  istotnie  służą 
interesom  ludzkości,  czyli  pracy,  stworzycie  i  ugrun- 
tujecie prawdziwą  swobodę  ludzkości. 

Kwiecień  1906. 


Psychologia  i  zagadnienie 
wartości. 


Nie  ma  dzisiaj  niemal  książki  o  teoryi  warto- 
ści, któraby  oszczędziła  nam  wzmianki  o  ryczał- 
towości  analizy  psychologicznej,  na  jakiej  oparł 
swe  zapatrywania  na  tę  sprawę  Karol  Marks. 
Proszę  tylko  porównać  pod  tym  względem  »Filo- 
zofię  pieniędzy*  Simmla  i » Kapitał «  Marksa.  Ileż  to 
ciekawych,  dowcipnych  i  subtelnych  paradoksów 
umie  powiedzieć  Simmel  o  rzeczy,  co  do  której 
Marks  poprzestaje  na  surowem  algebraicznem 
zrównaniu.  Wartość  wyobraża  społecznie  konie- 
czną pracę,  tkwiącą  w  danym  towarze.  W  jaki 
sposób  doszedł  człowiek  ten  do  tego  rezultatu? 
Nic  nie  wiem  o  pracy  społecznie  koniecznej,  a  po- 
mimo to  wiem,  jaką  wartość  przedstawia  dla  mnie 
w  danej  chwili  dobry  obiad,  suknia  jedwabna, 
jaką  chciałbym  kupić  dla  żony,  d jadem  brylan- 
towy, jaki  pragnąłbym  ofiarować  pannie  Kaweckiej 
lub  Bogorskiej,  —  duma  gabinetowy  czy  kawiar- 
niany »myśliciel«.  Marks  stanowczo  niewprawnym 
był  w  analizie  psychologicznej. 

KultorŁi  i  życie.  26 


Wchodzą  tu  w  grę  bowiem,  gdy  o  tego  rodzaju 
szacowania  idzie,  zgoła  inne  pierwiastki  i  czyn- 
niki niż  »praca«  i  to  » społecznie  li:onieczna«  praca. 
Wartość,  jaką  przedstawia  dla  mnie  np.  jedwabna 
suknia,  za  cenę  której  mogę  sobie  zapewnić  spo- 
kój domowy,  zależy  od  stopnia  łiisteryi  mej  żony; 
wartość  djademu  od  bardziej  jeszcze  złożonych 
przyczyn. 

Możnaby  pomyśleć,  że  decyduje  też  liczba  lat 
danej  Fryne,  ale  jest  to  zbytnie  uproszczenie 
sprawy.  Zagadnienie  jest  o  wiele  bardziej  skom- 
plikowane. Przypuśćmy,  że  Fryne  niedawno  otrzy- 
mała kolję  od  księcia  X.  Jasnem  jest,  że  wartość 
djademu  i  ekwiwalentów  djademu  wzrasta  dla 
każdego  polskiego  demokraty,  który  wszędzie 
i  zawsze  gotów  jest  czynem  stwierdzić,  że  nie  tylko 
»szlachcic  na  zagrodzie«  ale  nawet  eksludowiec  — 
bez  zagrody,  równy  jest  wojewodzie. 

Ale  Marks  nie  miał  zmysłu  dla  takich  finezyi. 
Wartość  jest  stosunkiem  człowieka  do  towaru,  za- 
leży więc  od  wszystkich  tych  komplikacyi,  jakim 
ulega  nowoczesna  dusza.  Niewątpliwie  w  pewnej 
mierze  praca  wpływa  na  wartość.  Zauważyłem, 
że  obiad  po  zmęczeniu  na  szczycie  góry,  znacznie 
lepiej  smakuje.  Jerzy  Simmel  —  stanowczo  naj- 
subtelniejszy dziś  po  Remy  de  Gourmoncie  » my- 
śliciel* —  wykazuje,  jak  nieraz  wartościowym 
staje  się  dla  nas  przedmiot,  sam  przez  się  mało 
użyteczny  i  pożądany,  —  skoro  się  dla  niego  uczyni 
dużo  ofiar.  Kokoty  wiedzą  o  tem  dobrze.  Wiedzą, 
jak  drożenie  się,  kokieterya,  piętrzenie  przeszkód 
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i  t.  d.  zaostrza  pożądanie  i  zastępuje  do  pewnego 
stopnia  młodość  i  urodę.  Zasada,  że  przedmioty 
stają  się  dla  nas  pożądanemi  w  miarę  wysiłków, 
jakie  dla  ich  pozyskania  czynimy,  jest  bardzo 
ważna.  Możnaby  na  niej  oprzeć  rozwiązanie  kwe- 
styi  społecznej. 

Skoro  wysiłki,  jakie  czynimy  zaostrzają  nasz 
apetyt  i  czynią  dla  nas  wynik  tych  wysiłków 
» wartościowym*,  jasną  jest  rzeczą,  że  nie  absolutna 
wysokość  płacy  zarobkowej  rozstrzyga  o  jej  wła- 
ściwem  znaczeniu  psychologicznem,  lecz  także 
wchodzą  tu  w  grę  warunki,  w  jakich  się  ją  otrzy- 
muje. Uczyńmy  tę  samą  płacę  mniej  pewną  — 
a  sprawiać  ona  będzie  więcej  radości,  będzie  da- 
wała więcej  szczęścia.  Stowarzyszenia  robotnicze, 
zabezpieczające  robotników  wobec  wahań  pracy 
zarobkowej,  —  oparte  są  na  niedostatecznej  zna- 
jomości psychologii,  odbierają  życiu  powab  gry, 
wdzięk  ryzyka,  czynią  je  monotonnem  i  prozai- 
cznem.  Znajomość  psychologii  skierowaćby  po- 
winna nasze  wysiłki,  nie  w  kierunku  podniesienia 
stopy  płacy  zarobkowej,  co  jest  rzeczą  trudną, 
lecz  w  kierunku  wzmożenia  jej  powabu;  ale  nie- 
stety eksludowcom  zbywa  na  fantazyi. 

Myliłby  się  czytelnik,  przypuszczając,  że  wszy- 
stko to  jest  jedynie  złośliwie  szarżującą  parodyą. 
Rozumowanie  tego  typu  można  spotkać  w  dzie- 
łach i  rozprawach  bardzo  szanownych  »myślicieli« 
nowoczesnych.  Przecież  pozytywnie  obiecywał  so- 
bie Simmel,  że  złagodzenie  walk  społecznych,  dające 
się  osiągnąć   przez  rozpowszechnienie  tej  niewąt- 
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pliwie  »teoryopoznawczej«  zasady,  źe  własność 
jest  w  gruncie  rzeczy  naszem  wyobrażeniem,  na- 
szym stanem  świadomości.  Podobne  nadzieje  wzbu- 
dzała w  prof.  Macliu  myśl,  że  j  a  nasze  jest  także 
wyobrażeniem  tylko,  pewnym  gatunkiem  hypotezy. 
Nie  jestem  w  stanie  pojąć,  gdy  czytam  takie  rze- 
czy —  lekceważenia,  z  jakiem  traktują  nasi  peda- 
gogowie studya  talmudyczne.  Filozofia  wykładana 
w  uniwersytetach  jest  bezwzględnie  spowinowa- 
cona z  rabinizmem,  i  od  czasu  bizantyjskich  spo- 
rów, nigdy  jeszcze  myśl  ludzka  nie  tkwiła  tak 
mocno  w  niewoli  scholastyki,  jak  to  ma  miejsce 
dziś,  we  wszystkich  tych  gałęziach  wiedzy,  które 
dostały  się  pod  dobroczynny  wpływ  nowoczesnej 
teoryi  poznania  lub  psychologii.  Nic  pocieszniej- 
szego,  niż  słyszeć  ton  pobłażania,  jakim  prawi 
taki  teoryopoznawczj'^  psychologizujący  rabinek 
o  scholastyce  Hegla.  Jestem  przekonany,  że  nie- 
podobna dziś  przestudyować  Hegla  i  nie  wycią- 
gnąć z  niego  praktycznych  i  w  znacznej  mierze 
trafnych  wniosków  dla  kultury  i  żj^cia,  tak  jak 
jestem  przekonany,  że  Wundt,  Paulsen,  Simmel, 
Holzapfel  et  C-gnie  są  niezrównanemi  w  systema- 
tycznem  hodowaniu  ślepoty  życiowej.  W  Heglu 
obecnym  jest  nieustannie  duch  dziejów,  » wieczny 
rewolucyonista«;  każda  stronnica  spowinowacą 
nas  z  pracą  wieków  ludzkości  całej.  Grecya  i  Egipt, 
Indye  i  Rzym,  średnie  wieki  rewolucya  francuska 
stają  się  podwaliną  i  podstawą,  na  której  wzra- 
stać ma  i  rozrosnąć  się  nasza  własna  działalność. 
Hegel  czynił  z  nas  uczestników  dziejów,  uczył  nas 
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wiązać  każdy  szczegół  życia  i  myśli  z  zagadnie- 
niami dziejowej  doniosłości.  Zadaniem  nowocze- 
snycłi  filozofów  .jest  uczynić  nasz  stosunek  do 
wszystkich  spraw  świata  i  historyi  —  prywatnym. 

Cała  ludzkość  i  cała  przyroda  stają  się  tylko 
przeżyciem,  tylko  stanem  świadomości  filistra. 
Niema  środków,  którychby  nie  należało  używać 
przeciwko  tej  pedanckiej  zarazie.  Z  własnego  do- 
świadczenia wiem,  jak  trudno  wydobyć  się  z  pod 
jej  wpływu.  Psychologia  nowoczesna  i  nowoczesna 
teorya  poznania  są  klęską  umysłową  naszych  cza- 
sów, są  szkołą  małoduszności,  filisterstwa  i  wy- 
krzywiającej wszystkie  stosunki  scholastyki.  Pro- 
szę wziąć  do  ręki  jakikolwiek  traktat  teoryopo- 
znawczy,  chociażby  ^zagadnienia  filozofii  historyi« 
Simmla  i  przekonać  się,  czy  cała  tendencya  tych 
teoryopoznawczych  i  psychologicznych  pogłębień 
nie  polega  na  tem,  aby  zamienić  wszystkie  zaga- 
dnienia życia  i  świata  na  sprawy  naszej  ekonomii 
wewnętrznej  na  stosunki  pomiędzy  naszemi  sta- 
nami świadomości.  Szkoła  ta  hoduje  najlichszy 
z  egoizmów,  gdyż  egoizm  ograniczonych,  a  zaro- 
zumiałych pedantów.  Póki  podstawę  wykształcenia 
filozoficznego  stanowić  będzie  teorya  poznania 
i  psychologia,  a  nie  zaś  historya  i  ekonomia  po- 
lityczna —  ostrzegać  trzeba  będzie  młodzież  przed 
filozofią  jak  przed  nosacizną. 

Filozofia  współczesna  czyni  ze  wszystkiego 
stan  świadomości,  przedmiot  badań  psychologi- 
cznych, czy  też  analiz  teoryopoznawczych  i  logi- 
cznych.  Zasadnicza  tendencya   jej  polega  na  zer- 
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waniu  wszystkich  czynnych  związków  ze  światem, 
i  zagadnieniami  życia.  Jest  ona  wiernem  odbi- 
ciem usposobienia  warstw,  nie  posiadających  ża- 
dnego ideału,  pragnących  zabezpieczyć  za  wszelką 
cenę  stan  posiadania.  Zdanie  Marksa  o  ostatnich 
filozofach  sprawdziło  się  pod  tym  względem.  Fi- 
lozofia Hegla,  w  swej  ostatecznej  formie,  jaką  na- 
dali jej  Marks  i  Engels  jest  istotnie  do  dziś  dnia 
ostatnią  filozofią.  Wszystkie  późniejsze  wytwory 
myśli  są  zjawiskiem  reakcyi  lub  rozkładu.  Zasa- 
dniczym symptomatem  jest  to,  że  ze  współczesnej 
filozofii  nie  wypływa  żaden  program  działania, 
ratuje  się  ona  omówieniami  w  rodzaju  »nauko- 
wego  objektywizmu«  lub  też  rozgraniczenia  po- 
między moralnością  a  prawem;  lecz  istoty  rzeczy 
to  nie  zmienia: — filozofia  współczesna  nie  wierzy 
w  czyn,  czuje  więc,  że  utraciła  całkowicie  związek 
z  twórczemi  siłami  historyi.  Nigdzie  nie  występuje 
to  tak  wyraźnie,  jak  w  psychologicznych  teoryach 
wartości  zamiennej  i  innych  kategoryach  ekonomi- 
cznych, jakie  z  niej  wypływają.  Psychologiczna 
ekonomia  zajmuje  się  zawsze  stosunkiem  czło- 
wieka do  gotowych  rzeczy.  Jest  teoryą  spożycia. 
Gdy  liczy  się  z  pracą,  rozpatruje  ją  jako  czynnik 
wpływający  tak,  lub  inaczej  na  psychologię  spo- 
życia. Krytyka  tych  teoryi  zawarta  już  jest  w  sa- 
mym tym  fakcie,  że  żadna  z  nich  nie  jest  w  sta- 
nie rozwinąć  się  w  całkowitą  teoryę  społeczeństwa. 
Każda  z  nich  opiera  się  na  fakcie  gotowych  już 
przedmiotów  użycia;  czyli  przyjmuje  jako  dane, 
to,   co  jest   właściwym   przedmiotem   badań   eko- 
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nomii  politycznej.  Zaliczać  więc  pracę  Bóhm-Ba- 
werka,  czy  Simmla  do  sfery  ekonomii  politycznej, 
jest  nieporozumieniem;  należą  one  całkowicie  do 
zakresu  badań  psychologicznych  nad  spożyciem 
i  to  najczęściej  nad  spożyciem  epoki  kapitalisty- 
cznej. W  porównaniu  do  ekonomii  klasycznej  sta- 
nowi ona  olbrzymi  i  nadzwyczaj  charakterysty- 
czny krok  wstecz.  Najzabawniej  zaś  wygląda  psy- 
chologizm  eklektyków,  którzy  nie  mogą  oprzeć 
się  złudzeniu,  że  i  teorya  Marksa  jest  psycholo- 
giczną, że  i  Marksowi  szło  o  określenie  czynnika 
wpływającego  na  szacowanie  towarów,  rozważane 
jako  stan  świadomości. 

Proszę  n.  p.  przeczytać,  co  pisze  drogi  sercu 
wszystkich  polskich  gaduło  w  publicystycznych 
Karol  Gide  —  w  swym  rozpowszechnionym  nie- 
stety i  u  nas  podręczniku.  Niezrozumienie  teoryi 
Marksa  i  jej  prawdziwego  znaczenia  może  tu  być 
porównane  z  tem  niezrozumieniem  zasadniczych 
wyników  krytyki  Kantowskiej,  jakiego  dowody 
składają  nowocześni  filozofowie  od  Spencera  aż 
do  Paulsena  na  każdym  kroku. 

Istnieje  specyalna  praca  Marksa  p.  t.  Nędza 
filozofii,  w  której  on  na  przykładzie  wykazuje, 
że  wartość  nie  jest  stosunkiem  konsumenta  do  to- 
waru, że  jest  ona  czemś  całkiem  innem,  niż  sza- 
cowanie towarów  w  świadomości  nabywców,  że 
mamy  tu  do  czynienia  z  prawem  społecznem  wy- 
twórczości, prawem,  istniejącem  niezależnie  od 
woli  ludzkiej  i  urągaj ącem  samowolnej  mocy  in- 
nych określeń. 
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Wartość  jest  —  nie  stosunkiem  świadomości, 
nie  zasadą  psychologiczną,  —  jest  ona  faktem  spo- 
łecznym i  oznacza  znaczenie,  jakie  ma  dla  społe- 
czeństwa czynność,  ucieleśniona  w  danym  towarze. 
Każdy  towar,  każde  dobro  ekonomiczne,  wytwo- 
rzone w  społeczeństwie  musi  być  dziełem  pracy 
ludzkiej.  Praca  zaś  jest  jedyną  podstawą  bytu 
ludzkiego.  Szanse  istnienia  i  rozwoju  danej  grupy 
społecznej  zależą  od  tej  sumy  pracy,  jaką  jest 
w  stanie  ona  przeciwstawić  siłom  przyrody.  Gdy 
się  zna  całą  budowę  myślową  marksizmu,  cały 
ten  najwyższego  podziwu  godny  gmach,  trudno 
zrozumieć,  jak  mogą  dziś  jeszcze  mieć  miejsce 
próby  zrozumienia  teoryi  wartości  niezależnie  od 
całego  systematu  pojęć  marksowskich,  trudno  po- 
jąć, jak  może  Bernstein  proponować  kompromis 
pomiędzy  marksowską,  a  bohmbawerkowską  teo- 
ryą.  Punkt  widzenia  Bohm-Bawerka  i  psycholo- 
gistów  wogóle  zostaje  określony  przez  stosunek 
nabywcy  do  towarów  gotowych,  obecnych  na 
rynku. 

Wartość  jest  dla  nich  zagadnieniem  psycholo- 
gicznem  —  szacowania  towaru;  dla  Marksa  jest 
wartość  zagadnieniem  społecznego  wytwarzania; 
w  wartości  —  właśnie  przebija  pozór  indywidua- 
listycznych i  niezależnych  od  siebie  konsumentów 
i  sprzedawców  głęboka  prawda  społecznego  zwią- 
zku, łączącego  w  sposób,  w  obecnym  ustroju  spo- 
łecznym niezależny  od  naszej  woli  i  mechaniczny, 
pozornie  najbardziej  izolowane  procesy  społeczne. 
Wartością   staje  się   towar  rozważany  jako  pro- 
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dukt  społecznej,  zbiorowej  pracy.  Wartość  w  zna- 
czeniu Marksa  nie  jest  stanem  świadomości,  jest 
faktem  społecznym,  pozaindywidualnym. 

Dyskusye  z  powodu  teoryi  wartości  Marksa, 
zarzuty  czynione  jej  przez  bardzo  poważnycłi  na- 
wet lub  przynajmniej  ucłiodzącycli  za  takicłi  pi- 
sarzy —  przeliionać  mogą  najbardziej  optymisty- 
cznego czytelnika,  jak  daleką  jest  od  skonsolido- 
wania się  w  świadomą  swych  założeń,  metod  i  ce- 
lów —  naukę  współczesna  wiedza  społeczna. 
Chamberlain  w  swojej  książce  o  Kancie  przytacza 
dobitne  przykłady  braku  wyrobienia  krytycznego 
u  bardzo  zasłużonych  nawet,  posiadających  pe- 
wien »filozoficzny  polor«  przyrodników.  Brak  kry- 
tycyzmu w  nauce  przyrodniczej  jest  niczem  w  po- 
równaniu z  tym  zamętem,  jaki  panuje  w  dziedzi- 
nie literatury  społecznej.  Tu  już  rzadkością  nie- 
zmierną staje  się  pisarz  w  pewnej  choćby  mierze 
zdający  sobie  sprawę  z  tego,  co  stanowi  właściwy 
jego  przedmiot  poznania.  Bajeczka  —  o  gotowym 
danym  przedmiocie  poznania  cieszy  się  tu  bez- 
względnym szacunkiem.  Nikt  nie  zdaje  sobie 
sprawy,  że  nauka  jest  wytworem  celowej  działal- 
ności człowieka;  że  zatem,  by  się  planowo  i  me- 
todycznie rozwijać  mogła,  musi  wyjaśnić  sobie, 
jaki  cel  właściwie  pragnie  osiągnąć.  Przedmiot 
poznania  danym  staje  się  dopiero  wtedy,  gdy 
określonym,  danym  staje  się  cel  poznania.  Cele  te 
dawane  są  przez  życie  i  jego  potrzeby.  Przyrodo- 
znawstwo ścisłe,  otrzymywało  przedmiot  swój 
w  drodze  określeń  i  celów,  stawianych  przez  roz- 
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wój  i  wymagania  techniki.  Technika  przyjęta  w  da- 
nym społeczeństwie  kształtuje  nmysły  i  określa 
ich  teoretyczną  postawę  wobec  przyrody,  stano- 
wiącej zakres  działania  tej  techniki.  Gdy  tylko  te 
praktyczne  wymagania  i  zagadnienia  stają  się 
mniej  określonemi,  różnoznacznemi  —  pojęciom 
teoretycznym  zbywa  na  stałości,  ścisłości.  Zamęt 
panujący  w  pojęciach  ogólnych  biologii  jest  wier- 
nym odbiciem  wpływu  zagadnień  praktycznych, 
niejednolitych,  niedostatecznie  silnie  zaznaczają- 
cych się,  jakie  stawia  człowiekowi  świat  żyjący. 
Wpływ  pojęć  mechanicznego  przyrodoznawstwa 
krzyżuje  się  z  wymaganiami  zootechniki,  praktyki 
lekarskiej,  wreszcie  z  temi  licznemi  węzłami  uczu- 
ciowej solidarności  i  sympatyi,  jakie  wiążą  nas  ze 
światem  żyjących.  Niejasność  pojęć  biologicznych 
łatwo  zrozumieć,  gdy  zdamy  sobie  sprawę,  że 
mamy  tu  do  czynienia  z  projekcyami,  dokonywa- 
nemi  z  różnych  punktów  widzenia  na  różne  pła- 
szczyzny, że  wytwory  naszej  własnej  nieskoordy- 
nowanej działalności  umysłowej  —  uznajemy  za 
wyraz  niezawisłej  —  »danej«  nam  rzeczywistości. 
Spór  pomiędzy  witalistami  i  mechanistami  jest 
prowadzony  w  sposób,  cofający  nas  w  zamierzchłe, 
pozakantowskie  czasy.  Nie  idzie  tu  o  to,  jakie 
»pojęcia«  nadają  się  lepiej  do  objęcia  doświad- 
czenia biologicznego  w  systematyczną  całość  nauki, 
lecz  o  to,  co  jest  istotą  życia.  Tak,  jak  gdyby 
energietykom  współczesnym  chodziło  o  określenie 
»rzeczy  samej  w  sobie«.  W  dziedzinie  literatury 
społecznej  dzieje  się  nie  lepiej.  Gorzej  raczej...  Tu 
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bowiem  względy  praktyczne  zaciemniają  istotny 
stosunek.  Powiedziećby  można,  że  motywami  roz- 
strzygaj ącemi  dotychczas  w  tworzeniu  się  »nau- 
kowych«  kierunków  i  systematów  społecznych  — 
były  zawsze  usiłowania  niedopuszczenia  człowieka 
do  poznania  prawdziwej  natury  »przedmiotu  wie- 
dzy społecznej «.  Nauka  społeczna  była  i  jest  do- 
tychczas pewnym  gatunkiem  pedagogii  masowej. 
Zadaniem,  jakie  stawiała  ona  sobie,  było  zawsze 
usprawiedliwienie  bezwzględnej  świętości  pewnych 
urządzeń  i  celów,  stworzenie  ułudj'-,  że  społeczeń- 
stwo jest  czemś  poza  człowiekiem.  Klasyczna  i  »hi- 
storyczna«  ekonomia,  » organizm  społeczny «  i  hi- 
storyczna teorya  prawa  jednoczy  się  w  tem  usiło- 
waniu. Nauka  społeczna  zaczyna  się  od  momentu, 
w  którym  człowiek  zdaje  sobie  sprawę,  że  w  ca- 
łej dziedzinie  poznania  społecznego  ma  do  czy- 
nienia zawsze  tyllco  z  sobą:  przedmiotem  swojej 
działalności;  że  tu  niema  nic  zasadniczo  niezale- 
żnego od  niego,  nic,  coby  miało  się  tylko  przyj- 
mować, bez  żadnej  zmiany.  Przeciwnie.  Wszystko 
tu  jest  dziełem  ludzkości,  a  więc  i  ludzkości  za- 
daniem. Etyka,  nie  ta  oczywiście  -  etyka  makle- 
rów, naklejających  listki  figowe  na  wszystkie  pra- 
wdziwe zagadnienia  moralne —jaką  wypracowują 
dziś  wszelkiego  rodzaju  Wundty  i  Paulseny  — 
lecz  etyka,  jako  bezwzględna  nieograniczona  sa- 
mowładza  ludzkości  —  jest  podstawową  nauką 
całej  wiedzy  społecznej.  Zrozumienie  i  przepro- 
wadzenie konsekwentne  zasady,  że  w  całym  za- 
kresie życia  społecznego  mamy  do  czynienia  tylko 
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ze  stosunkami  zachodzącemi  pomiędzj'^  ludźmi,  że 
niema  tu  miejsca  na  nic  poza  —  i  ponadludz- 
kiego  —  stanowi  całe  dotychczasowe  dzieje  doj- 
rzewającej wiedzy  społecznej.  Karol  Marks,  Fry- 
deryk Engels  są  do  dziś  dnia  szczytowemi  pun- 
ktami tego  rozwoju.  Obok  nich  znajdujemy  jedynie 
albo  brak  ostatecznego  uświadomienia,  albo  też 
symptomaty  i  wyniki  ewolucyi  wstecznej.  Cała 
socyologia  nowożytna,  —  wyrzekająca  na  jedno- 
stronność marksizmu,  jak  i  cała  »etyczna«,  »psy- 
chologiczna«  i  t.  p.  ekonomia,  lub  antropologiczna, 
czy  darwinistyczna  kryminologia  mają  właściwie 
wobec  marksizmu  znaczenie  nie  bardziej  naukowe, 
niż  miałyby  je  próby  wznowienia  alchemii  wobec 
Lavoisiera.  Wszystkie  one  dążą  w  ostatecznym 
wyniku  do  uczynienia  ze  społeczeństwa  i  jego 
urządzeń  wytworów  niezależnej  i  nieodpowiedzial- 
nej przyrody. 

Wszystko  to  są  próby  zakreślenia  granic  sa- 
mowładzy  ludzkiej,  wyprowadzenia  całych  sfer 
społecznego  bytu  poza  dziedzinę  działalności  ludz- 
kiej. Wszystko  to  są  bankructwa  ludzkości,  ban- 
kructwa podstępne,  zmierzające  do  zabezpieczenia 
pewnego  stanu  posiadania.  Największe  naiwności 
encyklopedystów  są  w  założeniu  swera  bardziej 
naukowe,  niż  naukowość  Lombrozów. 

Gdy  tylko  badacz  społeczny  —  uznaje  cośkol- 
wiek w  życiu  społecznem  za  niezawisłe  od  czło- 
wieka, sprzeniewierza  się  podstawowemu  założe- 
niu nauki  społecznej.  W  maksymie  etycznej  Kanta, 
że  człowiek  człowiekowi  może  być  tylko  celem,  leży 
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podwalina  metodologii  nauk  społecznych.  Marksowi 
i  Engelsowi  przypada  zasługa  całkowitego  jej  wy- 
jaśnienia. Materyalizm  ekonomiczny  —  jest  prze- 
dewszystkiem  metodą,  metodą  nauk  społecznych, 
—  jedynie  wytrzymującą  miarę  etycznej  krytyki. 
Wszelki  systemat  idealistyczny  jest  narzuceniem 
norm  i  ideałów  wypracowanych,  przez  pojedyn- 
czego myśliciela  czy  też  przez  cały  rozwój  pewnej 
grupy  kulturalnej  —  światu  całemu.  Marksizm 
uczy  nas  w  samym  rozwoju  społeczeństwa  szu- 
kać wytycznej  dla  nowych  ideałów  społecznych, — 
uczy  nas  szanować  swobodę  rozwoju  poza  nami. 
Każdy  ideał  jest  wtedy  tylko  wartością  moralną, 
wtedy  tylko  czyni  zadość  Kantowskiemu  spraw- 
dzianowi autonomii  moralnej,  gdy  jest  wypływem 
i  wynikiem  rozwoju  życia. 

Materyalizm  ekonomiczny  nie  tylko  nie  jest  za- 
sadą, wykluczającą  etykę  z  dziedziny  rozwoju 
społecznego,  lecz  przeciwnie  jest  metodą  zabezpie- 
czającą na  zawsze  od  wtargnięć  pierwiastków 
narzuconych  —  tego  paladyum  etycznego  —  sa- 
moistności  rozwoju.  Nie  jest  jakiemś  skodyfikowa- 
niem  ostatecznem  zasady  »siła  przed  prawem«, 
lecz  konsekwentnem  przemyśleniem  zasady  prawa 
wszelkiej  indywidualności,  wszelkiego  rozwoju,  — 
nie  zrzeczeniem  się  tradycyi  humanistycznych, 
lecz  ich  najwyższym  wykwitem,  formą  najzupeł- 
niejszą,  najgłębszą  i  najlogiczniejszą  —  humani- 
zmu. Jest  syntezą,  łączącą  w  sobie  racyonalizm 
pozahistoryczny  encyklopedystów  z  racyonaliz- 
mem  dziejowym  Hegla,  syntezą,  wyzwalającą  w  ka- 
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żdym  z  tych  swoich  kierunków  to,  co  było  u  nich 
postępowem,  t.  j.  to,  co  było  w  nich  z  poszano- 
wania swobody,  z  pod  władzy  pierwiastków  reak- 
cyjnych, podporządkowujących  rozwój  życia  usta- 
lonym zasadom,  pragnących  wydedukować  go,  za- 
pominając, że  myśl  jest  zawsze  konserwatywna, 
że  wszelkie  pojęcia  są  odbiciem  rzeczywistości 
przeszłej  lub  teraźniejszej,  że  więc  wszelka  de- 
dukcya,  postawiona  na  miejsce  rozwoju  rzeczywi- 
stego prędzej  czy  później  stać  się  musi  apologie- 
tyką  pewnego  status  quo.  Marksizm  jest  jedyną 
konsekwentną  metodą  empiryzmu  społecznego, 
empiryzmu  rzeczywistego,  gdyż  to,  co  zwykle  za 
empiryzm  uchodzi  w  nauce  społecznej,  zarówno 
jak  w  filozofii  jest  —  utajonym  dogmaty zmem. 
Rzekomy  empiryzm  Schmollera  jest  nie  mniej  do- 
gmatyczny, bardziej  bezładny  tylko,  niż  empiryzm 
filozoficzny  Simmla  lub  Macha.  I  tu  jak  tam  za 
empiryzm  uważany  bywa  pewien  rodzaj  poraże- 
nia centrów  idejowych.  I  tu  i  tam  —  założeniem 
nieuświadomionem  jest  uznawanie  własnego  inte- 
lektu za  kryteryum  świata.  I  tu  i  tam  bowiem  za 
rzeczywistość  uznawane  bywają  te  elementy,  na 
jakie  treść  życia  rozkłada  się  dla  danego  »myśli- 
ciela«  czy  »badacza«.  Nic  łatwiejszego,  jak  wywo- 
łać wrażenie  »realizmu«,  czy  »empiryzmu«;  po- 
trzeba dla  tego  zająć  tylko  stanowisko,  zajmo- 
wane przez  przeciętną  większość.  Za  realistyczny 
uchodzi  najczęściej  obraz  świata  taki,  jakim  przed- 
stawia się  on  ze  stanowiska  filistra.  I  co  mówią 
mi  oni  o  koncentracyi  przemysłu  —  myśli  solidny 
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burger,  —  moja  praczka  od  lat  dziesięciu  trzyma 
te  same  2  robotnice,  a  w  sklepiku  na  rogu  nie 
zauważyłem  żadnych  zmian.  Empiryzm  —  szczyci 
się  poszanowaniem  dla  rzeczywistości,  jest  jednak 
w  gruncie  rzeczy  tylko  metodą  szanowania  wła- 
snych nałogów.  U/iiając  bowiem  w  rzeczywistości 
postrzegane  przez  siebie  fakty,  zapomina,  że  fa- 
kty te  istnieją  dla  tego  tylko  stanowiska,  jakie 
przez  >empiryka«  zajęte  zostało.  Empiryzm  jest 
zazwyczaj  formą  » wykolejenia*  idejowego,  jest 
stanowiskiem,  właściwem  epokom  i  środowiskom, 
wpędzonym  w  jakąś  ślepą  uliczkę  historyi.  Nic 
dziwnego,  że  w  Polsce  Mach  i  Holzapfel  znaleźli 
wielbicieli  w  kołach  akademickich  miasta  Lwowa, 
nic  dziwnego,  że  empirykiem  był  Dawid  Hume. 
Dość  przeczytać  jego  pisma  ekonomiczne,  aby  zro- 
zumieć, jak  dobrze  nie  panował  on  nad  swoją 
epoką.  Empirykami  nazywają  się  też  ludzie  — 
przeciwstawiający  swe  psychologiczne  teorye  — 
Marksowskiej  teoryi  wartości. 

Spostrzeżenia  psychologiczne  nad  » wartością 
graniczną*  może  czynić  każdy  gastronom  w  re- 
stauracyi,  porównując » wartość«  kawioru  lub  ostryg 
przed  obiadem  i  po  obiedzie.  Stosunek  zasadni- 
czy, na  jakim  opiera  swe  wywody  »szkoła  austry- 
acka«,  —  pozostawmy  monarchii  Habsburgów  ten 
zaszczyt  —  jest  stosunkiem  spożywcy  do  towaru. 
Rzecz  niewątpliwie  najbardziej  empiryczna,  szcze- 
gólniej dla  klas,  mających  mniej  lub  więcej  nie- 
wzruszoną pewność,  że  stosunek  ich  względem 
wszystkich  towarów  nie  może  stać  się  nagle  czy- 
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sto  platonicznym.  Powstanie teoryi  psychologicznej, 
opartej  na  psychologii  spożycia  jest  zjawiskiem 
bardzo  znamiennem.  Miałbym  ochotę  powiedzieć, 
że  odbił  się  w  niej  cały  fiskalny  charakter  czarno- 
źółtej  monarchii. 

Ekonomia  szkoły  austryackiej  jest  istotnie  eko- 
nomią emerytów    i  poborców  skarbowych.    Dosyć 
jest  zestawić  ją   z  teoryą  —  Smitha  lub  Ricardo, 
aby  przekonać  się   w  jakim  kierunku  rozwija  się 
psychologia  burźuazyi.    Węzeł   wiążący  ją    z  wy- 
twórczością   osłabł   już  na  tyle,    że    z  masą   dóbr 
społecznych  czuje  się  ona  najsilniej  związaną  przez 
spożycie.    Gdy  subtelni    psychologowie   wyprowa- 
dzają z  teoryi  wartości  granicznej  — prawo  zysku 
i  renty,  opierają  się  w  gruncie  rzeczy  na  motywie, 
że  klasy  czerpiąc  z  tych  źródeł  swe  środki  utrzy- 
mania i  zbogacenia  się  —  przyczyniają  się  też  do 
ułatwienia   spożywcom   stosunku  ich    z  towarami. 
Burżuazya  opiera  swe  prawa  na  zasadzie  pewnego 
rodzaju  przyprawy  ekonomicznej.   »Zwyrodnienie 
kapitalizmu*  -  -  powiada  Sorel  (Introduction  a  Te- 
conomie  modernę),  — który  powraca  do  swych  lich- 
wiarskich prapoczątków,  posiada  niezmiernie  wa- 
żne znaczenie,  gdyż  jest  cechą  charakterystyczną 
momentu,  w  którym  człowiek  wyrzeka  się  pojęcia 
z  takim   trudem  wywalczonego,   iż  jest  wytwórcą 
i  powraca    do  wyobrażeń    dzikich  polynezyi,  któ- 
rzy   widzą    w   człowieku    spożywcę,    wytwórczość 
zaś  i  pracę  uważają  co  najwyżej  jako  przypadek. 
Na  jednem   z  posiedzefi  zgromadzenia   ustawoda- 
wczego  Mirabeau,    opierając   się  na    samopoczu- 
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ciu  mieszczaństwa,  bryznął  przed  oczyma  stanów 
uprzywilejowanych  ideą  zmowy  przedsiębiorców, 
zmowy  wszystkich  klas  produkcyjnych.  Dziś  Ka- 
rol Menger  i  Bohm  Bawerk  et  C-gnie  szukają 
oparcia  w  psychologii  spożywcy.  Przetłumaczone 
na  język  życiowy  wywody  ich  —  są  apelacyą  do 
wszystkich  konsumentów,  którzy  na  podstawie 
samoobserwacyi  zadekretować  mają  pożyteczność 
przedsiębiorców  i  pośredników.  Austryacka  szkoła 
ekonomii  politycznej  jest  symptomatem  zwyrodnie- 
nia etycznego  burźuazyi.  Wytwórczość,  praca  są  źró- 
dłem i  czynnikiem  wszelkiego  postępu  ludzkości. 
Ludzkość  i  sprawa  pracy  są  zupełnie  jednoznaczne. 
Wyprowadzanie  ze  spożycia  prawa  jest  cechą  zna- 
mienną dekadencyi  warstw  i  społeczeństw.  Chwałą 
marksizmu  pozostanie  na  zawsze  —  powiada  ten 
sam  Sorel,  to,  że  oparł  on  wszelkie  poszukiwania 
socyologiczne  na  rozważaniu  i  wytwórczości  i  wy- 
kazał w  ten  sposób,  jaka  przepaść  przedziela  so- 
cyalizm  poważny  od  wszelkich  karykatur  burżua- 
zyjnych,  które  uznają  za  swoją  podstawę  podział 
bogactw  i  spożycie.  (L.  c.  125): 
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